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AVERTISSEMENT. 

Su 

ro 

Cette  troisième  édition  de  Port-Royal  (troisième 
édition  pour  les  trois  premiers  volumes,  et  deuxième 
pour  les  deux  derniers)  contient  des  perfectionne- 
ments et  des  additions. 

J'ai  corrigé  quelques  inexactitudes  :  les  unes  qui 
m'avaient  été  signalées  par  des  amis,  les  autres  qui 
m'ont  été  aigrement  reprochées  par  des  adversaires. 
J'en  ai  môme  découvert  de  moi-même  quelques- 
unes  qui  m'avaient  d'abord  échappé. 

Je  me  suis  complu  à  esquisser  avec  plus  de  curio- 
sité et  de  précision  des  personnages  de  troisième  ou 
de  quatrième  plan,  que  j'avais  traités  trop  briève- 
ment et  trop  négligés  d'abord. 
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A  cet  effet,  j'ai  été  aidé  par  de  nouveaux  secours 
et  des  documents  particuliers.  J'en  ai  dû  de  très- 
directs  et  de  précieux  à  de  respectables  amis,  les 
catholiques  de  Hollande.  Qu'ils  me  permettent  de 
les  en  remercier  collectivement  en  la  personne  de 
M.  Karsten,  directeur  du  séminaire  d'Amersfoort, 
qui  s'est  fait  auprès  de  moi  l'organe  et  le  représen- 
tant de  leur  généreuse  confiance. 

Sur  M.  de  Pontchâteau  notamment,  sur  l'abbé, 
depuis  cardinal,  Le  Camus,  sur  Nicole  lui-même, 
j'ai  pu,  grâce  à  mes  documents  de  Hollande,  être  de 
plus  en  plus  abondant  et  précis,  sans  répéter  ce  qui 
est  imprimé  ailleurs.  Que  dis-je?  il  m'a  été  donné, 
en  puisant  dans  une  Correspondance  originale  de 
M.  Yuillart,  d'ajouter  au  trésor  des  gens  de  goût 
quelques  particularités  inédites  et  d'un  prix  infini 
sur  Racine. 

La  publication  des  Mémoires  du  Père  Rapin,  un 
adversaire  et,  je  dirai,  un  ennemi  de  Port-Royal, 
m'a  été  très-utile  par  la  contradiction  que  ces  Mé- 
moires provoquent,  par  les  nouvelles  recherches 
auxquelles  ils  m'ont  obligé,  par  les  curieux  rensei- 
gnements aussi  qu'ils  apportent  au  milieu  d'attaques 
et  d'accusations  injustes.  L'annotateur  clés  Mémoires^ 
quoique  très-partial  et  souvent  injuste  lui-même, 
mériterait  presque  nos  remercîments,  pour  avoir 
donné  comme  l'antidote  à  côté  du  venin  en  indi- 
quant et  en  extrayant  parfois  les  Mémoires  inédits 


AVERTISSEMENT.  VII 

de  M.  Feydeau,  une  source  janséniste  modeste,  mais 
très-pure.  Un  respectable  sulpicien,  l'abbé  Faillon, 
auteur  de  la  Vie  de  M,  Olier,  en  avait  déjà  signalé 
l'existence. 

Un  homme  savant  et  qui,  jeune  encore,  est  de  la 
vieille  roche  pour  l'érudition ,  M.  de  Chantelauze, 
a  bien  voulu,  sur  un  sujet  où  il  est  maître  et  où  il  a 
fait  de  véritables  découvertes  (le  cardinal  de  Retz), 
anticiper  en  ma  faveur  sur  ses  futurs  travaux ,  et 
je  lui  devrai  pour  mon  troisième  volume  une  note 
résumant  les  relations  du  célèbre  prélat  avec  les 
Jansénistes.  Pour  ce  côté  si  intéressant  de  l'histoire 
du  dix-septième  siècle,  c'est  beaucoup  d'atteindre 
enfin  à  des  données  précises,  positives,  et  de  n'en 
être  plus  réduit  à  la  conjecture.  Je  ne  saurais  assez 
exprimer  à  M.  de  Chantelauze  ma  profonde  recon- 
naissance pour  un  bon  office  de  cet  ordre. 

J'ai  tâché  ainsi,  par  tous  les  moyens,  d'arriver  au 
complet  dans  mon  cadre  et  dans  ma  mesure. 

Quant  à  mon  but,  tant  de  fois  défini  dans  le  cou- 
rant de  ce  travail,  je  le  résumerai  encore  :  rejeter 
le  plus  possible  les  scories  scolastiques,  laisser  voir 
pourtant  à  certains  endroits  l'alliage,  mais  avant 
tout  dégager  et  produire  partout  où  il  y  a  lieu  l'or 
pur,  je  veux  dire  l'héroïsme  chrétien  de  cette  race 
de  Port-Royal,  cette  vertu  singulière  qui  était  un 
anachronisme  sans  doute,  mais  qui  tendait  à  re- 
tremper les  âmes,  et  que  le  caractère  français  n'a 
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pas  eu  la  force  de  porter.  La  littérature  de  cette 
forte  école,  en  prenant  le  mot  de  littérature  dans  le 
sens  le  plus  étendu  et  le  plus  élevé,  tel  est  propre- 
ment mon  sujet. 

Mars  1366. 


La  première  édition  portait  cette  dédicace  : 

A  MES  AUDITEURS    DE    LAUSANNE. 

Pensé  et  formé  sous  leurs  yeux,  ce  livre  leur  appartient. 


PRÉFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  EDITION. 


Voyageant  en  Suisse  durant  l'été  de  1837,  au  mi- 
lieu des  émotions  poétiques  et  de  ce  bonheur  de 
chaque, moment  que  suscite  à  Tâme  la  nature  du 
grand  pays  dans  sa  magnificence,  j'y  rêvais  aussi  de 
plus  longs  loisirs  pour  achever  une  histoire  depuis 
longtemps  méditée  et  déjà  ébauchée.  Ten  parlais  un 
jour  au  hasard,  sans  autre  but  que  de  m'épancher 
et  de  me  plaindre  un  peu  des  obstacles;  mais  j'en 
parlais  à  des  amis  en  qui  nulle  parole  ne  tombe  vai- 
nement. Ce  mot  recueilli,  porté  ailleurs,  également 
agréé  et  favorisé  par  d'autres  amis  inconnus,  fruc- 
tifia à  mon  avantage,  et  me  revint  tout  mûri  et  sous 
une  forme  bien  flatteuse.  Il  en  résulta  l'honorable 
proposition  qui  me  fut  faite  d'un  Cours  à  professer 
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pauvres  ruines  de  Port-Royal,  combien  modestes  et 
imperceptibles  auprès  de  celles  de  l'antique  Rome  ! 
mais  c'est  le  cas  de  se  répéter  avec  Pascal  que  la 
vraie  mesure  des  choses  est  dans  la  pensée.  Ici,  à 
Lausanne  encore,  me  disais-je,  le  mysticisme  de  ma- 
dame Guyon,  repoussé  d'autre  part,  s'est  réfugié, 
s'est  ramifié  non  sans  fruit,  et  n'a  pas  tout  à  fait  cessé 
de  vivre;  le  Jansénisme,  son  vieil  ennemi,  trou- 
vera-t-il  asile  à  côté?  Dans  cette  patrie  de  Viret, 
dans  ce  voisinage  de  Calvin,  il  me  semblait  que 
c'était  le  lieu  de  tenter,  s'il  se  pouvait,  l'alliance  au- 
trefois tant  imputée  à  Port-Royal  et  tant  calomniée, 
mais  de  la  tenter  surtout  à  l'endroit  de  la  fraternité 
chrétienne  et  de  la  charité  intelligente.  Ainsi  allaient 
mes  pensées,  cherchant  partout  à  l'entour  dans  cet 
horizon  et  se  créant  à  plaisir  des  points  d'appui,  des 
rapports  de  contraste  ou  de  convenance. 

Aujourd'hui  que,  détaché  de  ce  premier  cadre,  le 
livre  paraît  dans  un  monde  plus  vaste  et  devant  un 
pubhc  plus  indifférent,  la  perspective  est  autre.  Je 
ne  dirai  pas  qu'elle  me  sourit  autant  que  la  pre- 
mière, ce  serait  mentir.  Je  ne  dirai  pas  que  je  compte 
trouver  pour  le  livre  ce  que  j'ai  obtenu  ailleurs 
pour  les  idées,  abri  et  soleil.  Mais,  en  ayant  si  long- 
temps commerce  avec-  des  hommes  de  constance, 
mainte  fois  contrariés  et  battus,  j'ai  du  moins  appris 
d'eux  à  ne  pas  trop  me  fonder  au  dehors,  même 
quand  je  suis  forcé  de  m'y  produire.  Quoiqu'il  en 


soit,  je  me  livre  avec  confiance  aux  juges  quelque 
peu  bienveillants.  Le  Discours  d'ouverture  prononcé 
à  Lausanne,  et  publié  peu  après  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  demeure  l'introduction  naturelle  du 
nouveau  travail,  et  c'est  par  là,  sans  y  rien  changer, 
que  je  commence. 

1840. 


DISCOURS 


PRONONCE 


DANS  L'ACADEMIE  DE  LAUSANNE 

A  L'OnVERTDRE  DU  CODES  SUR  PORT-ROYAL. 


LE  6    NOVEMBRE  1337. 


Messieurs, 

Appelé  par  la  bienveillante  proposition  du  Conseil 
d'Instruction  publique  et  par  la  libérale  décision  du 
Conseil  d'Etat  à  professer,  bien  qu'étranger,  au  sein  de 
votre  Académie,  présenté  en  ce  moment,  installé  dans 
cette  chaire  avec  des  paroles  d'une  si  flatteuse  obli- 
geance par  M.  le  Recteur  même  de  cette  Académie*, 
c'est,  avant  tout,  pour  moi  un  besoin  autant  qu'un  de- 
voir d'exprimer  publiquement  ma  respectueuse  gratitude, 
et  de  dire   combien  je  me  sens  touché  d'un  honneur 


1.  M.  J.  Porchat,  qui  s'est  fait  depuis  connaître  en  France  par 
des  productions  diverses  et  agréables.  —  Auteur  de  fables  et  de 
jolis  vers,  M.  Porchat,  dans  ces  dernières  années,  a  plus  sérieuse- 
ment mérité  des  lettres  par  la  traduction  complète  des  Œuvres  de 
Goethe  qu'il  a  pu  mener  à  bonne  fin  avant  de  mourir. 
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dont  mon  zèle  du  moins  s'efforcera  d'être  digne.  Le 
sujet  qu'on  a  bien  voulu  agréer  pour  la  matière  de  ce 
Cours,  et  que  des   études,  des  prédilections,  déjà  an- 
ciennes, suggéraient  à  mon  choix,  est  singulièrement  fait 
pour  soutenir  ce  zèle  et  pour  l'avertir  d'apporter  tout  ce 
qu'il  pourra  de  lumières.  La  littérature  française  se 
trouvant  de  tout  temps  si  bien  représentée  auprès  de 
vous  par  un  homme  d'un  esprit,  d'un  sens  aussi  droit 
et  ferme  qu'élevé*  ,  ce  ne  pouvait  être  d'ailleurs  que  par 
un  coin  plus  spécial,  et  comme  par  un  canton  réservé, 
hors  des  routes  largement  ouvertes,  qu'il  y  avait  lieu  de 
songer,  pour  mon  compte,  à  l'aborder  aujourd'hui  :  j'ai 
choisi  à  cet   effet   Port-Royal.    Port-Royal   pourtant. 
Messieurs,  est  un  grand  sujet.  Ce  qu'il  a  de  particulier 
en  apparence  et  de  réellement  circonscrit  ne  l'empêche 
pas  de  tenir  à  tout  son  siècle,  de  le  traverser  dans  toute 
sa  durée,  de  le  presser  dans  tous  ses  moments,  de  le 
vouloir  envahir  sans  relâche,  de  le  modifier  du  moins,  de 
le  caractériser   et   de    l'illustrer   toujours.   Ce  cloître 
d'abord  rétréci,  sous  les  arceaux  duquel  nous  nous  enga- 
gerons, va  jusqu'au  bout  du  grand  règne  qu'il  a  devancé, 
y  donne  à  demi  ou  en  plein  à  chaque  instant,  et  Téclaire 
de  son  désert  par  des  jours  profonds  et  imprévus.  Gom- 
ment la  réforme  d'un  seul  couvent  de  filles,  et  dans  le 
voisinage  de  ce  couvent  la  société  de  quelques  pieux  soli- 
taires, purent-elles  acquérir  cette  importance  et  cette 
étendue  de  position,  d'action?  C'est  ce  que  ces  entretiens, 
Messieurs,  auront  pour  objet  de  développer  sous  bien 
des  aspects  et  d'éclaircir. 


1.  M.  Monnard,  connu  en  France  par  son  ancienne  collaboration; 
au  Glohe,  par  sa  traduction  de  l'Histoire  de  la  Suisse  de  Jean  de 
Muller,  histoire  qu'il  a  continuée  avec  M.  Vulliemin;  et,  politique- 
ment, l'un  des  plus  honorables  citoyens  de  la  Suisse.  —  Il  a  été, 
depuis,  professeur  à  l'Université  de  Bonn. 
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Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  l'Église, — 
l'Église  catholique,  — était  dans  un  état  de  danger  et  de 
relâchement  qui  exigeait  sur  tous  les  points  une  répara- 
tion active  ;  le  seizième,  en  effet,  avait  été  pour  elle  un 
désastre.  Quoiqu'en  remontant  de  près  aux  différents 
âges  de  la  société  chrétienne,  on  y  retrouve  presque  les 
mêmes  plaintes  sur  la  décadence  du  bien  et  l'envahisse- 
ment du  désordre,  quoiqu'à  vrai  dire  il  en  soit  des 
meilleurs  siècles  chrétiens  comme  des  plus  saintes  âmes, 
qui  néanmoins  luttent  encore,  contiennent  en  elles  le 
mai,  et  sont  sans  relâche  aux  prises  avec  lui,  le  seizième 
siècle  se  détachait  réellement  et  manifestement  de  tous 
ceux  qui  avaient  précédé,  par  la  vigueur  de  Tagression. 
par  la  nouveauté  et  l'étendue  des  plaies  qu'il  avait  faites. 
La  connaissance  de  l'Antiquité,  en  débordant,  avait  ap- 
porté à  une  foule  d'esprits  supérieurs  une  sorte  de  nou- 
veau paganisme  et  l'indifférence  pour  la  tradition  chré- 
tienne. La  séparation  de  Luther  et  de  Calvin,  de  quelque 
point  de  vue  qu'on  la  juge,  là  où  elle  n'avait  pas  triom- 
phé, avait  été  une  grande  cause  d'ébranlement.  Les 
railleurs  et  lesdouteurs,  comme  Rabelais  ou  Montaigne, 
bien  qu'encore  isolés,  levaient  la  tête  en  plus  d'un  en- 
droit. L'intelligence  vraie  de  l'antique  esprit  chrétien^ 
que  les  confesseurs  de  (jenève  et  d'Augsbourg  s'effor- 
çaient de  ressaisir,  n'existait  plus  dans  les  écoles  catho- 
liques ;  la  théologie  scolastique  se  maintenait  sans  la  vie 
qui  l'avait  .animée  en  ses  âges  d'inauguration  ;  les 
sources  directes  des  Pères  étaient  tout  à  fait  négligées. 
En  Espagne,  en  Italie,  les  réformes  partielles  de  sainte 
Thérèse,  de  saint  Charles  Borromée,  donnèrent  signal  au 
grand  effort  qui  devenait  nécessaire  au  sein  de  l'Église 
romaine  pour  résister  à  tant  de  causes  ruineuses.  Saint 
Ignace  et  son  Ordre,  en  se  portant  expressément  contre 
le  mal,  firent  de  grandes  choses,  et  pourtant  devinrent 
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bientôt  eux-mêmes  une  portion  de  ce  mal,  en  voulant 
trop  le  combattre  sur  son  terrain,  avec  ses  propres  armes 
mondaines,  et  en  ignorant  trop  l'antique  esprit  pratique 
intérieur.  En  France  particulièrement,  aux  premières 
années  du  dix-septième  siècle,  tout  restait  à  relever  et  à 
réparer.  Les  guerres  civiles,  attisées  au  nom  de  la  reli- 
gion, l'avaient  d'autantplus  outragée  etabîmée.  HenrilV, 
en  rétablissant  Tordre  politique  et  la  paix,  fournit,  en 
quelque  sorte,  le  lieu  et  l'espace  aux  nombreux  efforts 
salutaires  qui  allaient  naître,  et  dont  Port-Royal  devait 
être  le  plus  grand. 

Autant  le  seizième  siècle  fut  désastreux  pour  l'Eglise 
catholique  (je  parle  toujours  particulièrement  en  vue  de 
la  France),  autant  le  dix-septième,  qui  s'ouvre,  lui  de- 
viendra glorieux.  La  milice  de  Jésus-Christ,  dans  ses 
divers  Ordres,  se  rangera  de  nouveau  ;  des  réformes, 
dirigées  avec  humilité  et  science,  prospéreront;  de 
jeunes  fondations,  pleines  de  ferveur,  s'y  adjoindront 
pour  régénérer.  Au  milieu  de  ces  Ordres  brillera  un 
Clergé  illustre  et  sage;  et  Bossuet,  dans  sa  chaire 
adossée  au  trône,  dominera.  De  tous  les  beaux-esprits, 
les  talents  et  génies  séculiers  d'alentour,  la  plupart  s'en- 
cadreront à  merveille  dans  les  dehors  du  temple  ;  aucun, 
presque  aucun,  ne  soulèvera  impiété  ni  blasphème; 
beaucoup  mériteront  place  sur  les  degrés. 

Eh  bien  !  ce  dix- septième  siècle,  si  réparateur  et  si 
beau,  arrivé  à  son  terme,  mourra  un  jour  comme  tout 
entier.  Le  dix-huitième  siècle,  son  successeur,  en  tiendra 
peu  de  compte  par  les  idées,  et  semblera  plutôt,  sauf  la 
politesse  du  bien-dire  et  le  bon  goût  dans  l'audace  (bon 
goût  qu'il  ne  garda  pas  toujours),  —  semblera  continuer 
immédiatement  le  seizième.  On  dirait  que  celui-ci  a 
coulé  obscurément  et  sous  terre  à  travers  l'autre,  pour 
reparaître   plus  clarifié,  mais  non  moins  puissant,  à 
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l'issue.  Entre  tant  de  causes  qui  amenèrent  un  résultat 
si  étrange  en  apparence,  la  destinée  de  Port-Royal  doit 
être  pour  beaucoup.  Une  connaissance  approfondie  des 
doctrines  de  ceux  que  l'on  comprend  sous  ce  nom,  des 
obstacles  qu'ils  rencontrèrent,  de  la  ruine  de  leurs  pro- 
jets, et  de  la  fausse  voie,  je  le  crains,  où  la  persécution 
les  poussa,  est  faite  pour  éclairer  cette  grande  question 
de  la  marche  générale  des  idées,  qu'il  ne  faut  jamais 
aborder,  autant  qu'on  le  peut,  que  par  des  aspects  précis. 

Port-Royal,  ai-je  dit,  ne  fut  pas  un  effort  isolé.  Quel- 
ques mots  d'énumération  sur  l'ensemble  et  la  diversité 
des  efforts  religieux  qui  se  tentèrent  en  France  à  cette 
époque,  dès  ce  commencement  du  dix-septième  siècle, 
serviront  à  mieux  environner  dans  vos  esprits,  à  mieux 
situer  par  avance  le  point  de  départ  et  les  circonstances 
premières  de  l'entreprise  même,  à  l'iiistoire  particulière 
de  laquelle  nous  nous  consacrerons. 

Vers  1611,  trois  hommes  se  trouvèrent  réunis  un 
jour  pour  consulter  sur  ce  que  leur  suggérerait  la  volonté 
de  Dieu  par  rapport  à  la  restauration  de  l'Église.  Après 
s'être  mis  tous  trois  en  prière  et  en  méditation,  l'un 
d'eux,  le  plus  âgé,  M.  de  Bérulle,  dit  que  ce  qui  venait 
de  lui  paraître  avant  tout  désirable  était  une  Congréga- 
tion de  prêtres  savants  et  vertueux,  capables  d'édifier 
par  leurs  actions,  par  leurs  paroles  et  leur  enseignement. 
Le  second,  M.  Vincent  (de  Paul),  dit  que  ce  qui  lui 
avait  paru  le  plus  urgent,  eu  égard  à  l'ignorance  et  au 
paganisme  véritable  des  gens  de  campagne,  c'était  de 
fonder  une  Compagnie  d'ouvriers  apostoliques  et  de 
prêtres  de  mission  pour  rapprendre  le  Christianisme  aux 
peuples  ;  et  le  troisième,  M.  Bourdoise,  dit  que  ce  qui 
lui  avait  été  inspiré  en  ce  moment  et  dès  l'enfance, 
c'était  de  rétablir  la  discipline  et  la  régularité  dans  la 
Cléricaturej  et,  à  cet  effet,  de  faire  vivre  en  commun  les 
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prêtres  des  paroisses.  Et,  à  partir  de  là,  ces  trois 
hommes  n*avaient  pas  tardé  à  fonder,  l'un  l'Oratoire, 
l'autre  les  Missions,  et  le  troisième  sa  Communauté  des 
prêtres  de  Saint-Nicolas-du-Ghardonnet. 

Vers  le  même  temps  (1610),  madame  de  Chantai, 
sous  la  conduite  de  saint  François  de  Sales,  commen- 
çait l'Institut  de  la  Visitation.  Par  Vlntroduction  à  la 
Vie  dévote,  publiée  précédemment,  et  qui  eut  un  succès 
universel,  le  saint  évêque  réveillait  le  goût  de  la  dévo- 
tion intérieure  et  tendre,  principalement  parmi  les  per- 
sonnes du  sexe. 

Dès  1600,  Henri  IV  avait  pourvu  à  la  réforme  de 
l'Université,  qui  était  tombée,  pendant  la  Ligue,  dans 
un  état  honteux  de  dilapidation  et  de  dissolution. 
Edmond  Rîcher,  docteur  en  Sorbonne,  ci-devant  ultra- 
montain  déclaré,  un  de  ces  hommes  de  logique  et  d'ar- 
deur qui,  comme  nous  en  avons  d'illustres  exemples  de 
nos  jours,  passent  soudainement  et  sincèrement  d'un 
extrême  à  l'autre,  Edmond  Richer  avait,  plus  que  per- 
sonne, contribué,  sous  le  titre  de  censeur,  et  quelquefois 
au  risque  de  sa  vie,  à  la  réforme  de  cette  institution  gal- 
licane, au  nom  de  laquelle  Antoine  Arnauld,  avocat,  le 
père  de  tous  les  Arnauld,  avait  si  véhémentement  plaidé 
contre  les  Jésuites  en  1594. 

D'autres  réformes  ou  des  fondations  de  Congrégations 
secondaires  s'ajoutaient  à  celles-là,  et  achevaient  l'en- 
semble du  mouvement.  Le  vénérable  César  de  Bus 
instituait  les  Pères  de  lai  Doctrine  chrétiemie;  M.  Charpen- 
tier, les  prêtres  du  Calvaire  en  Béarn,  puis  ceux  du  Moiit- 
Valérien  près  Paris  ;  le  Père  Eudes,  les  Eudistes.  La 
réforme  illustre  de  Saint-Maur  s'introduisait  en  France 
en  1618;  dom  Tarisse,  quand  il  fut  élu  Général  en  1630, 
y  donna  l'impulsion  aux  grandes  études.  M.  Olier  fon- 
dait le  séminaire  et  la  Communauté  de  Saint-Sulpice. 
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Il  y  avait  des  évêques  que  l'exemple  de  saint  Charles 
de  Milan  et  de  saint  François  de  Sales  animait  d'une  fer- 
veur de  sainteté,  comme  M.  Gault,  évêque  de  Marseille. 

Les  histoires  particulières  qu'on  a  écrites  de  ces 
hommes  à  piété  active  commencent  chacune  d'ordinaire 
par  un  exposé  de  l'état  déplorable  de  l'Église  à  la  fin  du 
seizième  siècle,  ,et  rapportent  à  celui  dont  on  retrace  la 
vie  l'idée  principale  d'une  restauration  religieuse.  Tous  y 
concoururent,  d'abord  sans  s'entendre,  et  bientôt  se  re- 
joignirent, s'entendirent,  ou  quelquefois  se  combattirent 
dans  leurs  efforts. 

Mais,  même  avant  1611,  deux  hommes,  alors  très- 
jeunes,  les  pères  de  l'entreprise  qui  doit  fixer  notre 
attention,  arrivaient  à  en  concevoir  une  précoce  et  pro- 
fonde idée.  Jansénius,  venu  de  Louvain  à  Paris  pour 
motif  d'étude  et  de  santé,  et  M.  Du  Vergier  de  Hau- 
ranne,  depuis  abbé  de  Saint-Gyran,  de  quatre  ans  plus 
âgé  que  lui,  se  rencontrèrent  ;  et,  causant  de  leurs  lec- 
tures, de  leurs  pensées,  ils  reconnurent  que  les  maîtres 
d'alors,  asservis  à  des  cahiers  de  scolastique,  ne  remon- 
taient plus  à  l'esprit  delà  véritable  Antiquité  chrétienne. 
Ils  résolurent  d'aller  droit  à  ses  sources  ;  et,  pour  s'y 
mieux  appliquer,  M.  de  Saint-Gyran  emmena  son  ami 
Jansénius  à  Bayonne  dans  sa  famille;  là,  depuis  1611 
jusqu'en  1617,  ils  étudièrent  ensemble  toute  l'Antiquité 
ecclésiastique,  les  Gonciles,  les  Pères,  et  surtout  saint 
Augustin. 

Cependant,  par  un  concours  invisible,  vers  le  moment 
où,  se  rencontrant  au  Quartier-Latin,  ils  se  faisaient 
ainsi  part  de  leurs  doutes,  de  leurs  projets,  en  1608, 
dans  un  monastère  situé  à  six  lieues  de  là,  proche  Ghe- 
vreuse,  une  jeune  abbesse  de  seize  ans  et  demi  se  sen- 
tait poussée  de  son  côté  à  la  réforme  de  sa  maison,  de  la 
maison  de  Port-Royal  des  Champs. 
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De  la  rencontre,  de  lunion  et,  pour  ainsi  dire,  du 
confluent  qui  s'opéra  ensuite,  nous  le  verrons,  entre 
l'œuvre  de  cette  jeune  abbesse  et  l'œuvre  de  Saint-Gy- 
ran,  se  composa  le  Port-Royal  complet,  définitif,  celui 
des  religieuses  et  des  solitaires  :  pratique  méditée,  doc- 
trine pratiquée,  pénitence  et  science. 

Tel  fut,  Messieurs,  le  vrai  point  de  .départ  d'où  na- 
quit, au  commencement  du  dix-septième  siècle,  ce  que 
nous  y  suivrons  pas  à  pas  se  développant  et  s'y  faisant 
une  si  grande  place.  J'ai  voulu  vous  bien  indiquer  d'a- 
bord, vous  décrire,  au  moins  en  raccourci,  l'heure  sociale, 
l'heure  religieuse  où  se  conçut  la,réforme  de  Port-Royal, 
et,  en  quelque  sorte,  les  circonstances  générales  du  Ciel  au 
moment  et  à  l'entour  de  ce  berceau.  Si  maintenant  nous 
nous  transportons  tout  d'un  coup  au  but  et  au  résultat, 
à  la  chose  accomplie  autant  qu'elle  put  l'être,  nous  ap- 
précierons rapidement  l'étendue  et  les  termes  divers  de 
cette  grave  et  intéressante  destinée.  Dans  le  dogme  et  le 
fond  de  la  doctrine  chrétienne,  dans  la  forme  extérieure 
et  la  constitution  civile  de  la  chose  religieuse,  dans  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  la  marche  de  l'esprit  humain, 
dans  la  littérature,  dans  l'ordre  des  vertus  morales  et  des 
vies  touchantes,  de  ces  vies  mêmes  auxquelles  de  loin 
s'attache  un  intérêt  de  sentiment,  Port-Royal  a  marqué 
beaucoup  ;  il  a  tenté  des  pas,  des  retours  ou  des  progrès, 
qui  n'ont  pas  tous  été  vains,  et  laissé  des  traces,  des 
ruines  illustres,  que  nous  ne  pourrons  que  dénombrer 
fort  brièvement  aujourd'hui. 

I.  —  Théologiquement  d'abord,  Port-Royal,  nous  le 
verrons,  eut  la  plus  grande  valeur.  Dans  son  esprit 
fondamental,  dans  celui  de  la  grande  Angélique  (comme 
on  disait)  et  de  Saint-Gyran,  il  fut  à  la  lettre  une  es- 
pèce de  réforme  en  France,  une  tentative  expresse  de 
retour  à  la  sainteté  de  la  primitive  Église  sans  rompre 
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l'unité,  la  voie  étroite  dans  sa  pratique  la  plus  rigou- 
reuse, et  de  plus  un  essai  de  l'usage  en  français  des 
saintes  Écritures  et  des  Pères,  un  dessein  formel  de 
réparer  et  de  maintenir  la  science,  l'intelligence  et  la 
Grâce.  Saint-Gyran  fut  une  manière  de  Calvin  au  sein 
de  l'Église  catholique  et  de  l'épiscopat  gallican,  un  Cal- 
vin restaurant  l'esprit  des  sacrements,  un  Calvin  inté- 
rieur à  cette  Rome  à  laquelle  il  voulait  continuer 
d'adhérer.  La  tentative  échoua,  et  l'Eglise  catholique 
romaine  y  mit  obstacle,  déclarant  égarés  ceux  qui  vou- 
laient à  toute  force,  et  tout  en  la  modifiant,  lui  de- 
meurer soumis  et  fidèles. 

Port-Royal,  entre  le  seizième  et  le  dix-huitième  siè- 
cle, c'est-à-dire  deux  siècles  volontiers  incrédules,  ne 
fut,  à  le  bien  prendre,  qu'un  retour  et  un  redoublement 
de  foi  à  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Saint-Cyran,  Jansé- 
nius  et  Pascal  furent  tout  à  fait  clairvoyants  et  pré- 
voyants sur  un  point  :  ils  comprirent  et  voulurent  re- 
dresser à  temps  la  pente  déjà  ancienne  et  presque 
universelle  où  inclinaient  les  esprits.  Les  doctrines  du 
Pélagianisme  et  surtout  du  semi-Pélagianisme  avaient 
rempli  insensiblement  l'Eglise,  et  constituaient  le 
fond,  l'inspiration  du  christianisme  enseigné.  Ces  doc- 
trines qui,  en  s' appuyant  de  la  bonté  du  Père  et  de  la 
miséricorde  infinie  du  Fils,  tendaient  toutes  à  placer 
dans  la  volonté  et  la  liberté  de  l'homme  le  principe  de 
sa  justice  et  de  son  salut,  leur  parurent  pousser  à  de 
prochaines  et  désastreuses  conséquences.  Car,  pen- 
saient-ils, si  l'homme  déchu  est  libre  encore  dans  ce 
sens  qu'il  puisse  opérer  par  lui-même  les  commence- 
ments de  sa  régénération  et  mériter  quelque  chose  par 
le  mouvement  propre  de  sa  bonne  volonté,  il  n'est 
donc  pas"  tout  à  fait  déchu,  toute  sa  nature  n'est  pas 
incurablement    infectée;  la  Rédemption   toujours  vi- 
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vante  et  actuelle  par  le  Christ  ne  demeure  pas  aussi 
souverainement  nécessaire.  Étendez  encore  un  peu 
cette  liberté  comme  fait  Pelage,  et  le  besoin  de  la  Ré- 
demption surnaturelle  a  cessé.  Voilà  bien,  aux  yeux 
de  Jansénius  et  de  Saint-Gyran,  quel  fut  le  point  capi^ 
tal,  ce  qu'ils  prévirent  être  près  de  sortir  de  ce  chris- 
tianisme, selon  eux  relâché,  et  trop  concédant  à  la 
nature  humaine.  Ils  prévirent  qu'on  était  en  voie  d'ar- 
river par  un  chemin  plus  ou  moins  couvert,...  où  donc? 
à  Vinutilité  du  Christ-Dieu.  A  ce  mot,  ils  poussèrent 
un  cri  d'alarme  et  d'effroi.  Le  lendemain  du  seizième 
siècle,  et  cent  ans  avant  les  débuts  de  Montesquieu  et 
de  Voltaire,  ils  devinèrent  toute  l'audace  de  l'avenir; 
ils  voulurent,  par  un  remède  absolu,  couper  court  et 
net  à  tout  ce  qui  tendait  à  la  mitigation  sur  ce  dogme 
du  Christ-Sauveur.  Il  semblait  qu'ils  lisaient  dans  les 
définitions  de  la  liberté  et  de  la  conscience  par  le  moine 
Pelage  les  futures  pages  éloquentes  du  Ficaire  Savoyard, 
et  qu'ils  les  voulaient  abolir. 

Théologiquement  donc,  quelques-uns  des  principaux 
de  Port-Royal,  trois  au  moins,  Jansénius  et  Saint-Cy- 
ran  par  leur  pénétration  purement  théologique,  et  Pas- 
cal par  son  génie,  eurent  le  sentiment  profond  et  lucide 
du  point  capital  où  serait  bientôt  le  grand  danger  ;  ils 
eurent  ce  sentiment  plus  qu'aucun  autre  peut-être  de 
leur  temps  ou  des  années  subséquentes,  plus  que  Bos- 
suet  lui-même,  un  peu  calme  dans  sa  sublimité.  Quant 
à  Fénelon,  qui  d'ailleurs  vint  plus  tard,  loin  de  s'ef- 
frayer de  ces  choses,  il  les  favorisait  plutôt  en  les  em- 
bellissant des  lumières  diffuses  de  sa  charité.  Il  aper- 
cevait ,  il  regardait  déjà  en  beaucoup  d'endroits  le 
dix-huitième  siècle,  et  sans  le  maudire. 

IL  —  Non  plus  au  point  de  vue  théologique,  mais 
à  celui  de  la  constitution  civile  de  la  religion,  Port- 
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Royal,  bien  qu'il  n'ait  pas  eu  à  s'expliquer  formelle- 
ment sur  ce  point ,  tendait  évidemment  à  une  forme 
plus  libre,  et  où  l'autorité  pourtant  s'exercerait.  Les 
évêques,  les  curés,  les  directeurs  surtout,  une  fois 
choisis,  auraient  formé  une  sorte  de  pouvoir  moyen, 
à  peu  près  indépendant  de  Rome,  prenant  conseil  ha- 
bituel dans  la  prière,  et  s'exerçant  en  supérieur  vénéré 
sur  les  fidèles.  On  peut  dire  que  la  famille  des  Arnauld 
porta,  dans  le  cadre  de  Port-Royal,  beaucoup  de  l'es- 
prit et  du  culte  domestique,  de  cet  esprit  du  patriciat 
de  la  haute  bourgeoisie  qui  était  propre  à  certaines 
dynasties  parlementaires  du  seizième  siècle  (  les  Bi- 
gnon,  Sainte -Marthe,  etc.).  La  religion  qu'ils  adop- 
tèrent à  Port-Royal,  et  que  Saint-Gyran  leur  exprima, 
était  (civilement,  politiquement  parlant,  et  sinon  d'in- 
tention, du  moins  d'instinct  et  de  fait)  l'essai  anticipé 
d'une  sorte  de  tiers-état  supérieur,  se  gouvernant  lui- 
même  dans  l'Eglise,  une  religion,  non  plus  romaine, 
non  plus  aristocratique  et  de  cour,  non  plus  dévotieuse 
à  la  façon  du  petit  peuple,  mais  plus  libre  des  vaines 
images,  des  cérémonies  ou  splendides  ou  petites,  et 
plus  libre  aussi,  au  temporel,  en  face  de  l'autorité; 
une  religion  sobre ,  austère ,  indépendante ,  qui  eût 
fondé  véritablement  une  réforme  gallicane.  Ce  qu'on  a 
entendu  par  ce  mot  ne  portait  que  sur  des  réserves  de 
discipline  et  sur  une  jurisprudence  ,  une  procédure 
sorbonnique,  en  quelque  sorte  extérieure.  Le  Jansé- 
nisme, lui,  cherchait  une  base  essentielle  et  spirituelle 
à  ce  que  les  Gallicans  (plus  prudemment  sans  doute) 
n'ont  pris  que  par  le  dehors,  par  les  maximes  coutu- 
mières  et  par  les  précédents.  L'illusion  fut  de  croire 
qu'on  pouvait  continuer  d'exister  dans  Rome  en  substi- 
tuant un  centre  si  différent.  Richelieu  et  Louis  XIV 
sentirent,  le  premier  plus  longuement  et  nettement 
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l'autre  d'une  vue  plus  restreinte,  mais  non  moins  en- 
nemie, la  hardiesse  de  cet  essai,  et  n'omirent  rien  pour, 
le  ruiner.  On  a  dit  qu'au  seizième  siècle  le  Protestan- 
tisme en  France  fut  une  tentative  de  l'aristocratie,  ou 
du  moins  de  la  petite  noblesse,  qui  se  montrait  con- 
traire en  cela  à  la  royauté  de  saint  Louis  et  à  la  foi  po- 
pulaire :  on  peut  dire  qu'au  dix-septième  siècle  la  ten- 
tative de  Saint-Gyran  et  des  Arnauld  fut  un  second 
acte,  une  reprise  à  un  étage  moindre,  mais  aussi  sui- 
vie et  prononcée,  d'organisation  religieuse  pour  la 
classe  moyenne  élevée,  la  classe  parlementaire,  celle 
qui,  sous  la  Ligue,  était  plus  ou  moins  du  parti  des 
politiques.  Port-Royal  fut  l'entreprise  religieuse  de  l'a- 
ristocratie de  la  classe  moyenne  en  France.  Il  aurait 
voulu  édifier,  resserrer  et  régulariser  ce  qui  était  à 
l'état  de  bon  sens  religieux  et  de  simple  pratique  dans 
cette  classe.  Louis  XIV  ni  Richelieu ,  on  le  conçoit, 
n'en  voulurent  rien  ;  et  cette  classe  même,  bien  qu'en 
gros  assez  disposée,  ne  s'y  serait  jamais  prêtée  jus- 
qu'au bout,  trop  mondaine  déjà  à  sa  manière  et  trop 
dans  le  siècle  pour  le  ton  chrétien  sur  lequel  le  pre- 
nait Saint-Gyran.  Le  Jansénisme  parlementaire  du 
dix-huitième  siècle  n'est  plus  Port-Royal  et  n'y  tient 
que  par  l'hostilité  contre  les  Jésuites.  La  première  en- 
treprise était  dès  lors  depuis  longtemps  et  à  jamais 
manquée.  A  la  fin  du  dix -huitième  siècle,  quand  on 
entama  révolutionnairement  la  réforme  civile  du 
Clergé,  quelques  jansénistes  essayèrent  de  se  présen- 
ter ;  mais  leur  mesure  n'était  plus  possible  ;  la  Consti- 
tution civile  du  Glergé  ne  la  représente  qu'infidèle- 
ment ,  et  ne  peut  passer  elle  -  même  que  pour  un 
accident  de  l'attaque  commençaute  :  tout  fut  vite  em- 
porté au  delà  par  le  débordement  de  grandes  eaux. 
III.  —  Nous  venons  de  dire  en  somme  ce  qu'a  été  la 
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vraie  tendance  politique  de  Port-Royal  :  car  pour  l'autre 
prétention  politique  qui  lui  a  tant  été  reprochée  de 
son  vivant,  pour  cette  ambition  positive  et  tracassière 
qui  aurait  consisté  à  s'enten(|Jre  avec  les  frondeurs, 
avec  les  adversaires  du  pouvoir  et  de  la  royauté  d'alors, 
c'a  été,  durant  tout  ce  temps-là,  une  calomnie  pure  aux 
mains  des  ennemis.  Depuis,  c'a  été  chez  plusieurs  une 
erreur  accréditée.  Petitot,  dans  un  remarquable  et 
spécieux  travail  sur  Port-Royal  (en  tête  des  Mémoires 
d'Arnauld  d'Andilly),  a  repris,  il  y  a  quelques  années, 
cette  thèse,  pour  la  démontrer  en  détail  ;  et,  à  l'inten- 
tion secrète,  à  la  vivacité  amère  qu'il  y  a  mise,  on  peut 
oser  affirmer  qu'il  en  a  refait  une  calomnie  * .  Nous 
aurons,  pour  le  réfuter,  à  insister  souvent  et  beaucoup, 

1.  On  lisait  à  cet  endroit  dans  la  première  édition  :  «  Rien  n'est 
dangereux  et  cruel  comme  les  transfuges;  et  de  cet  auteur,  d'ail- 
leurs estimable,  mais  sorti  du  Jansénisme  et  si  acharné  contre  lui, 
on  aurait  presque  droit  de  dire  par  vengeance,  de  répéter  avec 
Racine,  avec  le  grand  poëte  de  Port-Royal,  parlant  du  transfuge 
sacrilège  de  Sion  : 

Ce  cloître  l'importune,  et  son  impiété 
Voudrait  anéaniir  le  Dieu  qu'il  a  quitté.  « 

M.  Th.  Foisset,  qui  est  de  Dijon  comme  Petitot,  a  cru  devoir  con- 
tester et  repousser  pour  son  compatriote  cette  qualification  de 
transfuge,  qui  ferait  supposer  que  Petitot  avait  été  élevé  et  nourri 
dans  les  principes  du  Jansénisme.  Cela,  en  effet,  n'est  pas.  Je  ré- 
duirai ma  pensée  à  ce  qu'elle  a  de  vrai  et  d'incontestable.  M.  Pe- 
titot entra  dans  l'Université  avec  et  par  MM.  Gueneau  de  Mussy  et 
Rendu,  qui  avaient  grand  crédit  auprès  de  M.  de  Fontanes  et  qui 
inclinaient,  on  le  sait ,  au  Jansénisme.  Ce  n'était  pas  sans  doute 
tout  à  fait  pour  les  choquer  qu'il  donna  ou  redonna  en  1810  une 
édition  de  la  Grammaire  de  Port-Roijal  avec  un  Discours  préli- 
minaire si  favorable  à  la  littérature  des  doctes  solitaires.  Plus  tard» 
les  temps  ayant  changé,  il  changea  de  méthode,  il  crut  devoir 
flatter  les  Jésuites  et  ce  qu'on  appelait  la  Congrégation  en  atta- 
quant ces  mêmes  hommes.  Voilà  pourquoi  je  l'ai  dit  transfuge. 
Si  c'a  été  trop  dire,  il  en  subsiste  au  moins  quelque  chose.  —  Au 
reste,  l'opmion  de  Petitot,  qui  pouvait  encore  compter  en  1837, 
n'est  plus  d'aucun  poids  aujourd'hui. 

I  —  2 
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à  expliquer  comment  Port-Royal  se  trouva  naturelle- 
ment et  insensiblement  lié  avec  tous  les  héros  et  les 
hftroïnes,  tous  les  débris  de  la  Fronde,  sans  en  être 
le  moins  du  monde  comme  eux.  Gela ,  raconte-t-on, 
faisait  bien  rire  le  cardinal  de  Retz  et  madame  de  Lon- 
gueville,  qui  étaient,  certes,  bons  juges  en  matière  de 
conspirations  et  de  complots ,  quand  ils  enlendaient 
accuser  Arnauld,  le  naïf  et  le  bouillant,  d'être  un 
conspirateur.  Selon  nous ,  l'accusation  d'intrigue  et  de 
cabale  politique  qu'on  a  intentée  confusément,  tant 
aux  religieuses  qu'aux  solitaires  de  Port-Royal ,  n'est 
donc  qu'une  de  ces  opinions  qu'on  se  fait  en  gros  et 
de  loin  sur  certains  partis,  sur  certains  groupes  d'hom- 
mes en  histoire,  une  de  ces  préventions  pour  lesquelles 
il  y  a  peut-être  des  prétextes  suffisants,  mais  pas  de 
cause  fondée,  et  qui  peuvent  donner  à  rire  de  près 
à  ceux  qui  savent  bien  les  objets  et  les  circonstances. 
Pourtant  il  faut  convenir  qu'auprès  d'esprits  déjà  pré- 
venus, il  y  avait  plus  d'un  prétexte  assez  vraisem- 
blable au  soupçon.  Il  existait  alors  d'autres  Jansé- 
nistes, et  de  moins  scrupuleux,  que  les  hommes  mêmes 
de  Port-Royal.  Et  puis,  reconnaissons-le  encore,  les 
Jansénistes,  accusés  sans  cesse  d'un  système  d'oppo- 
sition politique  en  même  temps  que  religieuse,  le  pri- 
rent peu  à  peu  et  l'adoptèrent  par  suite  même  de  cette 
accusation.  On  a  remarqué  que  bien  des  prédictions, 
chez  les  oracles  de  l'Antiquité,  ne  se  sont  vérifiées  que 
parce  qu'elles  avaient  été  faites  ;  de  même  bien  des  im- 
putations et  accusations  provocantes  créent  elles-mê  - 
mes,  à  la  longue,  le  grief  qu'elles  ont  d'abord  supposé. 
On  trouverait  même  qu'il  en  est  une  raison  profonde 
dans  la  doctrine  de  l'épreuve  :  tout  homme  qui  n'a  pas 
évité  un  mal,  a  pu  commencer  par  en  être  accusé  lors- 
qu'il en  était  innocent  encore,  pour  en  être  tenté.  Il 
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méritait  presque  d'avance  l'accusation,  s'il  l'a  réalisée 
et  v^nfiee  après,  s'ii  n'a  pas  trouvé  la  force  de  rési 

f.     '•,!"'  ^^'^'é'"'''''  fo'-ent  un  peu  ainsi    Le 
grand  Arnauld  ne  complotait  pas  du  tout,  quoi  qu'on  en 

d    il:  T  ""!  '^'  L°°S"''""«  et  «vec  le  cardinal 

de  Retz.  Il  naourut  dans  l'exil,  fidèle  et  attaché  de  cœur 
an  ro.  qui  le  tenait  ianni.  Patience!  un  siècle  révolu 
après  sa  mort,  tout  se  payera  avec  usure  :  le  ianséniste 
Camus  sera  moins  royaliste  que  Dumouriez  ;  l-;bbé  Gré- 
Zll  "  ''  >--versement,  ira  plus  loin  que 


IV.  -  Phi bsophiquement,  et  dans  ce  qu'on  appelle 
aujourdhui   la  philosophie  de  l'histoire,  Port  -  Roy 
nous  semble  le  nœud  et  la  clef  d'une  question  qÏÏ 
nous  avons  deja  laissé  entrevoir  précédemment,  d'une 
question  qui  domine  l'histoire  de  l'esprit  humain  dans 
le  rapport  du  dix-septième  siècle   au  dix-huitième 
Comment  cette  cause  catholique ,  qui  fut  si  grande  de 
doctrine  et  de  talent  au  dix-septièm'e  siècle,  !e  trouva- 
t-elle  SI  impuissante  et  désarmée  du  premier  jour  au 
début  du  dix-huitième,  et  ton,  d'abord  criblée  sous  les 
lèches  persanes  de  Montesquieu?  Car  ces  trois  siècles 
du  moins  en  France),  le  seizième,  le  dix-septième  et 
le  d,x-huitieme,  se  peuvent  figurer  à  l'esprit  comme 
une  immense  bataille  en  trois  journées.  Le  premier 
jour,  la  philosophie  et  la  liberté  de  l'esprit  humain  en- 
ioncent  les  rangs,  et  portent  partout  la  plaie  et  le 

k  doctrine  reparent,  et  vont  triompher,  et  triomphent 

auTerm./  î-°°  T  f '''"''  "^^"^^^  f^-"'-  Mais, 
au  terme  du  triomphe,  la  philosophie  et  la  liberté  dé 

1  espnt  humain  ont  reparu  dans  toute  leur  fraîcheur 

et  leur  superbe  ;  elles  sortent  de  nouveau  on  ne  sait 

û  ou,  et,  ne  trouvant  nulle  sérieuse  résistance,  elles  em- 


2Q-  PORT-ROYAL. 

portent  cette  gloire  qui  régnait  et  tous  les  retranche-     ^ 
ments.  Port-Royal  doit  être  pour  beaucoup  dans  cette 
"sue  singulière  du  dix-septième   siècle.  Ce  siècle   en 
effet,  a  usé,  à  détruire  une  partie  essentielle  de  lui- 
même,  les  forces  qui  ne  se  présentèrent  p  us  ensuite   k 
la  lutte  contre  l'ennemi  commun,  qu  isolées  et  enta- 
mées. Entre  les  Jésuites  et  les  Jansénistes,  entre  ces 
deux  ailes,  en  quelque  sorte,  de   l'armée  -tholique 
qui  en  étaient  aux  mains  et  aux  injures     a  pMosophie 
aisément  fit  sa  trouée.  Port-Royal  aussi  (il  faut  le  dire), 
dont  l'esprit,  bien  que   rétréci,  survivait  et   subsistait 
touiours,  n'avait  jamais  eu,  même  au  temps  le  plus 
dorieux  de  cet  esprit,  ce  qui  pouvait  modifier  et  mo- 
dérer l'avenir,  une  fois  émancipé.  N'ayant  pas  etoufle 
cet  avenir  dans  son  germe,  dans  son  idée  première  de 
libre  arbitre  et  de  volonté,  il  se  trouvait  impuissant  a 
le  soumettre,    et  l'irritait,  le  révoltait   extraordmaire- 
ment  par  la  rigueur  de  ses  dogmes  si  contraires  aux 
inclinaisons  nouvelles.  Si,  en   effet,  une  sorte  d'indé- 
pendance du  côté  de  Rome,   une  sorte  de  rappel  du 
chrétien  aux  textes  de  l'Écriture,  et  assez  peu  de  su- 
perstition pour  les  pouvoirs  socialement  constitués,  dé- 
notaient dans  le  Jansénisme  quelques  traits  moms  en 
désaccord  avec  le  mouvement  général  d'émancipation 
philosophique,  tout  le  reste  de  sa  part  était,  au  fond, 
aussi  contraire,  aussi  négatif,  aussi  irritant  pour  ce 
qui  allait  venir,  qu'il  est  possible  d'imaginer.  Le  Péché 
originel   comme  il  l'entendait,  la  déchéance  complète 
de  la  nature,  l'impuissance  radicale  de  la  volonté,  la 
Prédestination  enfin,  composaient,  non  pas  un  système 
de  défense,  mais, un  défi  contre  la  philosophie   et  les 
opinions  survenantes,  toutes  flatteuses  pour  la  nature, 
pour  la  volonté,  pour  la    philanthropie    universelle. 
L'autorité  absolue  et  irréfragable,  conférée  à  saint  Au- 
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gustin  sur  certaines  matières,  et  qui  formait  une  des 
bases  du  Jansénisme,  n'était  pas  moins  une  pierre  d'a- 
choppement et  comme  un  scandale  devant  l'omnipo- 
tence de  la  raison.  Je  ne  m'en  tiens  ici  qu'aux  points 
d'opposition ,  d'incompatibilité ,  intérieurs  et  néces- 
saires; je  ne  descends  pas  aux  détails  si  faits  pour  dé- 
considérer, compromettants  détails  de  cette  querelle 
pour  la  Bulle,  qui  sort  d'ailleurs  de  mon  sujet.  Ce  que 
je  tiens  à  relever,  c'est  l'influence  directe  (  bien  que 
toute  par  contradiction)  de  Port-Royal  sur  la  philoso- 
phie du  siècle  suivant.  On  peut,  je  crois,  démontrer  à 
la  lettre  que  telle  page  de  Nicole  sur  la  réprobation  en- 
gendra net,  par  contre-coup,  telle  page  de  Diderot  sur 
l'indifférence  en  matière  de  dogme  et  contre  le  Chris- 
tianisme. Le  rôle  particulier  de  Port -Royal,  dans  le 
rapport  du  dix -septième  au  dix -huitième  siècle,  bien 
qu'il  n'ait  pas  été  du  tout  ce  qu'on  aurait  pu  espérer  et 
désirer,  fut  très-réel,  et,  en  tant  que  négatif,  fut  grand. 
V.  —  Littérairement,  nous  aurons  moins  à  dire  pour 
nous  faire  croire.  Cette  docte  et  sévère  école  qui,  la 
première,  appliqua  aux  langues  et  aux  grammaires  une 
méthode  philosophique,  une  méthode  générale  et  lo- 
gique, tout  ce  qui  se  pouvait  de  plus  lumineux  et  de 
plus  vrai  avant  la  méthode  particulièrement  historique 
et  philologique  de  ces  derniers  temps,  cette  école  de 
Port-Royal  est  encore  plus  célébrée  qu'étudiée;  nous 
Tétudierons.  —  Hors  de  ligne,  parmi  les  hommes  qui 
font  la  gloire  de  notre  littérature,  nous  trouvons  là  ce- 
lui qui,  avec  Bossuet,  et  autrement  que  lui  et  anté- 
rieurement à  lui ,  domine  le  plus  son  siècle.  Pascal, 
du  sein  de  ce  cadre  de  Port-Royal,  se  détache  extrê- 
mement. Il  faut  convenir  -même  qu'il  en  sort  et  le  dé- 
passe un  peu.  D'autres,  grands  encore,  ou  bien  re- 
marquables, y  tiennent  tout  entiers.  Arnauld,  Nicole, 
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Saci,  Du  Guet,  et  leurs  semblables,  voilà  les  vrais  et 
purs  Port-Royalistes.  C'est  assez  pour  la  gloire  durable 
de  l'ensemble.  L'originalité  de  Port-Royal,  en  effet,  se 
vuit  moins  dans  tel  ou  tel  de  ses  personnages  ou  de  ses 
livres  que  dans  leur  ensemble  même  et  dans  l'esprit 
qui  les  forma.  On  a  dit  avec  raison  que,  tout  en  imi- 
tant les  Anciens,  le  siècle  de  Louis  XIV  avait  été  lui- 
meme,  et  que  son  originalité  glorieuse  consistait  préci- 
sément dans  ce  mélange  approprié.  Boileau,  plein  de 
Perse,  de  Juvénal  et  d'Horace,  est  juste  à  la  fois  le 
poëte  moraliste  et  didactique  de  son  moment.  Racine, 
en  croyant  tout  devoir  à  Euripide,  fait  une  Phèdre  que 
le  christianisme  d'Arnauld  admire  et  pardonne.  Eh 
bien  !  l'on  peut  dire  que  la  littérature  entière  de  Port- 
Royal  fut,  à  sa  manière,  l'une  de  ces  imitations  origi- 
nales qui  caractérisent  le  siècle  de  Louis  XIV.  Ce  n'est 
plus  Horace  cette  fois,  ce  n*est  plus  Euripide  qu'il  s'a- 
git de  reproduire;  ce  n'est  plus  même  le  trésor  élo- 
quent de  Ghrysostome,  comme  fera  Bossuet  :  c'est  la 
Thébaïde,  le  désert  de  Bethléem  ou  de  Sinaï,  c'est  la 
cellule  de  saint  Paulin,  c'est  l'île  de  Lérins  (j'entends 
pour  le  genre  des  travaux,  bien  que  contrairement  pour 
des  points  de  doctrine).  Port-Royal  est,  dans  le  dix- 
septième  siècle,  une  imitation  originale  et  neuve,  et 
adaptée  aux  alentours,  une  imitation  à  la  fois  profonde 
et  rien  qu'à  trois  lieues  de  Versailles  ,  une  reproduc- 
tion mémorable,  et  la  dernière,  de  cette  vaste  partie 
de  l'Antiquité  chrétienne. 

VI.  —  Moralement,  et  sans  tant  s'inquiéter  des  rap- 
ports historiques,  des  comparaisons  lointaines,  le  fruit 
direct  est  encore  grand  à  tirer.  Le  trait  le  plus  saillant 
de  ces  saints  caractères  me  semble  Yaulorité.  Cette  au- 
torité morale,  qu'on  sait  particulière  aux  grands  per- 
sonnages du  temps  de  Louis  XIV,  est  singulièrement 
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propre  à  ceux  de  Port-Royal  entre  tous.  Cette  qualité, 
cette  vertu  manque  tellement  de  nos  jours  aux  plus 
grands  talents,  à  ceux  même  qui  en  paraîtraient  le  plus 
dignes,  qu'il  devient  précieux  de  Tétudier,  comme  dans 
son  principe,  chez  les  maîtres.  C'est,  sans  doute,  l'ad- 
miration et  la  préoccupation  pour  ce  notable  trait  de 
caractère,  qui  fait  dire  habituellement  à  l'un  des  hom- 
mes qui  en  ont  gardé  quelque  chose  aujourd'hui,  à  un 
homme  qui  a  été  comme  le  Despréaux  philosophique 
de  notre  âge,  et  dont  la  parole  agréablement  senten- 
■cieuse  a  volontiers  la  forme  et  tant  soit  peu  le  crédit 
d'un  oracle,  à  M.  Royer-Collard,  —  c'est  ce  qui  lui  fait 
dire  :  «  Qui  ne  connaît  pas  Port-Royal,  ne  connaît  pas 
l'humanité  M  »  Une  autre  vertu,  jointe  chez  Messieurs 
de  Port-Royal  à  celle  d'autorité,  et  qui  en  est  presque 
l'opposé,  qui  y  apporte  du  moins  l'essentiel  correctif, 
est  une  certaine  modération  bien  qu'avec  l'austérité, 
une  modération  rigoureuse  de  tous  les  désirs,  de  tous 
les  horizons,  quelque  chose  qu'il  peut  être  infiniment 
utile  d'envisager,  de  rappeler,  dans  un  siècle  qui  fait 
du  contraire  une  pratique  turbulente  et  une  apothéose 
insensée.  Dans  un  pays  qui  a  heureusement  conservé 
les  pratiques  modestes  et  les  horizons  calmes,  il  nous 
sera  plus  doux  de  faire  l'étude  et  de  trouver  souvent 
l'accord.  'Nous  serons  moins  gêné  aussi  pour  convenir 
de  quelques  points  d'excès  dans  les  restrictions,  dî 
quelques  violences  et  duretés  humaines  mêlées  à  ces 
cœurs  d'ailleurs  tout  circoncis.  Autour  de  cette  affaire 
de  Port-Royal,  où  la  contestation  eut  sans  cesse  tant  de 
part,  il  serait  difficile  qu'il  en  eût  été  autrement.  On 
a  spirituellement  dit  (c'est  madame  Necker,  je  crois) 

1.  C'est  parlant  à  moi-même  que  M.  Royer-Collard  a  dit  ce  mot, 
qui,  depuis  que  je  l'ai  noté  ici,  a  été  cité  et  répété  souvent 
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qu'au  bout  d*une  demi-heure  de  n'importe  quelle  dis- 
pute, personne  des  contendants  n'a  plus  raison  et  ne 
sait  plus  ce  qu'il  dit  :  que  faut-il  penser  quand  on  est 
au  bout  d'un  demi- siècle?  Les  plus  modestes  y  gagnent 
quelque  chose  d'opiniâtre,  les  plus  doux  ont  leur  coin 
d'endurcissement. 

Port- Royal  avait  raison,  je  le  crois,  en  commençant 
la  dispute;  mais  il  est  des  sentiers  que  le  choc  seul 
gâte  et  ravage,  qu'il  faut  se  hâter  d'abandonner  dès 
que  la  dispute  nous  y  suit  ;  car  cela  devient,  au  bout  de 
dix  pas,  un  sentier  inextricable  de  ronces.  Port-Royal 
eut  le  tort  (comme  quelques-uns  des  siens  le  sentirent) 
de  ne  pas  se  retirer,  se  taire,  s'abîmer  pour  le  moment, 
afin  de  reprendre  ensuite  par  quelque  autre  chemin  où 
la  paix  se  retrouverait. 

L'ascétisme  dont  Port-Royal ,  chez  Lancelot ,  chez 
M.  Hamon,  chez  M.  de  Tillemont,  plus  tard,  au  dix- 
huitième  siècle,  chez  M.  Gollard,  nous  offrira  de  si 
humbles,  de  si  savants,  de  si  accomplis  modèles,  y  eut 
aussi  des  excès.  Bien  qu'en  général  on  y  semblât  gar- 
der une  sorte  de  juste  milieu  entre  les  rigueurs  de  La 
Trappe  et  le  relâchement  des  autres  Ordres,  quelques- 
uns  des  solitaires,  sur  quelques  points,  ont  passé  outre. 
M.  Le  Maître  s'est  détruit  par  ses  austérités;  M.  de 
Pontchâteau  s'est  tué,  malgré  ses  directeurs,  à  force  de 
trop  jeûner. 

YIL  — Puisque  nous  y  sommes  et  que  notre  regard 
est  en  train  de  courir,  il  faut  épuiser  les  points  de  vue. 
Poétiquement  donc,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  et  pour  l'in- 
térêt d'émotion  qui  s'éveille  dans  les  cœurs,  notre  sujet 
enfin  n'est  point  ingrat.  Ce  Port -Royal  tant  aimé  des 
siens,  qu'on  voit  renaître,  grandir,  lutter,  être  veuf 
longtemps  ou  de  ses  solitaires  ou  même  de  ses  sœurs, 
puis  les  retrouver  pour  les  reperdre  encore  et  pour  êtrp 


DISCOURS   PRÉLIMINAIRE.  25 

bientôt  perdu  lui-même  et  aboli  jusque  dans  ses  pierres 
et  ses  ruines,  ce  Port-Royal,  en  sa  destinée,  forme  un 
drame  entier,  un  drame  sévère  et  touchant,  où  l'unité 
antique  s'observe,  où  le  Chœur  avec  son  gémissement 
fidèle  ne  manque  pas. La  noble  et  pure  figure  de  Racine 
s'y  présente,  s'y  promène,  depuis  ce  désert,  cet  étang 
et  cette  prairie  qu'il  célébrait  mélodieusement  déjà 
dans  son  enfance,  jusqu'à  ce  sanctuaire  où  son  âge  mûr 
se  passe  à  prier,  à  versifier  pieusement  quelques  Hym- 
nes du  Bréviaire*,  à  méditer  Esther  et  Athalle.  Esther 
et  les  chants  de  ces  jeunes  filles  proscrites,  exilées  du 
doux  pays  de  leurs  aïeux,  ces  aimables  chants  qui, 
chantés  devant  madame  de  Maintenon,  lui  rappelaient 
peut-être,  a-t-on  dit,  les  jeunes  filles  protestantes 
qu'elle  n'osait  ouvertement  défendre  ni  plaindre^  nous 
paraîtront  plus  à  coup  sûr,  dans  l'âme  de  Racine,  la 
voix,  à  peine  dissimulée,  des  vierges  de  Port -Royal 
qu'on  disperse  et  qu'on  opprime.  L'art,  le  talent,  à 
Port-Royal,  ne  fut  jamais  de  l'art,  du  talent,  à  propre- 
ment parler;  on  le  réprimait,  nous  le  verrons,  dans 
Santeul,  dans  Racine  lui-même^;  il  fallait  qu'il  servît 
tout  à  la  religion.  Mademoiselle  Boullongne,  fille  et  sœur 


1.  S'il  avait  d'abord  traduit  ces  Hymnes  du  Bréviaire  dans  sa 
première  jeunesse,  il  a  dû  les  retraduire  telles  qu'on  les  a  au- 
jourd'hui, ou  du  moins  les  retoucher  dans  son  âge  mûr. 

2.  M.  Le  Tourneux  écrivait  à  Santeul  :  «  Vous  avez  donné  de 
a  l'encens  dans  vos  vers,  mais  c'était  un  feu  étranger  qui  était 
«  dans  l'encensoir.  La  vanité  faisait  ce  que  la  charité  devait  faire.  » 
Racine  se  disait  la  même  chose  dans  son  beau  Cantique  imité  de 
saint  Paul  : 

En  vain  je  parlerais  le  langage  des  Anges, 
En  vain,  mon  Dieu,  de  tes  louanges 
Je  remplirais  tout  l'univers  : 
Sans  amour,  ma  gloire  n'égale 
Que  la  gloire  de  la  cymbale 
Qui  d'un  vain  bruit  frappe  les  airs. 
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des  peintres  de  ce  nom,  et  peintre  elle-même,  nous 
a  laissé  des  dessins  de  ce  cher  monastère  où  elle  se 
retirait  souvent.  «  Elle  ne  peignait,  est-il  dit  dans  sa 
«  Yie,  que  des  tableaux  de  piété  pour  honorer  les  mys- 
«  tères,  pour  peindre  en  elle  l'image  de  Jésus-Christ 
«  souffrant  et  mourant.  »  Mais  celui  qui  fut  d'abord  le 
principal  et  grand  peintre  de  Port-Royal,  comme  Ra- 
cine en  fut  plus  tard  le  poëte,  c'est  Philippe  de 
Champagne.  Qu'il  nous  exprime  des  paysages  et  scè- 
nes d'ermitage  tirés  des  Pères  du  Désert  de  d'Andilly, 
qu'il  nous  expose  une  sainte  Cène  dans  laquelle  les 
figures  des  Apôtres  sont  copiées  de  celles  des  solitaires, 
ou  qu'enfin  il  suspende  son  admirable  ex-voto  pour  la 
guérison  de  sa  fille  religieuse  à  Port-Royal  :  dans  ces 
divers  tableaux  destinés  à  l'autel,  ou  à  la  salle  du  cha- 
pitre, ou  au  réfectoire  du  monastère,  sa  peinture  calme, 
sobre,  serrée,  sérieuse,  tour  à  tour  fouillée  ou  contrite 
dans  l'expression  des  visages,  s'accorde,  d'un  pinceau 
sincère,  avec  le  sentiment  qui  le  doit  diriger  :  toute  la 
couleur  de  Port-Royal  est  là^  Dans  les  chants  du 
chœur,  dans  cette  partie  plus  spirituelle  et  plus  per- 
mise, le  seul  luxe  du  lieu,  et  qui  sétait  comme  l'huile 
prodiguée  aux  pieds  du  Sauveur  par  Marie,  dans  le 
concert  de  ces  voix  qu'on  nous  représente  si  douces,  si 
ravissantes,  et  surtout  articulées  et  distinctes,  Port-Royal 
nous  offrira  encore  plus  d'une  émouvante  circonstance. 
A  la  mort  de  la  mère  Agnès,  pendant  l'office  de  la  sé- 
pulture où  M.  Arnauld,  son  frère,  est  le  célébrant,  tout 
d'un  coup,  quand  le  chœur  en  vient  à  Vin  exitu,  les  reli- 
gieuses ne  peuvent  retenir  leurs  larmes  :  «  Le  chœur, 

1.  Philippe  de  Champagne  «Lon  peintre  et  bon  chrétien;  »  c'est 
l'éloge  qu'on  lui  donnait  à  Port-Royal,  et  que  l'on  accordait  éga- 
lement à  son  neveu  Jean-Baptiste  Champagne.  Ces  simples  mots 
comprenaient  tout;  on  n'en  disait  pas  plus. 
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«  est -il  dit,  manqua  tout  court,  et  ce  qui  restait  fut 
ce  chanté  par  ces  Messieurs.  »  A  la  mort  de  M.  de  Saci, 
au  contraire,  au  milieu  de  l'office  funèbre,  ce  fut  la  voix 
dss  ecclésiastiques  qui  manqua  dans  les  larmes,  et  les 
religieuses  seules,  est-il  dit,  chantèrent  jusqu'au  bout 
avec  une  gravité  qui  devint  un  sujet  (Tètonnement  et  cV ad- 
miration.—  Que  d'autres  scènes  pareilles,  et  auxquelles 
l'imagination  la  plus  discrète  a  droit  de  se  complaire  I 
A  la  nouvelle  de  l'élargissement  de  l'abbé  de  Saint-Gy- 
ran,  qui  était  depuis  plusieurs  années  prisonnier  à  Vin- 
cennes,  la  mère  Agnès,  qui  l'apprit  au  parloir_,  et  qui 
voulait  en  informer  les  religieuses  sans  pourtant  faire 
infraction  à  la  loi  du  silence,  entra  au  réfectoire,  et, 
prenant  sa  ceinture,  la  délia  devant  la  Communauté, 
pour  donner  à  entendre  que  Dieu  rompait  les  liens  de 
son  serviteur;  et  toutes  à  Tinstant  comprirent,  tant 
elles  n'avaient  qu'une  seule  pensée  I — Lors  de  la  si- 
gnature de  la  Paix  de  l'Église  en  1669,  quand  Port- 
Royal  rentre  dans  ses  droits,  quand  le  grand  -  vicaire 
de  Paris  se  présente  à  la  grille  pour  lever  l'interdit, 
qu'au  milieu  des  cierges  allumés  les  chantres  enton- 
nent le  Te  Deum ,  et  que  les  cloches  sonnent  à  volées, 
on  partage  presque  l'impression  de  ces  pauvres  gens 
du  voisinage  qui  accoururent  de  toutes  parts,  est-il  dit, 
étonnés  et  ravis  d'entendre  de  nouveau  ces  cloches  de 
bénédiction  qui  n'avaient  point  sonné  depuis  trois  ans  et 
demi.  —  Au  moment  où  le  curé  de  Magny,  l'ami  et  le 
consolateur  de  Port- Royal  durant  ces  années  de  dis- 
grâce, s'avançait  en  procession  avec  son  clergé  pour 
louer  Dieu  de  la  délivrance,  et  entrait  dans  l'église  où 
M.  Arnauld  de  retour  célébrait  la  messe  pour  la  pre- 
mière fois,  le  premier  verset  qu'on  entendit  au  seuil  et 
que  cette  procession  chantait  sans  en  calculer  l'inten- 
tion: «  Omnes  qui  de  uno  pane  et  de  uno  calice  participa- 
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mus....  Nous  tous  qui  participons  au  même  pain  et  au 
même  calice...,  »  ce  verset  parut  sur  l'heure  à  tous 
d'une  signification  divine,  et  nous  paraîtra  à  nous-même 
d'une  application  touchante.  • —  Durant  les  années  les 
plus  étroites  de  la  persécution,  Port-Royal  avait  eu  ses 
incidents  hardis  et  comme  ses  aventures  de  sainteté. 
M.  de  Sainte -Marthe,  confesseur  de  cette  maison,  sau- 
tait la  nuit  par -dessus  les  murs  pour  aller  porter  la 
communion  aux  religieuses  malades,  et  cela  de  l'avis 
de  l'évêque  d'Aleth;  en  sorte,  nous  dit  Racine,  qu'il 
n'en  est  pas  mort  une  sans  les  sacrements*.  Ce  même 
M.  de  Sainte-Marthe,  le  plus  doux  et  le  moins  audacieux 
des  hommes,  partait  souvent  le  soir  de  Paris,  ou  de  la 
maison  qu'il  habitait  près  de  Gif,  et  arrivait,  le  long 
des  murailles  du  monastère,  à  quelque  endroit  convenu 
d'avance  et  assez  éloigné  des  gardes  :  là,  il  montait  sur 
un  arbre  assez  près  du  mur,  au  pied  duquel^  en  dedans, 
étaient  venues  les  religieuses  du  côté  des  jardins,  et, 
du  haut  de  cet  arbre,  il  leur  faisait  de  petits  discours 
pour  les  consoler  et  les  fortifier.  C'était  pendant  l'hiver. 
On  ne  se  séparait  qu'après  avoir  fixé  l'heure  du  pro- 
chain rendez-vous  pareil.  Voilà  presque  du  scabreux, 
ce  me  semble,  voilà  les  balcons  nocturnes  de  Port- 
Royal.  —  Dans  la  vie  des  personnages  d'alentour,  de 
ces  nobles  dames  qui  se  dérobaient  au  monde  pour  se 
rattacher,  par  Port-Royal,  à  l'Éternité,  bien  des  traits 
délicats  de  cœur  humain  et  de  poésie  voilée  nous  souri- 
ront. La  duchesse  deLiancourt,  pour  retirer  son  mari 
du  tourbillon  où  il  s'égarait,  se  mit  à  embellir  la  terre 
de  Liancourt,  qu'elle  lui  rendit  de  la  sorte  agréable; 
mais  lui  s'y  étant  retiré,  et  le  but  obtenu,  elle  continua 

1.  Malgré  l'autorité  de  Racine^  je  crois  pourtant  que  parmi  les 
religieuses  qui  moururent  alors,  il  en  est  qui  n'eurent  point  cette 
consolation  suprême. 
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d'embellir  cette  terre  trop  chère,  ces  jardins  délicieux, 
et  elle  se  le  reprochait  à  la  fin.  M.  Hamon,  Tun  de  ces 
saints  hommes,  et  qui,  hors  du  Jansénisme,  dans  une 
autre  communion,  eût  été,  je  me  le  figure,  quelque 
chose  comme  M.  Gonthier*,  M.  Hamon,  pour  se  garder 
du  charme  des  lieux,  se  disait  que  ce  charme  distrayait 
de  l'intérieur  :  «<  Et  cela  est  si  vrai,  ajoutait-il  naïve- 
«  ment,  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  qui  sont  obligées 
«  de  fermer  les  yeux  lorsqu'elles  prient  dans  des  églises 
a  qui  sont  trop  belles.  »  Je  me  suis  quelquefois  étonné 
et  j'ai  regretté  qu'il  n'y  ait  pas  eu  à  Port-Royal,  ou  dans 
cette  postérité  qui  suivit,  un  poëte  comme  William 
Gowper,  l'ami  de  Jean  Newton.  Gowper  était,  comme 
Pascal,  frappé  de  terreur  à  l'idée  de  la  vengeance  de 
Dieu;  il  avait  de  ces  tremblements  qu'inspirait  M.  de 
Saint-Gyran,  et  il  a  si  tendrement  chanté  I  Nous  tâche- 
rons du  moins,  Messieurs,  de  relever,  chemin  faisant, 
de  recueillir  et  de  vous  communiquer  ces  doux  éclairs 
d'un  sujet  si  grave.  Ce  ne  sera  jamais  une  émotion  vive, 
ardente,  rayonnante  :  c'est  moins  que  cela,  c'est  mieux 
que  cela  peut-être  ;  une  impression  voilée,  tacite,  mais 
profonde  ;  —  quelque  chose  comme  ce  que  je  voyais  ces 
jours  derniers  d'automne  sur  votre  beau  lac  un  peu  cou- 
vert, et  sous  un  ciel  qui  l'était  aussi.  Nulle  part,  à  cause 
des  nuages ,  on  ne  distinguait  le  soleil  ni  aucune  place 
bleue  qui  fît  sourire  le  firmament  ;  mais,  à  un  certain 
endroit  du  lac,  sur  une  certaine  zone  indécise,  on 
voyait,  non  pas  l'image  même  du  disque,  pourtant  une 
lumière  blanche,  éparse,  réfléchie,  de  cet  astre  qu'on  ne 
voyait  pas.  En  regardant  à  des  heures  différentes,  le  ciel 
restant  toujours  voilé,  le  disque  ne  s'apercevant  pas 
davantage,  on  suivait  cette  zone  de  lumière  réfléchie,  de 

1.  Voir  la  Vie  de  M.  Gonthier  (1838). 
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lumière  vraie,  mais  non  éblouissante,  qui  avait  cheminé 
sur  le  lac,  et  qui  continuait  de  rassurer  le  regard  et  de 
consoler.  La  vie  de  beaucoup  de  ces  hommes  austères 
que  nous  aurons  à  étudier,  est  un  peu  ainsi,  et  elle  ne 
passera  pas  sous  nos  yeux,  vous  le  pressentez  déjà,  sans 
certains  reflets  de  douceur,  sans  quelque  sujet  d'atten- 
drissement*. 

1.  Voir  à  V Appendice. 
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ORIGINES  ET  RENAISSANCE 

DE    PORT -ROYAL 


I 


Plan  et  méthode.  —  Le  Port-Royal  distinct  du  Jansénisme.  — 
Fondation  du  monastère.  —  Étymologies,  légende.  —  Mathilde 
de  Garlande  et  Eudes  de  Sully,  fondateurs.  —  Croisade  des 
Albigeois;  clémence  de  Mathilde  à  la  prise  de  Ménerhe.  —  Le 
monastère  sous  la  juridiction  de  Cîteaux.  —  Logement  de  saint 
Thibauld.  —  Décadence  du  premier  Port-RoyaL  —  Les  abbesses 

■  La  Fin;  seizième  siècle;  les  abbesses  La  Vallée  et  Boulehart.  — 
JacqueUne-Marie  Arnauld,  coadjutrice,  âgée  de  sept  ans. 


Le  plan  de  ce  travail  est  simple,  ou  du  moins  aisé  à 
concevoir.  On  tracera  d'abord,  après  les  origines  suffi- 
samment indiquées  du  monastère  de  Port-Royal,  un 
historique  de  la  réforme  qui  s'y  introduisit  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle;  on  y  suivra  pas  à 
pas  les  événements  d'intérieur,  très-infimes  encore 
d'apparence,  mais  non  petits  par  l'esprit,  par  le  carac- 
tère et  parles  suites;  on  se  mettra  du  cloître,  on  se  fera 
de  la  famille  Arnauld;  et  rien  n'y  paraîtra  minutieux  à 
l'historien.  La  marche  commencera  ainsi  étroite  et  lente, 
dans  le  sens  restreint  du  sujet,  sous  la  grille,  et  comme 
dans  la  longueur  de  la  nef  encore  obscure  ;  mais  bien- 
tôt, à  droite,  à  gauche,  les  chapelles  et  les  jours 
s'ouvriront  :  de  leurs  tombeaux,  de  leurs  châsses,  ou  do 

1  —  3 
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leurs  confessionnaux,  divers  personnages  saints  invi- 
teront de  venir;  on  les  rencontrera,  on  les  entendra 
nommer  plus  d'une  fois/  avant  de  s'y  arrêter;  et  on 
attendra  pour  aller  à  eux  de  près,  dans  leurs  enceintes 
particulières,  d'être  arrivé  à  l'endroit  principal  par  où 
ils  tiennent  à  l'ensemble.  Il  y  aura  seulement  une  ou 
deux  exceptions  pour  des  noms  plus  profanes,  et  qu'on 
courrait  risque  de  ne  pas  rencontrer  de  nouveau ,  si  on 
ne  les  saisissait  au  passage.  Plus  on  avancera  dans  le 
sujet,  dans  cette  longueur  moyenne  Lien  établie  et  bien 
connue,  et  plus  on  se  permettra  les  allées  et  venues  fré- 
quentes dans  les  bas-côtés  et  les  dépendances  :  il  vien- 
dra un  moment  où  nous  posséderons  assez  notre  plan 
d'église  et  de  cloître,  et  tout  le  domaine  de  notre  abbaye, 
pour  pouvoir  ne  négliger  sur  nos  terres  aucun  des  em- 
branchements, alors  aussi  plus  nombreux,  vers  le  siècle, 
pour  avoir  même  l'air  de  nous  y  oublier;  mais  nous  en 
reviendrons  toujours.  En  un  mot,  on  se  conduira  avec 
Port-Royal  comme  avec  un  personnage  unique  dont  on 
écrirait  la  biographie  :  tant  qu'il  n'est  pas  formé  encore, 
et  que  chaque  jour  lui  apporte  quelque  chose  d'essen- 
tiel, on  ne  le  quitte  guère,  on  le  suit  pas  à  pas  dans 
la  succession  décisive  des  événements  ;  dès  qu'il  est 
homme,  on  agit  plus  librement  envers  lui,  et,  dans  ce 
jeu  où  il  est  avec  les  choses,  on  se  permet  parfois  de  les 
aller  considérer  en  elles-mêmes,  pour  le  retrouver  en- 
suite et  le  revenir  mesurer.  Littérature,  morale,  théo- 
logie environnante,  ce  sera  un  vaste  champ  où,  passé 
un  certain  moment  de  notre  récit,  nous  aurons  sans 
cesse  à  entrer  ;  le  Port-Royal,  devenu  homme  fait,  nous 
y  induira  fréquemment.  Pour  ce  qui  est  de  la  théologie, 
il  y  aurait  écueil  soit  à  l'éluder,  soit  à  s'y  trop  enfoncer  : 
il  nous  faut  être  solide,  sans  devenir  controversiste.  En 
tâchant  de  saisir  le  fond  et  l'idée  des  questions,  nous  ne 
nous  laisserons  cependant  pas  trop  entraîner  au  dédale 
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des  discussions  et  des  disputes.  Port-Royal  et  Jansé- 
nisme ne  sont  pas  tout  k  fait  ni  toujours  la  même  chose. 
Les  historiens  du  Jansénisme  sont  autres  que  les  histo- 
riens de  Port-Royal.  Lorsqu'on  lit,  par  exemple,  YHis- 
tolrc  du  Jansénisme  de  dom  Gerberon,  on  ne  croirait  pas 
qu'il  s'agit  des  mêmes  événements,  de  la  môme  histoire 
que  celle  qui  nous  intéresse  si  fort  chez  Lancelot,  Fon- 
ttine  et  leurs  amis.  C'est  qu'en  effet  ce  n'est  pas  la 
même.  Le  Jansénisme,  qui  part  de  Jansénius  et  de  son 
gros  livre  de  VAugustinus,  est  une  affaire  avant  fout 
théologique  ;  il  y  eut  là  l'école  sur  le  premier  plan ,  la 
•Sorbonne,  te  collège,  les  thèses  de  Louvain,  les  réquisi- 
toires devant  le  Conseil  du  Rrabant,  les  congrégations 
tenues  à  Rome,  enfin  une  complication  de  diplomatie 
canonique  et  de  vocifération  scolastique,  qui  eussent 
toujours  été  peu  attrayentes  pour  nous,  et  qui  ne  pour- 
raient se  relever  que  par  une  discussion  approfondie  du 
dogme.  Or,  sur  le  dogme  même,  nous  n'aurons  à  ex- 
primer qu'un  avis  sérieux  et  respectueux,  ce  qui  est 
bien  peu  en  matière  de  croyance.  PorL-Royal,  par  bon- 
heur, est  autre  chose  que  cette  controverse,  quoiqu'il  se 
rencontre  bien  souvent,  trop  souvent,  avec  elle,  et  qu'il 
n'apparaisse  h  certains  moments  qu'enveloppé  de  toutes 
parts,  au  plus  fort  du  feu  et  de  la  fumée.  Mais  même 
alors,  même  aux  plus  chauds  instants  de  la  dispute  sor- 
bonnique  et  jésuitique,  durant  les  débats  opiniâtres  du 
Formulaire,  et  quand  au  dehors,  de  Rome  à  Louvain  et 
du  Collège  de  Clermont  aux  bancs  de  l'Université ,  les 
intrigues,  les  clameurs  et  une  sorte  d'invective  pou- 
dreuse ou  de  belle  humeur  de  réfectoire  faisaient  le  plus 
rage,  —  alors  même,  malgré  tout,  il  y  eut,  presque 
sans  interruption,  le  cloître,  le  sanctuaire,  la  cellule  et 
le  guichet  des  aumônes,  la  pratique  chrétienne  des 
mœurs  et  l'intérieur  inviolable  de  certaines  âmes,  le 
.'-abinet  d'étude  pauvre   et  silencieux,  le  désert  et  la 
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Grotte  des  Conférences  près  de  la  Source  de  la  mère 
Angélique  et  non  loin  des  arbres  plantés  de  la  main  de 
d'Andiliy.  C'est  de  là  que  nous  partirons,  c'est  là  que 
nous  nous  tiendrons,  ou  du  moins  que  nous  nous  replie- 
rons toujours  volontiers,  en  redisant  avec  le  poète  : 

0  rives  du  Jourdain!  ô  champs  aimés  des  Cieux! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées!... 


La  fondation  du  monastère  de  Port-Royal,  situé  à  six 
lieues  environ  de  Paris  au  couchant,  proche  Ghevreuse, 
remonte  à  l'année  1204.  Matthieu  P'' de  Montmorenci- 
Marli  étant  parti  en  1202  pour  la  quatrième  croisade 
prêchée  deux  ans  auparavant  par  Foulques  de  Neuilly, 
Mathilde  de  Garlande  son  épouse ,  de  concert  avec 
Eudes  de  Sully,  évêque  de  Paris,  eut  l'idée  de  cette 
fondation ,  à  l'intention  du  salut  et  de  l'heureux  retour 
de  son  époux  ;  celui-ci  avait  désigné ,  en  partant ,  une 
somme  de  quinze  livres  de  rente  à  prendre  sur  ses  re- 
venus pour  être  appliquée  à  des  œuvres  pieuses.  Le 
lieu ,  le  pays  où  l'on  bâtit  le  monastère  et  l'église ,  se 
trouve,  dans  les  plus  anciennes  chartes,  appelé  en  géné- 
ral du  nom  de  P orrais. 

On  disait  que  cette  église,  ce  monastère  nouveau, 
étaient  sis  en  Porrois.  La  première  charte  où  l'on  trouve 
d'abord  et  où  l'on  voit  poindre  le  nom  du  Port-Royal 
{de  Portu  Regio)  est  de  1216,  c'est-à-dire  de  douze  ans 
après  la  fondation,  et  quand  on  cherchait  déjà  peut-être 
un  sens  illustre  à  un  nom  qui  probablement  venait  de 
source  plus  vulgaire. 

L'abbé  Lebeuf  {Histoire  du  Diocèse  de  Paris)  rapporte 
ce  mot  de  Porrois  à  celui  de  Porra  ou  Borra,  lequel  en 
basse  latinité  signifie  un  trou  plein  de  broussailles  où 
Veau  dort  {Borra,  cavus  dumetisplenusubi  stagnât  aqua)  ; 
définition  qui,  si  peu  flatteuse  qu'elle  soit,  répond  assez 
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à  ce  que  devait  offrir  Féfat  primitif  de  Port-Royal.  En 
effet,  un  étang,  plus  élevé  que  le  creux  du  vallon,  y  dé- 
bordait souvent,  et  exhalait  des  miasmes  putrides  qui 
ont  longtemps  et  même  toujours  assiégé  et  décimé  ce 
monastère.  Une  fois,  lorsque  nos  religieuses  furent  re- 
tournées de  Paris  aux  Champs,  vers  le  miHeu  du  dix- 
septième  siècle,  on  avait  mis  en  délibération  si  l'on  ne 
dessécherait  pas  l'étang  :  le  mauvais  parti  prévalut.  Le 
propriétaire  actuel,  M.  Silvy,  l'a  enfin  desséché,  et  le 
lieu  en  a  été  assaini,  autant  qu'il  nous  paraît  aujourd'hui 
embelli  et  même  riant,  en  dépit  de  toutes  les  anciennes 
descriptions  qui  le  font  un  désert  affi^eux  et  sauvage. 

Il  devait  bien  être  tel  cependant,  lorsque  vallon  et 
hauteurs  étaient  hérissés  de  bois  et  que  le  fond  croupis- 
sait marécageux.  Et  puis,  ne  l'oublions  pas,  on  appelait 
autrefois  sauvage  et  horrible,  en  fait  de  nature,  ce  qui, 
depuis  qu'on  a  acquis  le  goût  du  pittoresque,  est  devenu 
simplement  beau  désert  et  site  romantique  ^ 

Un  digne  et  laborieux  janséniste,  mais  critique  moins 
sûr  que  Tabb'^  Lebeuf,  Guilbert,  à  qui  nous  devons 
beaucoup  en  tout  ceci^,  propose  sérieusement  une  éty- 
mologie  qui  a  l'air  d'une  mauvaise  plaisanterie  de 
jésuite  sur  une  fondation  si  illustre  :  il  conjecture  que 
ce  nom  de  Porrols  pourrait  bien  venir  de  porreaux, 
'poireaux  {porrum,  poiTus),  comme  si  ce  mauvais  ter- 


1.  La  passion  de  la  nature  comantique  régnait  en  plein  déjà, 
lorsque  Thomas,  voyageant  en  Provence,  écrivait  à  Duels  (1782)  : 
a  J'ai  envié,  mon  cher  ami,  le  dîner  que  vous  avez  fait  avec  vos 
«  amis  dans  cette  horrible  solitude  et  parmi  les  ruines  et  les  tora- 
cc  beaux  de  Port-Royal.  Vous  avez  donc  pensé  à  moi  dans  ce  dé- 
a  sert;  vous  avez  bu  à  ma  santé  dans  ce  lieu  mélancolique  et  sau- 
«  vage,  et  vos  amis  en  ce  moment  ont  daigné  devenir  les  miens.»» 
j\Iais  Thomas  parlant  ainsi  s'exagérait  un  peu  l'horreur  du  site 
qu'il  n'rivait  pas  vu  ;  il  n'était  pas  du  dîner. 

2.  Mémoires  historiques  et  chronologiques  sur  l'Abbaye  de  Port- 
Royal  des  Champs,  9  vol.  in-12,  175.V17r)9. 
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rain  n'avait  été  propre  qu'à  produire  au  plus  cette  sorte 
de  racine.  D'après  cela,  on  aurait  dit  Porrois  comme  on 
dit  Ormesson,  Épinay,  UOrmois,  La  Chesnaye,  d'après 
les  ormes,  les  chênes,. les  épines  que  ces  divers  lieux 
produisent. 

La  tradition  fabuleuse  qui  se  mêle  à  toutes  les  fonda- 
tions célèbres ,  ce  nuage  fatidique  qui  couvre  tous  les 
berceaux  des  grandes  destinées,  la  légende  enfin,  une 
fois  ce  beau  nom  de  Port-Royal  adopté  (car  c'est  à 
celui-là  qu'on  réduisit  bientôt  tous  les  autres  de  PorraiSf 
Porréal,  en  latin  Porretum,  Porrasium^  Porregium), 
se  mit  à  le  vouloir  expliquer  avec  une  sorte  de  gloire. 
On  supposa  donc  que  Philippe-Auguste,  s'étantun  jour 
égaré  à  la  chasse  dans  ce  pays  tout  couvert ,  avait  été 
retrouvé  par  ses  officiers  à  l'endroit  resserré  du  vallon 
où  s'élevait  déjà  une  humble  chapelle  à  saint  Laurent, 
et  qu'en  ce  lieu,  qui  avait  été  pour  lui  comme  un  port  de 
salut,  il  avait  fait  vœu  de  bâtir  un  monastère.  Voilà  donc 
Philippe-Auguste  fondateur  du  couvent,  ce  qui  s'accorde 
assez  difficilement  avec  l'autre  tradition  qui  donne  Ma- 
thilde  pour  fondatrice.  Les  historiens  de  Port-Royal, 
Du  Fossé  dans  ses  Mémoires^  dom  Glémencet  dans  son 
Histoire  générale  du  monastère  %  MM.  de  Sainte-Marthe 
dans  le  Gallia  christiana,  bien  qu'habitués  tous  à  la 
critique  historique ,  ne  se  sont  pas  trop  donné  la  peine 
d'accorder  les  deux  versions,  craignant  sans  doute  de 
perdre  à  l'examen  la  dernière,  plus  royale  et  plus  flat- 
teuse, Tite-Live  n'aurait  pas  renoncé  volontiers  aux 
histoires  du  mystérieux  berceau  et  de  la  louve  romaine. 
La  mère  Angélique  avait  trouvé ,  dit-on ,  dans  les  ar- 
chives de  la  maison  uïi  petit  papier  sur  lequel  était  rap- 
portée cette  histoire  de  Philippe- Auguste.  Quelque 
cellérière  qui  avait  de  l'imagination  aura  fait  comme,. 

1.  Histoire  générale  de  Port-Iîoyal,  10  vol.  in-125  1755-1757. 
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dans  le  Capitole,  quelque  prêtre- archiviste  des  livres  de 
ISiima  avait  pu  faire.  Ces  petits  papiers  sibyllins  ne 
manquent  jamais  dans  les  grandes  origines,  et  l'on  y 
croit  toujours.  Port-Royal,  si  sobre  qu'il  ait  voulu  être 
d'imagination,  a  donc  eu  sa  page  prophétique,  son  bap- 
tême mythologique  aussi;  il  Ta  eu  comme  Rome  ^ 

Remarquez  d'ailleurs  qu'on  n'a  fait  que  transporter 
à  Port-Royal  ce  qui  est  raconté  du  vœu  de  Philippe- 
Auguste  lors  de  la  bataille  de  Bouvines  en  1214;  vœu 
authentique  et  retentissant  qui  donna  lieu  à  la  fonda- 
tion de  Notre-Dame-de-la-Victoire  près  Senlis.  On  trans- 
planta, en  le  rejetant  à  quelques  années  en  arrière,  on 
s'appropria  insensiblement  ce  récit  dans  le  vallon  de 
Port-Royal,  par  une  confusion  qui  est  la  méthode  de 
formation  ordinaire  pour  ces  légendes  ; 

Souvent  un  peu  de  vérité 

Se  mêle  au  plus  grossier  mensonge , 

comme  Voltaire  a  dit  ;  ce  qui  se  doit  dire  surtout  des 
légendes,  qui  sont  des  mensonges  sincères. 

On  est  même  allé  plus  tard ,  et  quand  on  fut  devenu 
érudit,  jus(pi'à  tirer  de  ce  nom  de  Port-Royal  de  singu- 
liers rapprochements  avec  une  ville  célèbre,  non  pas 
avec  Rome,  non  pas  avec  Carthage,  mais  avec  Hippone; 
oui,  avec  Hippone  où  saint  Augustin  fut  évêque  ;  et 
saint  Augustin,  on  le  sait,  était  la  tour  de  salut,  la  porte 
de  retour  de  Port-Royal  dans  la  Grâce.  Or,  cette  Hip- 
pone, disait-on,  se  nommait  Hippone  la  Royale  {Hippo 
Regius)  pour  se  distinguer  d'une  autre  ville  du  même 

1.  L'abbé  Grégoire,  qui  aime  Port-Royal,  mais  qui  n'aime  point 
les  roiSj  voucirait  le  bénéfice  du  nom  sans  les  charges,  et  il  se  con- 
tente de  faire  remarquer  (dans  ses  Ruines  de  Port-Royal)  que  ce 
monastère  se  nommait  jadis  Port-Roi,  quoique  jamais  les  rois  n'y 
aient  fait  leur  séjour. 
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nom,  et  Hippo  en  langue  punique,  à  ce  qu'on  prétend; 
voulait  dire  port.  On  voit  quel  rapprochement  soudain 
et  presque  merveilleux  !  ces  deux  lieux  essentiels  et  si 
distants  :  l'un,  le  siège  de  saint  Augustin,  du  docteur 
par  excellence,  du  premier  grand  interprète  et,  en  quel- 
que sorte ,  de  l'évangéliste  de  la  Grâce  ;  Tautre ,  après 
des  siècles,  le  siège  et  l'asile  des  restaurateurs  et  des 
modernes  apôtres  de  cette  doctrine  augustinienne  de  la 
Grâce;  ce  double  Port-Royal  de  salut,  en  nom  comme 
en  fait,  cette  double  tour  d'entrée  dans  le  saint  royaume, 
l'une  dressée  pour  l'antiquité,  l'autre  relevée  pour  le 
temps  présent,  et  hors  desquelles  ils  étaient  assez  portés 
à  croire  (les  rigides  Augustiniens)  qu'il  n'y  avait  que 
perte,  exil,  égarement  sans  fin  dans  les  bois  épais  et  les 
marécages  ! 

Un  pronostic  moins  étymologique  et  moins  littéral, 
que  j'aime  à  tirer  sur  Port-Royal ,  vient  de  la  personne 
même  de  ses  fondateurs,  de  ses  parents  spirituels,  Eudes 
de  SuJly  et  Mathilde  de  Garlande.  Il  appartient  aux 
pères  spirituels,  comme  aux  pères  selon  la  chair,  de 
léguer  par  leurs  vertus  une  longae  bénédiction  à  leurs 
enfants  :  or,  l'évêque  Eudes  et  Mathilde  étaient  dignes 
en  tout  de  bénir  l'avenir  de  Port-Royal  et  cette  dernière 
postérité  pieuse  qui  relèverait  d'eux.  Eudes,  saint  évêque 
dont  la  charité  inépuisable  et  l'aumône  forment  les 
traits  principaux,  avait  ce  qu'on  appelle  le  don  des  lar- 
mes :  étant  encore  enfant,  il  arrosait  de  ses  larmes, 
dit-on,  les  aumônes  quil  distribuait  aux  pauvres.  Le 
pape  Innocent  III  se  servit  de  lui  pour  donner  une 
règle  aux  religieux  de  la.  Rédemption  des  Captifs,  dits 
Mathurins ^  qui  s'établissaient  alors;  le  même  pape 
s'adressait  à  lui  pour  presser  Philippe-Auguste  de  re- 
prendre Ingeburge ,  l'épouse  légitime  répudiée.  Saint- 
Gyran,  le  vrai  père  spirituel  du  second  Port-Royal, 
s'attirera  l'animadversion  de  Richelieu  par  son  oppo- 
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sition  présumée  au  divorce  de  Monsieur,  à  qui  le  cardinal 
voudrait  faire  épouser  sa  nièce  :  voilà  une  réelle ,  bien 
que  lointaine  ressemblance. 

Quant  à  Mathilde,  Pierre,  religieux  des  Vaux  de 
Sernai  ^ ,  historien  de  la  guerre  des  Albigeois,  raconte 
d'elle,  comme  témoin  oculaire,  un  trait  touchant.  J'en 
reproduirai  toute  la  scène  environnante.  Le  comte  Simon 
de  Montfort  assiégeait  la  ville,  le  château  de  Ménerbe 
(ou  Minerve),  et  l'avait  presque  réduit  (1210).  Sur  la 
fin  du  siège,  et  pendant  que  le  comte  Guillaume  de  Mé- 
nerbe était  en  pourparler  avec  le  comte  de  Montfort, 
l'abbé  de  Giteaux  (Arnaud)  survint;  Montfort  aussitôt  en 
référa  à  lui,  disant  qu'il  ne  déciderait  sur  le  sort  du  châ- 
teau que  selon  la  sentence  de  l'abbé  lui-même  :  «  l'en- 
tendant, l'abbé  eut  grande  peine,  car  il  désirait  voir 
mourir  les  ennemis  du  Christ,  et  cependant  il  n'osait  les 
juger  à  mort,  comme  moine  et  prêtre.  »>  Mais  il  s'ar- 
rangea si  bien,  que  l'accord,  presque  conclu  entre 
Guillaume  et  le  comte,  manqua,  et  que  l'assiégé  dut  se 
rendre  à  discrétion.  L'abbé  alors,  toujours  pris  pour  ar- 
bitre par  le  comte,  décida  que  le  chef  du  château  et  tous 
ceux  même  des  hérétiques  nouveaux  ou  invétérés,  qui 
voudraient  se  réconcilier  à  l'Église,  auraient  la  vie 
sauve.  «  Ce  qu'entendant,  Robert  de  Mauvoisin,  fervent 
catholique,  qui  craignait  que  les  hérétiques  ne  se  conver- 
tissent par  effroi  et  ne  se  sauvassent  ainsi  de  mort,  ré- 
sista en  face  à  l'abbé,  et  dit  que  plusieurs  des  guerriers 
ne  supporteraient  pas  cela.  »  L'abbé  lui  répondu  en  ce 
sens  :  «  Ne  craignez  rien;  je  sais  ce  que  je  fais;  car  je 
crois  bien  que  très-peu  se  convertiront.  »  Gela  dit,  la 
croix  en  tête  et  la  bannière  du  comte  venant  ensuite,  on 
entra  dans  la  ville  en   chantant  le.  Te  Deum.  On  alla 

1.  On  écrit  aussi,  et  même  plus  communément  Vauix-Cerney 
ou  Cernai. 
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droit  à  l'église,  et  on  la  réconcilia,  en  y  plantant  la  croix 
au  plus  haut  de  la  tour  ;  on  plaça  ailleurs  l'étendard  du 
comte  ;  et  il  était  juste  que  la  croix  précédât  et  dominât 
l'étendard,  car  c'était  le  Christ  qui  avait  pris  la  ville. 
Gela  fait,  l'abbé  des  Vaux  de  Sernai  (Gruy)  qui  avait 
assisté  au  siège,  et  qui  brûlait  de  zèle  pour  la  cause  du 
Christ,  apprenant  qu'une  multitude  d'hérétiques  étaient 
enfermés  dans  une  maison,  alla  vers  eux  avec  des  paroles 
de  paix,  et  il  les  exhortait  au  salut  ;  mais  on  l'interrom- 
pait du  dedans  par  des  cris  :  «  Pourquoi  nous  prêches- 
tu  ?  Nous  ne.  voulons  pas  de  ta  foi  !.. .  j»  Ce  qu'enten- 
dant, l'abbé  sortit  et  alla  vers  les  femmes  qui  étaient 
assemblées  dans  une  autre  maison,  leur  portant  les 
mêmes  paroles.  Mais  s'il  avait  trouvé  les  hommes  héré- 
tiques durs  et  obstinés,  il  trouva,  est-il  dit,  les  femmes 
hérétiques  encore  plus  obstinées  et  plus  endurcies.  Et 
le  comte,  qui  n'était  pas  encore  entré  dans  la  ville,  entra 
alors,  et,  après  avoir  essayé  à  son  tour  quelques  paroles 
près  des  récalcitrants,  n'y  gagnant  rien,  il  les  fit  tirer 
du  château.  Il  y  avait  d'hérétiques  fieffés  cent  quarante 
et  plus.  On  fit  un  grand  feu  et  on  les  y  jeta ,  ou  plutôt 
il  n'était  pas  besoin  qu'on  les  y  jetât,  car  les  diaboliques 
s'y  précipitaient  d'eux-mêmes.  Trois  femmes  pourtant 
échappèrent,  que  la  noble  dame ,  mère  de  Bouchard  de 
Marii,  arracha  du  feu  et  parvint  à  réconcilier  à  l'Église 
catholique.  Les  hérétiques  fieffés  étant  ainsi  passés  au 
feu,  ceux  qui  restaient  abjurèrent  l'hérésie  et  furent  ré- 
conciliés à  l'Église  ^ 

La  circonstance  particulière  que  Bouchard  de  Marli, 
fils  de  Mathilde,  avait  été  fait  prisonnier  quelque  temps 
auparavant  et  était  gardé  alors  par  ceux  de  Cabaret,  ne 
saurait  diminuer  le  prix  de  cette  action   compatissante 

1.  L'auteur  c!%  la  Chronique  en  vers  'provençaux ,  publiée  par 
M.  Fauriel^  parle  de  la  prise  du  château  de  Minerve,  mais  avec 
moins  de  détails  et  sans  mentionner  Mathilde. 
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de  sa  mère.  J'ai  insisté  sur  la  scène  de  fanatisme  et  de 
destruction,  parce  que  Port-Royal,  à  sa  manière,  pé- 
rira un  jour  presque  ainsi,  et  que,  juste  cinq  cents  ans 
plus  tard,  nous  aurons  affaire  aux  mêmes  passions  for- 
cenées et  triomphantes.  Cette  clémence  chrétienne  de  la 
fondatrice  semble  de  loin  crier  grâce  pour  les  saintes 
filles  persécutées. 

Simon  de  Montfort,  moins  clément,  fut  aussi,  il  faut 
le  dire,  un  des  premiers  et  des  plus  généreux  bienfai- 
teurs du  naissant  monastère. 

Il  y  avait  déjà  dans  le  vallon,  à  Tépoque  de  la  fonda- 
tion de  Port-Royal,  une  chapelle  consacrée  à  saint  Lau- 
rent. Cette  chapelle  fut  détruite  lorsqu'on  bâtit  l'église 
nouvelle,  ou  bien  elle  y  fut  adaptée  et  en  devint  une 
partie.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'église  à  laquelle 
travailla  d'abord  l'architecte  Robert  de  Luzarches, 
achevée  seulement  en  1229  ,  et  consacrée  à  Notre- 
Dame,  la  grande  patronne  de  ces  âges,  avait  gardé  dans 
le  côté  gauche  de  la  croisée  un  autel  dédié  à  saint  Lau- 
rent, en  mémoire  de  la  dévotion  première.  Cette  église, 
qui  subsista  jusqu'à  la  ruine  de  1712,  n'offrait,  rien 
de  remarquable  pour  l'architecture.  Elle  reçut,  des 
réparations  accessoires  en  divers  temps,  plus  particu- 
lièrement au  seizième  siècle,  où  une  abbesse,  Jeanne 
de  La  Fin,  en  fit  reconstruire  le  clocher;  cette  abbesse 
y  ajouta  aussi  un  ornement  considérable,  consistant  en 
des  chaises  de  chœur  d'une  grande  beauté  de  sculpture  ; 
on  les  voyait  encore,  avant  la  Révolution,  au  couvent 
des  Bernardins  de  Paris.  Par  l'effet  ordinaire  du  temps, 
le  pavé  de  l'église  se  trouvait,  au  dix-septième  siècle, 
inférieur  au  niveau  du  terrain  d'alentour,  au  point  qu'il 
fallait  descendre  neuf  ou  dix  marches  en  entrant;  le 
grand  vaisseau  allait  ainsi  se  submergeant  insensible- 
ment. Pour  obvier  aux  inconvénients  de  l'humidité,  on 
dut  relever  le  pavé  de  huit  pieds  en  1652.  Ces  neuf  ou 


44  PORT-ROYAL. 

dix  marches  d'ensevelissement  donnent  à  penser.  Le 
Temps,  ce  grand  et  infatigable  fossoyeur,  enterre  Je 
plus  qu'il  peut  même  les  choses  qui  restent  debout;  et 
dans  les  églises  plus  visiblement  qu'ailleurs,  comme  si, 
devant  l'Éternité  pour  témoin,  c'était  le  heu  principal  de 
son  effort,  dès  qu'on  le  laisse  continuer  sa  tâche,  il  les 
fait  profondes  et  creuses  et  humides,  comme  un  tombeau. 
Le  monastère  fondé  par  Mathilde  de  Garlande,  de 
concert  avec  Tévêque  de  Paris  comme  coopérateur  (je 
mets  Philippe-Auguste  de  côté),  ne  tarda  pas  à  passer 
sous  la  juridiction  de  l'Ordre  de  Gîteaux.  On  a  remar- 
qué que  remplacement  de  l'abbaye  même,  sa  situation 
au  creux  le  plus  étroit  de  ce  vallon  encaissé  et  dominé 
par  les  hauteurs,  était  conforme  au  site  favori  de  la 
plupart  des  abbayes  selon  saint  Bernard  :  «  Car  ce 
saint,  dit  un  historien  de  Port-Royal,  établissait  tou- 
jours ses  monastères  dans  des  lieux  profonds  qui  déro- 
bassent la  vue  du  monde  et  ne  laissassent  que  celle  du 
Ciel;  "  et  il  semblerait  qu'il  y  eût  déjà  une  désignation 
et  un  choix  de  l'Ordre  dans  le  choix  du  lieu  ^  Mais  il 

1 .  ce  Ce  monastère  est  situé  dans  un  vallon  étroit  entre  deux 
bois,  selon  l'esprit  de  saint  Bernard  leur  père.  »  (Relation  d'une 
visite  du  Père  Comblât,  franciscain,  à  Port-Royal,  en  juin  1678.)  — 
Les  divers  Ordres  avaient  ainsi,  dit-on,  pour  leurs  nids  monas- 
tiques, certains  sites  en  harmonie,  Bernard  la  vallée ,  Bruno  les 
bois,  Benoît  les  collines.  On  cite  ces  deux  vers  : 

Bernardus  valles ,  colles  Benedictus  amabat, 
Oppida  Franciscus,  magnas  Ignatius  urbes. 

N'est-ce  pas  Méléagre  qui  a  dit  dans  son  idylle  du  Printemps,  et 
avec  plus  de  grâce,  selon  que  le  traduit  André  Chénier  : 

L'alcyon  sur  les  mers ,  près  des  toits  l'hirondelle , 
Le  cygne  au  bord  du  lac,  sous  les  bois  Philomèle? 

Henri  Estienne  et  les  railleurs  du  seizième  siècle  ont  parodié  ces 
lieux  d'élection  des  différents  Ordres,  et  leur  ont  assigné  à  chacun 
des  coins  moins  innocents.  Les  deux  vers  latins  cités  paraissent 
bien  avoir  aussi  leur  pointe  d'épigramme,  du  moins  contre  les  Jé- 
suites. 
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est  plus  probable  que  la  juridiction  de  Gîteaux  ne  vint 
qu'ensuite.  Elle  est  douteuse  dans  les  premières  années 
et  d'après  les  chartes  mêmes  :  les  droits  des  Bernar- 
dins et  ceux  de  Tévêque  restent  flottants.  Cependant 
l'évêque  ne  maintenant  guère  les  siens,  l'abbaye  des 
Vaux  de  Semai,  qui  n'était  située  qu'à  une  lieue  et 
demie  de  là,  se  porta  naturellement  comme  supérieure 
immédiate  d'un  couvent  dont  les  premières  religieuses 
avaient  été  prises  dans  l'Ordre  réformé  de  saint  Benoît. 
La  suprématie  des  moines  sur  Port-Royal  parait  con- 
stante et  entière  à  partir  de  1225;  ils  y  fournissaient 
seuls  des  confesseurs.  Thibauld,  petit-fils  de  Matliilde, 
la  fondatrice,  étant  devenu  abbé  des  Vaux  de  Sernai 
en  1235  et  par  conséquent  supérieur  de  Port-Ivoyal, 
redoubla  de  soins  et  d'adoption  pour  les  filles  dotées 
par  son  aïeule.  Il  les  visitait  souvent,  et  l'on  a  jusqu'à 
la  fin  conservé  par  respect,  dans  la  première  cour  exté- 
rieure, et  proche  la  loge  du  portier,  un  petit  corps  de 
logis  isolé,  appelé  k  Logement  de  saint  Thibauld.  C'était, 
après  l'église,  le  plus  ancien  bâtiment  de  la  maison  ; 
c'était  le  plus  pauvre.  Les  religieux,  confesseurs  du 
couvent,  et  plus  tard  quelques-uns  de  nos  Messieurs,  en 
occupaient  le  haut,  tandis  que  la  salle  du  rez-de-chaus- 
sée, appelée  la  Chambre  rouge,  servait  d'infirmerie  aux 
domestiques.  N'admirez-vous  pas  cette  manière  d'ho- 
norer, selon  l'esprit  de  Port-Royal  et  selon  le  véritable 
esprit  du  Christianisme,  l'humble  et  illustre  saint  de  la 
race  des  Montmorencis? 

Je  ne  ferai  pas  l'histoire  du  monastère  de  Port-Royal 
depuis  sa  première  abbesse,  qui  s'appelait,  à  ce  qu'il 
paraît,  Eremberge,  jusqu'à  la  mère  Angélique,  à  la- 
quelle commence  véritablement  notre  sujet.  On  serait 
fort  embarrassé  de  vouloir  établir  cette  histoire,  dont  le 
fil,  sans  cesse  rompu,  finit  par  manquer  tout  à  fait  aux 
quatorzième  et    quinzième  siècles.   Notons    seulement 
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avec  Racine,  en  son  élégant  Abrégé,  que  l'ancieii  Port- 
Royal  eut  pour  bienfaiteur  tout  spécial  saint  Louis,  qui 
donna  aux  religieuses,  sur  son  domaine,  une  rente  en 
forme  d'aumône  dont  elles  jouirent  jusque  dans  le  dix- 
septième  siècle.  Le  même  roi,  s'embarquant  pour  la 
£roisade  à  Aigues-Mortes  (1248  ),  ratifia  la  donation 
que  Jean  comte  de  Montfort  avait  faite  aux  religieuses 
de  Port-Royal  de  la  terre  du  petit  Port-Royal,  au  lieu 
des  droits  qu'elles  avaient  auparavant  sur  la  forêt  de 
Montfort  :  c'est  Tillemont  qui  nous  l'apprend.  Saint 
Louis,  du  plus  loin  qu'on  se  peut  rattacher  à  lui,  est 
un  de  ces  anneaux  précieux  qui  reluisent  trop  pour 
qu'on  les  omette  :  on  garde  ce  nom  comme  un  sapliir 
dans  son  trésor,  et  on  le  montre  ^  Le  pape  Ho- 
noré III,  par  une  Bulle  de  1223,  avait  accordé  à  l'ab- 
baye de  grands  privilèges,  entre  autres  celui  d'y  célé- 
brer Toffice  divin,  quand  même  tout  le  pays  serait  en 
interdit  :  ce  fut  Tinverse  plus  tard,  Port-Royal  étant 


1.  Les  railleurs  du  temps  de  saint  Louis  (car  il  y  a  eu  des  rail- 
leurs de  tout  temps)  relevaient  moins  magnifiquement  ces  faveurs 
qu'il  accordait  aux  Ordres  religieux  et  l'honneur  qui  lui  en  reve- 
nait : 

Ordres  le  truevent  Alixandre  ; 

les  Ordres  le  trouvent  un  Alexandre,  dit  malignement  le  trouvère 
Rutebeuf  dans  une  pièce  de  poésie  intitulée  H  Diz  des  Ordres;  et 
dans  une  autre  petite  pièce  fort  agréable  ,  intitulée  li  Liz  des 
Béguines,  le  poëte  qui  vient  d'énumérer  au  long  toutes  les  varia- 
tions et  tous  les  faibles  de  la  gent  béguine,  ajoute  que  cette  folle 
gent  tantôt  pleure  et  tantôt  prie  : 

Or  est  Marthe,  or  est  Marie, 
Or  se  garde,  or  se  marie  ; 
Mais  rien  dites  se  bien  non, 
Li  rois  ne  1'  sofferoit  mie  ; 

mais  n'en  dites  que  du  hien;  le  roi  là-dessus  n^ entend  pas  rail- 
lerie! —  Voilà  la  double  veine  marquée.  Celle  de  la  raillerie  csL 
courante  de.  Rutebeaf  à  Henri  Estienne,  de  Montaigne  à  Baylc, 
elle  traverse  Port- Royal  au  milieu  dans  Pascal. 
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seul  en  interdit  au  sein  d'un  pays  et  d'un  temps  tout 
chrétien  dont  il  demeurait  la  gloire.  La  même  Bulle 
accordait  aussi  à  ce  couvent  de  pouvoir  servir  de  re- 
traite à  des  séculières  qui,  dégoûtées  du  monde,  vou- 
draient faire  pénitence  sans  se  lier  par  des  vœux.  C'é- 
tait un  commencement  et  comme  une  promesse  de  ce 
qu'on  vit  plus  tard  refleurir  et  s'accomplir  par  les  péni- 
tences libres  et  les  retraites  à  Port- Royal  de  mes- 
dames de  Luynes,  de  Vertus,  de  Longueville,  de  Lian- 
court. 

Les  guerres  avec  les  Anglais  au  quatorzième  et  au 
quinzième  siècle,  les  guerres  de  religion  au  seizième, 
hâtèrent  sans  doute  la  dissolution  de  la  discipline  k 
Port-Royal,  comme  partout  ailleurs  dans  les  monas- 
tères dispersés  aux  champs.  Ce  qu'on  y  voit  dans  le 
courant  du  seizième  siècle  devient  intéressant  à  rele- 
ver, parce  que  c'est  de  là  que  la  mère  Angélique  est 
partie  pour  sa  réforme,  et  parce  que,  dans  le  cadre  d'un 
seul  couvent,  on  a  l'image  de  ce  qui  se  passait  dans 
touS;  et  de  la  ruine  de  l'institution  religieuse  en  France 
à  cette  époque. 

La  dernière  moitié  du  quinzième  et  la  première  du 
seizième  siècle  nous  offrent  à  Port-Royal  deux  abbesses, 
tante  et  nièce,  appelées  toutes  deux  Jehanne  de  La  Fin, 
qui  apportèrent  quelque  réforme,  non  pas  spirituelle, 
mais  d'économie  et  de  bonne  gestion  dans  les  biens  du 
monastère,  qui  recouvrèrent  et  accrurent  la  terre  des 
Granges  sur  la  hauteur,  et  d'autres  prés  ou  bois  avoi- 
sinants.  La  seconde,  la  nièce,  rétablit  de  plus  les  lieux 
réguliers ,  répara  l'église ,  fit  faire  le  clocher  à  neuf, 
donna  les  stalles  de  chœur.  Elle  était  représentée  sur 
son  tombeau,  non  plus  avec  le  manteau  mondaiû  comme 
sa  tante  ,  mais  avec  la  coulle.  manteau  particulier  à 
l'Ordre.  Il  y  eut  donc  sous  cette  abbesse  un  commen- 
cement d'ordre  extérieur,  et  elle  mérita  une  flatteuse 
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Épitaphe,  à  laquelle  la  pointe  finale  et  un  peu  macaro- 
nique  ne  manque  pas  : 

Finis  coronat  opus. 

La  Fin  couronne  l'œuvre. 

Deux  Caî^tes  de  Visite ,  c'est-à-dire  deux  pièces  offi- 
cielles, représentant  les  comptes  rendus  et  les  conseils 
donnés,  lors  de  deux  visites  faites  par  le  supérieur  du  mo- 
nastère de  Port-Royal,  abbé  de  Gîteaux,  l'une  en  1504, 
du  temps  encore  de  la  tante  La  Fin,  l'autre  en  1572, 
après  la  nièce  La  Fin,  et  du  temps  de  la  dame  Catherine 
de  La  Vallée  qui  lui  avait  succédé  ;  ces  deux  pièces  qu'on 
a,  marquent  de  reste  le  de^ré  de  lumière  des  visiteurs, 
le  degré  d'urgence  d'une  réforme  à  introduire  dans  le 
monastère  visité ,  et  l'insuffisance  de  celle  que  la  se- 
conde dame  de  La  Fin  avait  bornée  à  quelques  détails 
d'extérieur. 

La  Carte  de  visite  de  1504  recommande  avant  tout 
aux  religieuses  de  mieux  dire  les  Heures  de  Notre-Dame 
leur  patronne,  qu'elles  dépêchaient  apparemment  au 
pas  de  course  pour  en  finir;  elle  leur  prescrit  de  faire 
bonne  pause  d'un  verset  à  l'autre,  et  au  demi-verset; 
de  bien  prononcer  tous  les  mots  et  syllabes^  sans  croquer 
ou  sans  traîner  démesurément  quelque  note,  comme 
elles  ont  fait  en  noire  présence  (en  présence  de  frère 
Jacques,  abbé  de  Cîteaux);  d'avoir  une  horloge  pour 
régler  les  heures  du  service  divin,  lesquelles,  en  eôet, 
sans  horloge,  devaient  aller  un  peu  au  hasard  et  dé- 
rangées.—  On  voit  par  cette  Carte  qu'il  n'y  avait  pas 
de  dortoir  où  pussent  régulièrement  coucher  les  reli- 
gieuses, pas  de  clôture,  et  on  devine,  à  la  rigueur  des 
ordres  sur  ce  points  les  inconvénients  qui  naissaient  de 
l'abandon.  On  est  frappé  d*une  recommandation  ex- 
presse, relative  au  lieu  de  la  confession  et  au  plan  qu'en 
trace  l'abbé,  tellement  que  le  confesseur  soit  en  Véglise 
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hors  de  la  cloison^  et  la  pénitente  en  V oratoire  (de  Tautre 
côté),  et  que  la  fenêtre  soit  garnie  d'un  treillis  bien 
épais,  devant  lequel  il  y  aura  quelque  toile  cirée.  De 
semblables  Cartes  de  visite  sont  les  pièces  justificatives 
les  plus  naturelles  de  tel  dialogue  d'Érasme,  de  telle 
page  de  Rabelais,  ou  de  V Apologie  pour  Hérodote.  Il  s'y 
trouve  beaucoup  d'autres  précautions  indiquées  au  sujet 
des  portes  qui  donnent  sur  les  champs  et  prés;  d'autres 
prescriptions  (plus  spirituelles)  contre  le  vice  de  pro- 
priété, opposé  à  l'esprit  de  communauté,  et  qui  s'était 
naturellement  développé  chez  ces  religieuses,  chacune 
ayact  à  part  ses  petits  meubles,  son  pécule,  sa  petite 
argenterie.  Mais,  comme  prescription  non  moins  im- 
portante, adressée  spécialement  à  l'abbesse,  il  lui  est 
commandé  de  faire  étrécir  les  manches  de  toutes  les 
robes  de  ses  religieuses,  et  aussi  les  siennes  ijaêmes,  c/e- 
puis  le  coude  jusqu'en  bas,  tellement  qu'elles  ne  soient 
point  plus  larges  en  bas  qu'en  haut  (ce  qui  était  une 
mode  élégante  à  cette  date  de  1504),  et  que  désormais 
lesdiles  manches  n'aient  plus  de  trois  doigts  de  repli.  Le 
bon  janstniste(Guilbert)qui  nous  a,  transmis  ces  Cartes 
de  visite,  et  qui  les  commente  à  fond,  craint  fort  que 
la  coulle,  qui  fut  reprise  peu  après  par  l'abbesse  et  sub- 
stituée au  manteau,  ne  l'ait  été  que  parce  qu'étant  large 
elle-même,  on  sauvait  par  là  ces  larges  manches  que 
l'abbé  de  Citeaux  prohibait,  et  auxquelles  les  religieuses 
du  seizième  siècle  tenaient  tant. 

On  reconnaît  précisément,  aux  défenses  de  l'abbé  de 
Gîteaux,  ces  mêmes  manches  larges  et  bragardes,  ces 
manches  la7^ges  comme  la  bouche  d\me  bombarde,  contre 
lesquelles  tonnait  alors  en  chaire  le  burlesque  prédica- 
teur Menot  :  la  mode  furieuse  de  1^04  nous  est  de  tout 
point  prouvée  et  constatée  ^ 

1 .  Un  prédicateur  moins  burlesque  du  même  temps,  GuilIauGie 

i  —  4 
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L'autre  Carie  de  visite  que  nous  possédons  fut  dres- 
sée en  1572  par  Nicolas  Boucherat,  jibbé  de  Gîteaux, 
du  temps  de  Tabbesse  Catherine  de  La  Vallée,  laquelle, 
sous  prétexte  des  guerres  de  la  Ligne,  finit  par  se  sauver 
de  la  maison  et  par  chercher  retraite  à  Colinance, 
Ordre  de  Fontevrault.  Cette  Carte  atteste  un  désordre 
aggravé  et  plus  de  mécontentement  dans  le  supérieur, 
qui  se  montre  lui-même  plus  judaïque  et  moins  spiri- 
tuel encore  que  le  frère  Jacques  de  1504.  Toujours  les 
mêmes  formules  pour  que  le  service  soit  dit  avec  dues  et 
accoutumées  inclinations  et  autres  cérémonies.  Mais  on 
y  remarque  avec  surprise  des  injonctions  absolues 
telle?  que  celle-ci  :  «  Toutes  iront  à  la  communion  de 
quinze  en  quinze  jours  pour  le  plus  tard,  après  avoir 
fait  leur  confession  à  leur  Père  confesseur  et  non  à  un 
autre.  »  En  envisageant  une  si  grossière  routine  appli- 
quée au  sacrement  réputé  le  plus  saint,  on  conçoit  la 
future  révolte  de  Saint-Gyran  et  d'Arnauld,  les  rigides 
barrières  qu'ils  eurent  à  redresser  devant  la  table  de 
l'hostie,  et  le  livre  de  la  Fréquente  Communion,  fulminé 
contre  le  trop  commun  sacrilège.  — J'omets  quelques 
réprimandes  au  sujet  des  sœurs  malades,  que  l'ab- 
besse,  à  ce  qu'il  paraît,  nourrissait  mal,  et  sur  l'estomac 
desquelles  elle  retranchait. 

Pépin,  l'atteste  à  son  tour  en  des  termes  dont  il  faut  affaiblir 
Ténergie;  ce  sont  les  Juvénal  d'alors  que  ces  prédiciUeurs  :  «  Les 
a.  dames  nobles  ont  de  longues  manches  et  de  longues  queues 
<c  dont  le  prix  servirait  à  nourrir  toute  une  famille;  et  quand  la 
«  mode  change ,  elles  croient  faire  beaucoup  pour  Dieu  en  desti- 
«  nant  au  service  de  l'autel  et  du  lieu  saint  ces  vêtements  tout 
«  souillés  encore....  Le  goût  effréné  du  luxe  a  gagné  les  religieuses 
«  elles-mêmes,  et  elles  se  parent  comme  les  dames  nobles,  oubliant 
a  ainsi  qu'elles  sont  mortes,  que  le  cloître  est  un  tombeau,  et  quf 
flc  les  bijoux  ne  vont  pas  aux  cadavres.  »  (Traduit  de  Guillaume 
Pépin,  Sermones  de  Imitatione  Sanctorum.  Paris,  1536;  in-8, 
goth.)  Ces  sermons,  pas  plus  que  ceux  de  Menot,  n'avaient  été  pro- 
noncés en  latin;  mais  on  les  mettait  en  latin  pour  les  imprimer. 
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Tout  en  ne  voulant  pas  surcharger  mon  récit  de  trop 
minutieux  détails,  il  me  faut  accepter  pourtant  l'une 
des  premières  conditions  de  ce  sujet,  qui  est  d'être 
l'histoire  d'un  monastère.  Et  puis  il  n'y  a  plus  guère 
de  monastères,  et  il  ne  s'en  refera  guère,  j'imagine. 
Quand  donc  on  en  étudierait  et  on  en  saurait  un  assez 
en  détail  dans  le  passé,  il  n'y  aurait  pas  si  grand  incon- 
vénient. L'histoire  de  l'un  représente  celle  de  beaucoup 
d'autres,  et  en  dispense.  On  aura  ainsi  dans  Port- 
R.oyal  un  échantillon  complet,  et  l'un  des  derniers,  de 
ce  qu'était  un  couvent  dans  son  relâchement  d'abord, 
puis  dans  sa  réforme,  dans  sa  sainteté  studieuse  et  pé- 
nitente; un  vrai  couvent -modèle^. 

L'abbé  de  Giteaux,  soupçonnant  que  ses  ordres  n'é- 
taient pas  exécutés  et  se  méfiant  à  bon  droit  de  l'ab- 
besse,  revint  à  Port-Royal  et  dressa,  à  la  date  du  1"  fé- 
vrier 1574,  une  nouvelle  Carte  de  visite,  qui  semble 
plus  directement  porter  sur  les  désordres  de  cette  dame, 
sur  les  inconvénients  de  l'entrée  qu'elle  ménage  dans 
la  maison  à  un  prétendu  receveur  des  rentes,  nommé 
Blouin.  Elle  y  est  menacée  d'excommunication  si  elle 
n'obéit  aux  défenses  désormais  positives.  C'est  peu  de 
temps  après  qu'elle  quitta  l'abbaye  et  se  retira  à  Coli- 
nance.  La  dame  Jeanne  de  Boulehart  lui  succéda  à 
dater  de  cette  fuite,  en  1575,  et  maintint  les  choses 
telles  quelles,  débonnairement,  sans  scandale  ni  ré- 
forme. Il  est  dit  à  sa  louange,  dans  son  Épitaphe, 
qii  elle  na  point  délaissé  sa  maison^  a  bien  gardé  ses  rc- 


1.  Je  remarque,  à  propos  de  ce  mot  de  couvent,  que  jamais  nos 
historiens  et  nos  gens  de  Port-Royal  ne  l'emploient  pour  désigner 
leur  maison  :  les  seuls  termes  dont  ils  usent  sont  abbaye  ou  mo- 
nastère^ jamais  couvent,  soit  qu'ils  y  vissent  une  impropriété,  soit 
qu'ils  y  crussent  voir  une  légère  défaveur  déjà,  comme  cela  a  été 
sensible  depuis,  une  gravité  moindre.  Aussi  tàclierai-je  de  ne  l'em- 
ployer que  rarement. 
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Itgîeuses  et  les  a  bien  nourries  (tout  ce  que  la  précédente 
ne  faisait  pas).  Là  dame  Boulehart,  cédant  à  des  ins- 
tances de  ses  supérieurs,  prit  pour  coadjutrice,  en 
1599,  Jacqueline-Marie  Arnauld,  âgée  de  sept  ans  et 
quelques  mois.  Nous  semblons  être  à  cent  lieues  d'une 
réforme,  et  cependant  nous  y  touchons.  Mais  il  y  a  au- 
paravant à  bien  voir  les  circonstances  de  l'introduction 
à  Port -Royal  de  cette  coadjutrice  enfant,  et  quelle  était 
la  famille,  dès  lors  et  depuis  si  considérable,  la  race 
des  Arnauld  d'où  elle  sortait. 


II 


Origine  des  Arnauld.  —  M.  de  La  Mothe-Arnaiild  à  la  Saint-Bar- 
thélémy. —  M.  de  Montlosier.  —  Le  fils  aîné  de  M.  de  La 
Mothe  au  siège  d'Issoire.  —  M.  Arnauld  du  Fort  devant  La  Ro- 
chelle. —  M.  Arnauld  de  Philisbourg.  —  M.  Antoine  Arnauld, 
Tavocat^  et  M.  Marion,  son  beau-père.  —  M.  Marion,  le  pre- 
mier du  Palais  qui  ait  bien  écrit  ;  ce  que  cela  veut  dire. 


Les  Arnauld  étaient  originaires  d'Auvergne,  et  anté- 
rieurement, disaient-ils,  de  Provence  ^  Arnauld  d'An- 
dilly  les  donne  pour  très-nobles  dans  ses  Mémoires.  Son 
grand-père,  M.  de  La  Mothe-Arnauld  ,  tour  à  tour  d'é- 
pée  et  dé  robe,  commandant  d'une  compagnie  de  che- 
vau-légers  ou  procureur-général  de  la  reine  Catherine 
de  Médicis,  était  l'un  de  ces  hommes  doués,  propres  à 
tout.  Il  s'était  fait  huguenot.  La  reine  Catherine,  qui 
l'affectionnait,  lui  envoya  une  sauvegarde  le  jour  de  la 
Saint-Barthélémy;  il  avait  grand  besoin  de  l'assistance, 

1.  On  écrivait  aussi  Arnaud,  et  c'était  même  la  manière  de 
signer  la  plus  ordinaire  dans  la  famille  jusqu'au  dix-septième 
siècle.  Guilbert,  qui  met  à  ce  point  une  singulière  vivacité,  est  en 
étai  de  prouver,  dit-il,  par  environ  quarajite  pièces  authentiques 
et  originales,  que  cette  lettre  l  est  une  interpolation  moderne  dans 
le  nom  des  Arnauld. 


£4  ■  PORT-ROYAL. 

étant  déjà  assiégé  dans  sa  naaison  par  les  assassins. 
Gomme  ton  et  allure,  son  petit-fils  cite  de  lui  un  trait 
qui  le  peint,  et  avec  lui  sa  race.  Il  avait  parlé  à  la 
Chambre  des  comptes,  au  nom  de  la  reme-mère,  contre 
les  prétentions  d'un  seigneur  qui  y  voulait  faire  vérifier 
un  don  du  roi  que  la  reine  elle-même  revendiquait.  Ce 
seigneur  altier,  tout  en  colère  du  refus  de  vérification, 
lui  demanda,  au  sortir  de  la  Chambre,  au  haut  du  grand 
degré,  s'il  n'était  pas  M.  de  La  Mothe  ;  et,  sur  sa  ré- 
ponse, il  ajouta  avec  emportement  qu'il  avait  trouvé 
fort  étrange  son  opposition,  et  qu'il  l'en  ferait  repentir. 
«  Vous  me  prenez  pour  un  autre,  »  lui  répliqua  M.  de 
La  Mothe.  —  «  Comment  !  ne  m'avez- vous  pas  dit  que 
vous  étiez  M.  de  La  Mothe  ?  »  repartit  ce  seigneur.  — 
a  Oui,  lui  répondit-il;  mais  j'allonge  et  accourcis  ma 
robe  quand  je  veux,  et  vous  n'oseriez,  au  bas  de  ce  de- 
gré, me  parler  comme  vous  faites.  »  Sur  cela,  un  gentil- 
homme de  la  suite  du  seigneur  reconnut  M.  de  La  Mo- 
the, et  fit  souvenir  son  maître  que  c'était  le  même  qu'il 
avait  dû  voir  durant  les  guerres  civiles  en  telles  ou  telles 
rencontres.  Et  le  grand  seigneur,  remis  sur  la  voie,  lui 
fit  toutes  sortes  de  politesses*. 

Ce  M.  de  La  Mothe  eut  deux  femmes,  de  Tune  un 
fils,  de  l'autre  huit  fils  et  quatre  filles,  en  tout  treize  en- 
fants. Nous  verrons  Antoine  Arnauld,  son  second  fils  et 
père  des  nôtres,  en  avoir  vingt,  dont  dix  survécurent  ; 
l'aîné  est  M.  d'Andilly,  le  dernier  est  le  grand  Arnauld, 
et  les  autres  à  l'avenant.  Ce  sont  de  vraies  tribus  de  pa- 
triarches que  ces  familles  ;  et,  avec  cela,  des  longévités 
extraordinaires,  de  longues  facultés  vigoureuses  et  saines. 
L'Auvergne  avait  trempé  fortement  la  race  ;  il  y  a,  j'ose 
le  dire,  du  Montlosier  dans  ces  Arnauld,  non-seule- 
ment pour  les  facultés  soutenues  et  l'entière  vigueur, 

1.  Mémoires  d'Arnauld  d'Andilly. 
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mais  aussi  pour  le  genre  de  nature  polémique  et  infati- 
gablement pugnace. 

Les  familles  véritables  et  naturelles  des  hommes  ne 
sont  pas  si  nombreuses  ;  quand  on  a  un  peu  observé  de 
ce  côté  et  opéré  sur  des  quantités  suffisantes,  on  recon- 
naît combien  les  natures  diverses  d'esprits,  d'organisa- 
tions, se  rapportent  à  certains  types,  à  certains  chefs 
principaux.  Tel  contemporain  notable  qu'on  a  bien  vu  et 
compris,  vous  expliqué  et  vous  pose  toute  une  série  de 
morts,  du  moment  que  la  réelle  ressemblance  entre  eux 
vous  est  manifeste  et  que  certains  caractères  de  famille 
ont  saisi  le  regard.  C'est  absolument  comme  en  bota- 
nique pour  les  plantes,  en  zoologie  pour  les  espèces  ani- 
males. Il  y  a  l'histoire  naturelle  morale,  la  méthode  (à 
peine  ébauchée)  des  familles  naturelles  d'esprits.  Un 
individu  bien  observé  se  rapporte  vite  à  l'espèce  qu'on 
n'a  vue  que  de  loin,  et  l'éclairé. 

Sans  trop  presser  cette  doctrine  au  cas  particulier, 
j'avoue  que  M.  de  Montlosier  m'aide  tout  à  fait  commo- 
dément à  comprendre  les  Arnauld.  Il  est  leur  compa- 
triote ;  il  fait  des  livres  sur  tout,  sur  les  volcans  d'Au- 
vergne, sur  les  mystères  de  la  religion;  il  fait  de  la 
polémique  à  tue-tête  contre  les  Jésuites.  Il  est  âpre  à  la 
joute,  aheurté  à  ses  idées;  il  est  érudit,  il  est  mystique 
par  un  coin;  et,  à  quatre-vingts  ans  passés,  le  voilà 
debout ,  frais,  sain  et  ferme,  même  agréable  sous  ses 
cheveux  blancs.  M.  d'Andilly  ouïe  grand  Arnauld  avaient 
quelque  chose  de  tel  assurément. 

Lo  fils  aîné  de  M.  de  La  Mothe  (oncle  par  conséquent 
de  M.  d'Andilly  et  des  nôtres)  était  un  vaillant  capitaine, 
longtemps  voyageur  dans  le  Levant,  de  vieille  roche 
comme  son  père,  et  portant  haut  la  tête.  Quand  le  roi 
Henri  III  le  voulut  faire  secrétaire  d'État  à  Blois  après 
la  mort  du  duc  de  Guise,  il  refusa,  alléguant  qu'il  aurait 
mieux  à  servir  le  roi  contre  ceux  de  la  Ligue  dans  son 
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Auvergne.  Au  siège  d'Issoire,  s'étant  jeté  dans  la  place 
pour  la  défendre  contre  le  comte  de  Randan  (de  la  mai- 
son de  La  Rochefoucauld),  il  tint  bon  jusqu'à  ce  que  les 
serviteurs  du  roi,  assemblés  pour  faire  lever  le  siège, 
vinssent  offrir  bataille  sous  les  murs  ;  ils  parurent  le 
matin  du  jour  même  où  le  panache  blanc  remportait 
sur  Mayenne  la  victoire  d'Ivry  (14  mars  1590).  M.  de 
La  Mothe,  sortant  de  la  place  avec  sa  compagnie,  et  re- 
joignant le  gros  des  fidèles,  leur  dit  que,  puisqu'il  avait 
aidé  à  soutenir  le  siège,  il  demandait  son  droit  d'avant- 
garde,  son  droit  de  faire  la  première  charge,  ou,  en 
d'autres  termes,  qu'on  voulût  bien  lui  donner  la  pointe. 
On  la  lui  accorda,  nous  dit  d'Andilly  qui  excelle  et  nage 
en  paroles  à  faire  ainsi  les  honneurs  de  sa  famille;  il 
passa  les  ennemis,  vint  à  M.  de  Randan,  lui  dit  qu'il 
fallait  ce  jour -là  payer  La  Mothe  (c'était  sa  maison 
qu'on  lui  avait  pillée  et  brûlée,  malgré  des  promesses 
du  contraire),  et  là-dessus  lui  donnant  deux  coups  d'épée, 
il  le  fit  prisonnier;  mais  au  même  moment,  sans  que 
M.  de  La  Mothe  le  vît,  un  cavalier  tirait  sur  M.  de  Ran- 
dan et  le  blessait  d'une  double  balle,  dont  le  prisonnier 
mourut  danslssoire  une  heure  après  * .  —  Tous  les  frères 
de  M.  de  La  Mothe  n'étaient  pas  de  cette  vigueur  che- 
valeresque. On  en  sait  même  un  (le  septième),  le  seul 
qui  n'avait  pas  l'esprit  fort  élevé.,  nous  avoue  en  passart 
d'Andilly,  et  duquel  les  Mémoires  du  temps ^  nous  ra- 

1.  D'Andilly,  dans  ses  Mémoires^  renvoie  sur  ce  sujet  ù  deThou. 
Or,  je  dois  dire  que  de  Thou  et  Palma  Cayet  présentent  l'ensemble 
des  faits  un  peu  différemment.  M.  de  La  Mothe,  dont  la  belle  action 
subsiste,  digne  contemporaine  d'Ivry,  ne  paraîl  pas  d'ailleurs 
chez  eux  en  première  ligne;  il  n'est  plus  que  l'un  des  trois  ou 
quatre  capitaines  à  la  suite  de  M.  de  Florat,  sénéchal  d'Auvergne, 
qui  commande  dans  Issoire  assiégé,  et  qui  dirige  la  sortie;  ce  que 
d'Andilly  a  quelque  soin  de  ne  pas  dire. 

2.  Tallemant  des  Réaux,  t.  11,  p.  308,  à  l'article  de  la  famille 
Arnauld. 
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content  privément  de  petites  particularités  qui  ne  sont 
guère  à  redire  ;  honnête  garçon  au  demeurant,  mais, 
quoique  d'Andilly  s'efforce  de  lui  trouver,  faute  d'esprit, 
un  fort  bon  sens,  décidément  un  pauvre  sire. —  Le  hui- 
tième frère  de  M.  de  La  Mothe  (puisque  nous  en  sommes 
à  tous  ces  oncles  de  notre  abbaye),  mestre-de-campdes 
carabins,  était  un  invincible  et  brillant  guerrier.  On 
l'appelait  M.  Arnauld  du  Fort,  parce  qu'au  siège  de  La 
Rochelle  (1622)  on  le  laissa  dans  le  Fort-Louis,  à  peine 
tracé,  qu'il  acheva,  en  partie  de  ses  deniers,  et  rendit 
un  modèle  du  genre.  Huguenot  converti,  il  portait  à 
cette  guerre  contre  l'hérésie  le  zèle,  sinon  la  foi,  des 
Croisades.  Il  a  mérité  que  le  capucin  Joseph  fît  son  épi- 
taphe,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  fût  un  saint  comme 
le  vaillant  Zamet,  ni  même  dévot  le  moins  du  monde.  En 
lisant  la  vie  d' Arnauld  du  Fort  chez  Arnauld  d'Andilly, 
et  en  y  admirant  (toute  part  faite  à  l'enthousiasme  de 
famille)  cette  vaillance  infatigable  d'un  homme  de  fer,  on 
croit  lire  la  vie  que  Mirabeau  a  tracée  de  son  aïeul, 
colonel  sous  Louis  XIV.  C'est  un  mélange  de  courage, 
d'opiniâtreté,  de  civilité,  mais  ici  de  iasle  encore  et  de 
jactance,  de  bravoure  et  de  braverie,  qui  caractérise  à 
merveille  cette  race  des  Arnauld  dans  ce  qu'elle  n'avait 
pas  encore  mitigé  ni,  en  quelque  sorte,  maté  par  le 
Christianisme.  M.  Arnauld  du  Fort,  c'est,  on  peut  le  dire, 
un  Arnauld  complet  àl'état  un  peu  païen  et  brut.  Je  n'en 
citerai  qu'un  trait.  Il  faisait  travailler  au  fort,  au  terras- 
sement, par  les  soldats.  Ayant  vu  un  jour  le  valet 
de  chambre  d'un  capitaine,  garçon  de  bonne  volonté, 
qui  s'était  mis  de  la  partie  et  à  porter  la  hotte,  il  lui  de- 
manda (quoiqu'il  le  connût  bien)  qui  il  était  :  et  sur  la 
réponse  de  celui-ci  qu'il  était  le  valet  de  chambre  de  tel 
capitaine,  M.  Arnauld  lui  donna  des  coups  de  canne,  en 
s'écriant  :  «  Quoi  !  tu  es  un  valet  de  chambre,  et  tu  es 
assez  hardi  pour  faire  le  métier  des  soldats,  c'est-à-dire 
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des  princes,  puisque  les  soldats  ne  font  rien  que  les 
princes  tiennent  à  honte  de  faire  !  »  Celte  action,  dont 
le  bruit  courut,  électrisa  les  soldats,  qui  peut-être  n'ai- 
maient guère  jusque-là  ce  travail  de  pioche,  et  leur  ren- 
dit ou  leur  redoubla  le  courage.  Il  paraît  pourtant  que 
M.  Arnauld,  qui  avait  de  l'humanité,  fit  donner  sous 
main  quelques  pistoles  au  pauvre  diable  de  valet  de 
chambre,  pour  le  dédommager  du  bâton. 

Ce  que  son  régiment  était  à  M.  Arnauld  du  Fort, 
Port-Royal,  le  monastère,  le  semblera  un  peu  à  ses  ne- 
veux, à  ses  nièces.  Il  sera  tout  au  monde  à  leurs  yeux, 
le  lieu  supérieur,  incomparable,  à  faire  envie  aux 
princes;  et  leur  humilité  y  mettra  un  peu  trop  sa  gloire. 

On  verra  d'ailleurs  avec  plaisir  ce  M.  Arnauld  du 
Fort  représenté  en  quelque  sorte  à  Port-Royal,  non- 
seulement  dans  la  personne  de  ses  neveux  et  nièces, 
mais  aussi  comme  directement  par  M.  de  Pontis,  un  de 
nos  premiers  solitaires  et  de  ses  anciens  compagnons 
d'armes ,   le  plus  vieil  officier  vétéran  sous  Louis  XIV. 

11  y  eut  encore  un  autre  Arnauld,  neveu  du  précé- 
dent et  cousin-germain  des  nôtres,  fils  d'un  intendant 
des  finances,  et  qui  fut  un  guerrier  fort  connu  de  son 
temps  :  quand  on  disait  simplement  M.  Arnauld,  c'était 
de  lui,  sous  Richelieu,  sous  la  Fronde,  à  la  Cour,  à 
l'hôtel  de  Rambouillet,  qu'on  entendait  parler.  Il  eut 
très -jeune  la  charge  de  mestre-de-camp  des  carabins 
après  son  oncle  ;  mais,  commandant  à  Philisbourg,  une 
nuit  il  se  laissa  surprendre ^  D'Andilly  remarque  que 
je  ne  sais  quoi  de  fatal  sembla  s'opposer  toujours  à  l'en- 
tière élévation  de  sa  famille.  Arnauld  du  Fort  eût  été 


1.  M.  Arnauld  aurait  pu  cliansonner  lui-même  sa  déconfiture  en 
cette  place  par  des  vers  badins  (car  il  en  faisait)  un  peu  moms 
bons  que  ceux  que  Voltaire  datait  de  Philisbourg,  mais  sur  ce  ton- 
là  et  à  la  suite  de  Voiture. 
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maréchal  de  France,  sans  sa  mort  prématurée;  Arnauld 
de  Philisbourg  le  fût  devenu,  sans  cette  malheureuse 
surprise.  M.  de  Feuquières,  cousin-germain  par  alliance 
de  d'Andilly  et  des  autres,  gagnait  ce  glorieux  bâton  à 
son  tour,  sans  sa  défaite  à  Thionville.  Il  ne  tint  qu'à 
peu  de  chose  aussi  que  lui-même  d'Andilly,  à  son  compte 
du  moins,  ne  fût  devenu  secrétaire  d'État  et  ministre. 
Ce  que  la  famille  Arnauld  est  aujourd'hui  devant  la  pos- 
térité, grâce  peut-être  à  cette  moindre  réussite  du  côté 
du  monde,  vaut  mieux  pour  elle,  même  au  seul  point 
de  vue  de  la  gloire,  que  ce  qu'elle  aurait  jamais  été  autre- 
ment ;  et  cette  élévation  historique,  à  laquelle  plusieurs 
de  ses  membres  visèrent  par  d'autres  voies,  se  trouve 
enfin  consommée. 

En  résultat,  c'était,  au  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle,  ce  qu'on  appelait  une  bonne  famille  que 
celle  des  Arnauld,  une  solide  et  ancienne  maison,  peut- 
être  noble,  à  coup  sûr  de  condition  notable,  pleine  de 
services  et  de  mérites  évidents,  en  charge  près  des  grands 
et  dans  leurs  conseils,  parfaitement  appuyée,  apparentée 
même  à  des  seigneurs,  et  poussée  de  toutes  parts  dans  la 
guerre,  dans  les  finances  et  au  Palais. 

Un  point  seulement  n'a  pas  été  assez  détaché  dans  ce 
qui  précède,  et  je  rappelle  que  M.  de  La  Mothe,  l'aïeul 
de  toute  cette  famille,  celui  qui  ne  portait  sa  robe  qu'à 
la  Chambre  des  comptes,  s'était  fait  huguenot,  qu'il  ne  se 
convertit  qu'après  la  Saint-Barthélémy,  et  que  plusieurs 
de  ses  fils  restèrent  de  la  Religion  ou  n'abjurèrent  que 
tard.  Ce  coin,  voilé  le  plus  possible  par  ses  petits-fils  de 
Port-Royal,  relevé  malignement  par  les  Jésuites,  doit 
être  indiqué  de  loin  au  fond  de  notre  tableau,  et  y 
tient  plus  peut-être  que  les  Arnauld  eux-mêmes  ne 
croyaient  ^ 

1.  Racine  paraît  l'avoir  tout  à  fait  oublié  lorsqu'il  dit  de  M.  Ar- 
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La  race  et  la  souche  bien  posée,  il  est  temps  de  se 
restreindre  à  la  ligne  directe,  à  la  branche  même  d'où 
Port-Royal  sortit,  et  de  parler  à  fond  de  M.  Arnauld 
l'avocat,  le  second  fils  de  M.  de  La  Mothe,  le  cadet  de 
M.  de  La  Mothe  du  siège  d'Issoire,  l'un  des  aînés  de 
M.  Arnauld  du  Fort  et  le  père  de  tous  les  nôtres. 

Il  avait  succédé  à  son  père  dans  la  charge  de  procu- 
reur-général de  la  reine  Catherine  de  Médicis ,  qu'il 
exerça  jusqu'à  la  mort  de  cette  princesse.  En  devenant 
quitte  de  cette  charge,  il  laissa  en  même  temps  celle 
d'auditeur  des  Comptes  qu'il  y  joignait,  pour  se  livrer 
tout  entier  au  barreau.  C'est  un  des  types  de  cette  noble 
lignée  d'avocats  du  seizième  siècle,  dont  Loysel,  l'un  des 
plus  respectables  lui-même ,  nous  a  dressé  l'histoire. 
M.  Simon  Marion,  avocat  également  et  plus  ancien, 
entendant  un  jour  le  jeune  Arnauld  plaider,  en  fut  si 
transporté  qu'il  l'emmena  dans  son  carrosse,  et  le  retint 
à  dîner  chez  lui  ;  il  lui  donna  bientôt  sa  fille  unique  en 
mariage.  M.  Marion  fut  dans  la  suite  président  des 
Enquêtes,  puis  avocat-général.  Il  avait  une  extrême  ardeur 
d'avancer  sa  famille  honnêtement,  comme  on  l'entend 
dans  le  monde  :  on  en  a  des  preuves  dans  l'abbaye  qu'il 
fit  avoir  à  sa  petite-fille.  De  plus,  c'était  un  grand  ora- 
teur,  au  dire  du  cardinal  Du  Perron  :  il  avait  la  voix 
fort  émouvante.  M.  d'Avoye  avait  dit  un  jour  au  car- 


nauld  l'avocat  :  «t  Quoiqu'il  eût  toujours  été  très-bon  catholique, 
«  né  de  parents  très-catholiques ,  leurs  écrivains  {ceux  de  la  So- 
«  ciété  de  Jésus)  n'ont  pas  laissé  de  le  traiter  de  huguenot ,  des- 
«  cendu  de  huguenots.  »  Pauvre  Vérité!  en  voilà  un  petit  exemple, 
mais  bien  précis  :  comme  chacun  la  tire  à  soi!  —  Le  journal  le 
Semeur,  du  6  septembre  1848,  a  publié  un  article  intitulé  les  Ar- 
nauld huguenots  (par  M.  Roget,  de  Genève),  où  la  question  est 
examinée  de  près,  et  de  plus  près  que  je  ne  l'ai  dû  faire  ici,  mais 
toujours  en  tir9.nt  à  soi  le  plus  d'Arnauld  qu'on  peut,  et  cette  fois 
du  côté  de  Genève.  (Voir  une  lettre  du  docteur  Arnauld,  du 
18  avril  1692.) 
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dinal  :  «  Il  me  souvient  que  lorsque  vous  prêchâtes  à 
Saint-Merry,  MM.  Marion  et  Arnauld  vous  furent  ouïr. 
M.  Marion  dit  en  sortant  :  Ce  n'est  pas  un  homme  qui 
prêche,  c'est  un  Ange.  »  Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner, 
après  cela,  d'entendre  le  cardinal  Du  Perron  rendre  ce 
jugement  :  «  M.  Marion  est  le  premier  du  Palais 
«  qui  ait  bien  écrite  et  possible  qu'il  ne  s'en  trouvera 
t(  jamais  un  qui  le  vaille.  Je  dis  plus  :  que,  depuis  Gicé- 
«  ron,  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'avocat  tel  que  lui. 
oc  Je  fis  son  Êpitaphe  à  Rome,  où  j'étais  quand  on  me  dit 
«  la  nouvelle  de  sa  mort....  » 

En  rabattant  tout  ce  qu'on  voudra  de  ce  prêté-rendu 
d'éloges  que  Du  Perron  payait  à  l'un  de  ses  admirateurs 
dans  la  manière  un  peu  emphatique  du  seizième  siècle, 
il  n'est  pas  indifférent  pour  nous  de  trouver  dès  l'abord, 
dans  l'aïeul  temporel  des  mères  et  des  principaux  soli- 
taires de  Port-Royal,  le  premier  du  Palais  qu'on  loue 
d'avoir  bien  écrit.  C'est  de  bon  augure  pour  la  littérature 
saine  et  le  bon  style,  jusqu'alors  si  rare,  qui  va  sortir  de 
sa  race. 

A  propos  de  ce  premier  qui  ait  bien  écrit,  notons 
pourtant  que  l'éloge,  avec  variante  de  noms,  s'est  bien 
répété;  on  l'a  précisément  accordé  à  plusieurs,  vers  ce 
temps-là,  pour  leur  prose;  on  les  a  loués  comme  les 
premiers  qui  eussent  fondé  le  bon  style  :  plus  d'un  sans 
doute  y  conspirait.  J'omets  d'Urfé,  un  peu  hors  de 
ligne  :  mais  cela  s'est  dit  successivement  du  garde  des 
sceaux  Guillaume  Du  Vair,  de  Du  Perron  lui-même, 
puis  de  certains  prédicateurs  ou  traducteurs,  de  Lin- 
gendes,  de   Nervèze*,   de  Goefteteau,  puis  encore  de 

1.  Il  y  a  plusieurs  Lingendes,  l'un  (Jean)  poëte  de  l'école  de 
Malherbe,  l'autre  (Claude)  jésuite  et  prédicateur,  et  un  autre  (Jean) 
prédicateur  aussi,  évêque  :  j'entends  ici  parler  de  ce  dernier, 
dont  on  a  quelques  oraisons  funèbres  imprimées,  et  même  de 
ravant-dernier,  dont  les  sermons,  bien  que  publiés   d'abord  en 
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d'Ablancourt  ;  on  l'a  redit  de  Patru  au  barreau  bien 
longtemps  après  M.  Marion.  Et  tous  ces  éloges  ont 
passé  :  ils  ne  sont  recueillis  que  comme  des  curiosités 
littéraires  s' appliquant  à  des  hommes  une  fois  célèbres, 
et  qu'on  ne  lit  plus,  qu'on  ne  trouverait  même  plus  à 
lire.  Tant  il  était  difficile  de  fonder  la  bonne  prose  : 
tantœ  molis  erat!  tant  plusieurs  devaient  à  leur  tour 
s'efibrcer  et  mourir  à  la  peine,  comme  dans  un  fossé 
qu'on  a  à  combler ,  et  qui  se  remplit  de  morts  pendant 
un  assaut.  Cette  belle  et  vraie  prose  que  tels  ou  tels 
illustres  avaient  trouvée,  disait- on,  lesquels  bientôt  on 
ne  connaissait  plus,  cette  prose  qui  était  toujours  à  re- 
faire de  M.  Marion  jusqu'à  Patru,  Pascal,  lui,  l'a  saisie 
une  bonne  fois  et  l'a  exprimée  du  premier  coup  à  ja- 
mais :  invenit. 

Montaigne  déjà  avait  trouvé,  en  sa  Gascogne  et  dans 
sa  tour  de  Montaigne,  un  style  de  génie,  mais  tout  indi- 
viduel et  qui  ne  tirait  pas  à  conséquence.  Pascal  a  trouvé 
un  style  à  la  fois  individuel,  de  génie,  qui  a  sa  marque 
et  que  nul  ne  peut  lui  prendre,  et  un  style  aussi  de 
forme  générale,  logique  et  régulière,  qui  fait  loi,  et  au- 
quel tous  peuvent  et  doivent  plus  ou  moins  se  rapporter  : 
il  a  établi  la  prose  française.  Dans  l'intervalle  de  Mon- 
taigne à  Pascal  ont  eu  lieu  ces  efforts  laborieux  et  je 
n'ose  dire  stériles,  mais  bien  nombreux  et  sans  cesse  à 
recommencer,  des  Marion,  Du  Perron,  Du  Vair,  Ner- 
vèze,  Lingendes,  Goetîeteau.  Tous,  ils  se  peuvent  résu- 
mer et  abréger  dans  un  seul  nom  qui  les  représente  et 
qui,  à  ce  titre,  les  a  absorbés,  dans  Balzac,  ce  grand 

latin,  avaient  été  prononcés  en  français.  Quant  à  Nervèze,  secré- 
taire de  la  Chambre  du  roi,  il  a  fait,  sans  être  prédicateur,  un 
Discours  funèbre  à  l'honneur  de  la  mcmoire  de  Henri  IV ^  des 
écrits  de  dévotion  affective  et  mystique.  On  peut  voir  dans  la 
Bibliothèque  française  de  Sorei  le  chapitre  du  Progrès  de  la, 
Languie:  ces  noms  d'alors  y  sont  entassés  dans  toute  leur  confusion. 
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ouvrier  de  mots  et  fabricateur  de  phrases,  dans  Balzac 
dont  Pascal  certes  se  serait  bien  passé  comme  devancier 
mais  dont  ne  se  serait  point  passée  également  Tinfluence 
littéraire  de  Pascal.  Je  veux  dire  que  le  style  de  Pascal 
a  plus  aisément  fait  loi,  ayant  été  devancé  par  cette 
elucubration  habile  et  comme  par  cette  police  de  langue 
de  Balzac.  -  M.  Marion  (ce  à  quoi  l'on  n'avait  guère 
pense)  y  a  eu  de  très-loin,  et  avec  quelques  autres,  une 
petite  part. 


III 


Genre  d'éloquence  de  M.  Arnauld  l'avocat  ;  emphase.  —  Ce  qu'en 
racontent  Tallemant  et  d'Andilly,  —  et  Pierre  Mathieu.  —  Le 
duc  de  Savoie  au  Parlement;  plaidoirie  de  M.  Arnauld.  —  Son 
discours  pour  l'Université  contre  les  Jésuites;  son  désintéresse- 
ment. —  M.  Arnauld  et  M.  Marion  honnêtes  gens  et  chrétiens, 
mais  selon  le  monde;  diplomatie  pour  les  Bulles.  —  Petite  super- 
cherie jésuitique  des  Arnauld.  —  La  jeune  Angélique,  coadju- 
trice  de  Port-Royal,  élevée  à  Mauhuisson  par  la  sœur  de  la  belle 
Gabrielle. 


M.  Arnauld  l'avocat  devint  donc  le  gendre  de 
M.  Marion  en  1585.  Son  éloquence,  ai-je  dit,  était 
célèbre;  elle  était  réelle,  puisque  tous  les  contempo- 
rains l'ont  attestée,  et  que  l'éloquence  a  une  part  vivante, 
actuelle,  qui  est  dans  son  effet  même  et  ne  saurait  men- 
tir. Il  paraissait  éloquent  de  son  temps ,  donc  il  l'était  à 
beaucoup  d'égards.  Il  avait  pour  le  moins  le  souffle,  le 
flumenj  c'est  quelque  chose.  Mais  si  l'éloquence  a  ime 
autre  partie  solide  et  durable  qui  mérite  d'intéresser 
tous  les  âges,  il  ne  l'avait  pas.  On  a  dit,  dans  l'âge  sui- 
vant (un  satirique,  il  est  vrai,  Tallemant),  que  c'était  un 
homme  à  lieux  communs,  qu'il  avait  je  ne  sais  combien 
de  volumes  de  papier  blanc  où  il  faisait  coller  par  le 
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libraire  les  passages  des  auteurs  tout  imprimés,  qu'il 
coupait  lui-même  et  réduisait  sous  certains  titres,  'satire 
à  part,  c'est  possible,  et  même  probable.  Sou  fils  d'An- 
dilly  nous  expose  comment  les  présentations  d'officiers 
de  la  Couronne,  connétables,  amiraux,  ducs  et  pairs 
(les  présentations  qu'on  faisait  d'eux  au  Parlement) 
sont  le  plus  difficile  endroit  de  l'éloqueuce,  parce  qu'elles 
tiennent,  dit-il,  de  ce  genre  démonstratif  et  sublime  qui 
ne  doit  rien  avoir  que  d'élevé,  comme  le  Panégyrique 
de  Trajan,  par  Pline,  qui  en  est  le  chef-d'œuvre  :  a  Or, 
feu  mon  père  a  fait  seul  quatorze  de  ces  actions  extra- 
ordinaires, dont  tout  le  reste  du  Palais  ensemble  n'en  a 
fait  qu'onze  ou  douze  K  «  Et  un  jour,  à  l'une  de  ces  pré- 
sentations où  il  s'agissait  de  M.  de  La  Trimouille,  l'ora- 
teur, remontant  aux  ancêtres,   se  jeta  sur  la  bataille  de 
Fornoue  :  M.  le  duc  de  Montpensier,  prince  du  sang, 
présent  à  la  harangue,  tira  à  demi  son  épée  du  fourreau' 
se  croyant  à  l'action  même;  voilà  un  triomphe.  Mais 
M.  d'Andilly  ne  dit  pas  qu'un  jour,  plaidant  contre  un 
Génois  huguenot  sur  qui  l'on  avait  exercé  une  confisca- 
tion, M.  Arnauld  énuméra  si  au  long  les  mauvais  offices 
des  Génois  contre  la  France,  et  s'étendit  si  à  plaisir  sur 
le  chapitre  d'André  Doria,   que  le  Génois  impatienté 
s'écria  en  bara^-ouinant  :  a  Messiours,  c'ha  da  far  la 
repoublique  de  Gènes  et  André  Doria  avec  mon  argent?  » 
ce  qui  coupa  court  à  la  harangue. 
Dans  une  cause  pour  M.  de  Guise  contre  M.  le  Prince 

1.  Ce  Panégyrique  de  Trajan  a  été  funeste  d'influence:  venu  à 
1  extrémité  des  siècles  brillants  et  le  dernier  en  vue,  comme  bou- 
quet oratoire,  il  a  servi  de  modèle  direct  à  toute  la  suite  des  rhé- 
teurs gallo-romains,  à  ces  prédécesseurs  ou  contemporains  dAu- 
sone,  dont  le  goût  a  souvent  tant  de  ressemblance,  d'identité 
comme  t'a  remarqué  M..Ampère,  avec  le  genre  Louis  XIII.  Rien 
ne  devait  plus  ressembler  aux  panégyriques  officiels  des  Eumène, 
(tes  l^acatas  et  de  leurs  successeurs,  qu'une  de  ces  harangues  de 
présentation  par  M.  Arnauld. 

I  —  5 
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M.  Arnauld,   sur  sept  audiences  tout,  entières  qu'elle 
dura  en  tint  lui  seul  plus  de  quatre.  En  1600  quand  le 
duc  de  Savoie  vint  en  France,  le  roi  Henn  IV  voulant 
lui  donner  un  magnifique  échantillon  de  son  Parlement 
e  premier  président  Achille  de  Harlay   commanda  a 
M  Robert  et  k  M.  Arnaul  1  de  se  préparer  dans  quelque 
belle  cause;  et  ce  fut  M.  Arnauld  qui  la  gagna  devant 
tous  ces  illustres  témoias.  Pierre  Matthieu  (dans  son 
Histoire  de  France  sous  Henri  IV)  a  donne  au  long  le 
récit  de  cette  séance  d'apparat,  et  même  les  plaidoyers 
en  entier.  Le  roi,  pour  introduire  son  hôte  avec  moms 
de  presse  et  de  suite,  aborda  par  la  rivière,  du  cote  du 
iardin  du  premier  président.  Les  deux  princes  se  nairen 
en  la  lo^e  de  la  Chambre  dorée,  d'où  ils  pouvaient  tout 
voir  et  ouïr  sans  être  vus.  La  cause  pathétique,  exprès 
choisie,  ne  tarda  pas  à  retentir.  Il  s'agissait  d  un  nomme 
Jean  Prost,  assassiné.  Sa  mère,  ayant  pris  soupçon  du 
maître  du  logis  où  il  demeurait,  qui  était  un  boulanger 
et  qui  s'appelait  Bellanger,  l'avait  dénoncé,  et  il  s  en 
était  suivi  pour  l'accusé  la  question  ordinaire  et  extra- 
ordinaire;  mais,  quelque  temps  après,  deux  voleurs, 
arrêtés  pour  d'autres  crimes,  s'étaient  avoues  les  assas- 
sins de  Prost.  De  là,  le  torturé  demandait  réparation, 
dommages   et  intérêts,  taxant  la  mère  de   calomnie. 
M   Arnauld  défendait  la  mère  ;  M.  Robert  plaidait  pour 
le  boulanger    demandeur,    et  il  commençait  ainsi   : 
«  Messieurs,  les  poêles  anciens  ayans  à  plaisir  discouru 
«  de  plusieurs  combats  advenus  au  mémorable  siège  de 
«  Troye,  récitent  que  Telephus,  fils  d'Hercules,  ayant 
«  en  une  rencontre  esté  griefvement  blessé  d'un  coup  de 
«  lance  par  Achilles...,  alla  prendre  advis  de  l'oracle 
«  d'Apollon....  »  Le  tout  pour  dire  que  la  lance  d  Achille 
pouvait  seule  guérir  les  blessures  faites  par  Achille,  et 
que  les  arrêts  du  Parlement ,  présidé  et  guidé  par  un 
Achille  (de  Harlay),  pouvaient  seuls  réparer  les  condam- 
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nations  de  cette  même  Cour.  Sur  un  ton  approchant, 
mais  avec  la  différence  du  pathétique  à  l'indignation, 
M.  Arnauld  répondait  en  faisant  éclater  les  sanglots  de 
la  mère  éplorée.  Il  tirait  grand  parti  d'un  vol  d'argent 
que  le  boulanger  avait  commis  sur  la  personne  de  l'as- 
sassiné :  «  Caius  Antonius  fut  accusé  de  la  conjuration 
«  de  Gatilina;  il  en  fut  trouvé  innocent.  Mais  parmi 
«  son  procès  se  meslèrent  des  larrecins  qu'il  avoit 
«  autrefois  commis  en  Macédoine  ;  cela  fut  cause  de  le 
«  faire  condamner.  Et  néantmoins  l'une  des  accusations 
a  n' avoit  rien  de  commun  avec  l'autre.  En  ceste  cause 
«  l'homicide  et  le  larrecin  ont  beaucoup  de  connexité.  » 
M.  Arnauld  raisonnait  moins  spécieusement  quand,  un 
peu  après,  il  s'écriait  sans  rire  :  «  Le  philosophe  Grantor 
ce  disoit  que  celui  qui  souffre  du  mal  sans  en  estre  cause, 
a  est  fort  soulagé  en  cet  accident  de  fortune.  »  Belle 
consolation  que  la  maxime  de  Grantor  pour  ce  boulanger 
torturé  !  Pierre  Matthieu,  qui  ne  laisse  pas  d'être  sous 
le  charme  de  ces  Démosthènes  de  France,  nous  repré- 
sente, après  les  deux  plaidoyers  adverses,  les  âmes  tlot- 
tantes  et  les  opinions  des  juges  suspendues  :  «  Le  dis- 
«  cours  de  l'advccat  du  Roy,  ajoute-t-il,  fut  la  poudre 
«  de  départ  qui  sépara  le  vray  du  vray-semblable  et 
«  l'apparence  de  l'essence.  »  Et  il  termine  par  l'ample 
et  pompeux  résumé  du  procureur-général  Servin,  qui 
conclut  avec  M.  Arnauld. 

Ge  voyage  du  duc  de  Savoie  à  Paris,  qui,  selon  l'heu- 
reuse expression  de  Matthieu*,  déracinoit  le  peu  de  fleurs 

1.  Matthieu  est  un  écrivain  d'imagination;  on  essaie  depuis 
quelque  temps  de  le  remettre  en  honneur.  M.  Hugo  ayant  eu  occa- 
sion de  consulter,  pour  sa  Notre-Dame  de  Paris,  VHistoire  de 
Louis  XI,  par  Matthieu,  fut  frappé  de  certains  traits  d'éclat,  et  en 
parla  beaucoup  autour  de  lui.  F^lusieurs  critiques  de  la  connais- 
sance du  grand  poëte  (et  qui  sont  des  poètes  eux-mêmes,  plutôt 
que  des  critiques)  partirent  de  là  pour  s'occuper  de  l'historien  à 
litre  d'écrivain,  et  pour  faire  valoir  ses  beautés  avec  une  spirituelle 
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de  lys  qui  restaient  encore  au  cœur  du  maréchal  de  Bi- 
ron,  faisait  une  impression  Lien  contraire  sur  les  autres 

hardiesse.  Je  crois  pourtant  qu'on  se  méprendrait  étrangement  en 
faisant  aujourd'hui  de  Matthieu  ce  qu'il  n'a  jamais  été  à  aucune 
époque,  même  pour  ses  contemporains.  Car  la  première  loi  des 
réhabilitations  littéraires  est  de  se  bien  rendre  compte  de  ce  que 
jugeaient  les  contemporains;  il  s'agit  de  retrouver  le  mérite  sans 
trop  l'inventer.  Au  milieu  de  tous  ces  noms  de  Du  Perron,  Du 
Vair,  Coeffeteau,  etc.,  qui  sont  cités  pour  avoir  fait  avancer  la 
langue,  nous  ne  trouvons  qu'à  peine  celui  de  Pierre  Matthieu. 
C'est  qu'en  son  temps  on  ne  le  nommait  guère  à  ce  titre;  il  n'a  eu 
que  secondairement  ce  genre  d'influence,  il  n'est  pas  le  moins  du 
monde ,  à  mon  sens,  un  vis-à-vis  de  Régnier  en  prose,  un  émule 
de  Montaigne  ou  même  de  d'Aubigné.  Le  naturel  et  le  franc  lui 
manquent;  ce  mauvais  goût  ampjulé  de  M.  Arnauld  et  des  autres 
Démostliènes  qu'il  cite  ne  le  choquait  pas,  et  pour  de  très-bonnes 
raisons.  Pour  un  trait  heureux,  il  en  a  dix  d'incroyables.  Il  com- 
pare, on  l'a  vu,  le  discours  du  procureur-général  Servin,  qui  dé- 
cida les  esprits  suspendus,  à  la  poudre  de  départ  qui  sépare  le 
vrai  du  vraisemblable.  11  ajoute  :  «  Ce  fut  vrayeroeut  l'aiguille  de 
«  la  balance  qui  treshucha  justement  du  costé  où  le  poids  de  la 
«  raison  emportoit  le  jugement.  Cette  comparaison  plaira  à  ceux 
«  qui  sçavent  que  la  sainte  langue  (l'hébreu)  n'a  qu'un  mot  pour 
«  signiher  l'aureille  et  la  balance,  et  qu'il  faut  que  l'entendement 
<c  soit  entre  les  deux  aureilles  comme  Taiguille  entre  les  deux  bas- 
se sinets  de  la  balance.  »  Parlant  des  conseillers  du  duc  de  Savoie 
qui  avaient  la  vue  troublée,  et  ne  voyaieni  qu'à  travers  leur  pas- 
sion, ce  comme  les  yeux,  dit-il ,  offencés  par  ces  maladies  que  les 
«  médecins  nommant  hypostragma  et  ictère,  »  il  ajoute  :  «  Je  sou- 
«  haiterois  que  les  princes  se  servissent  de  leurs  ministres,  c'est- 
a  à-dire  de  leurs  conseils,  comme  les  thons  se  servent  de  leurs 
«  yeux....  »  Et  vient  alors  une  note  érudite,  fort  nécessaire,  pour 
nous  dire  que  ces  poissons  (d'après  Plutarque),  ayant  un  des  yeux 
mauvais,  ont  le  bon  esprit  de  se  fier  au  meiUeur.  De  son  temps 
même,  les  gens  de  goût,  il  est  bon  de  le  savoir,  ne  s'y  laissaient 
pas  prendre  :  on  voit  que  Du  Perron^  espèce  de  Fontanes  d'alors, 
se  permettait  de  rire  de  Matthieu,  comme  il  aurait  fait  du  Père 
Cotton  :  il  le  feuilletait  en  s'arrôtant  particulièrement  au  style,  et 
disait  que  l'auteur  était  toujours  sur  les  cimes  des  arbres,  que  toute 
son  Histoire  était  sur  des  pointillés.  Je  ne  prétends  pas  vider  ici 
la  question  aussi  couramment  que  Du  Penon;  seulement,  j'ose 
élever  mon  doute  en  présence  de  cette  soudaine  et  illimitée  fa- 
veur dont  Pierre  Matthieu  est  devenu  l'objet  dans  l'école  des  images 
à  tout  prix. 
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cœurs  fidèles.  À^^ant  la  fin  de  l'année,  M.  Arnanld, 
dans  une  espèce  de  Philippique  intitulée  Première  Sa- 
voisîenne,  s'enflammait  à  servir  la  cause  royale  contre 
ce  même  duc  de  Savoie,  qui  chicanait  sur  la  restitution 
du  marquisat  de  Saluées  et  autres  conditions  des  trai- 
tés. Déjà,  au  plus  fort  de  la  Ligue,  il  avait  répligué  à  un 
manifeste  du  duc  de  Mayenne  par  un  écrit  intitulé  V Anti- 
Espagnol,  et  lancé  encore  d'autres  pamphlets  loyaux, 
dans  le  même  sens,  mais  non  avec  le  même  sel,  je  le 
crains,  que  la  Satyre  Ménippce.  Dans  un  Avis  au  Roi 
pour  bien  régner,  il  donna  plus  tard  (en  1614)  des  con- 
seils utiles,  dont  les  Etats-généraux,  alors  assemblés, 
profitèrent.  Mais  le  fait  qui  resta  le  plus  capital  de  sa 
vie  (après  ses  illustres  enfants),  ce  fut  d'avoir  plaidé  en 
1594,  au  nom  de  l'Université,  contre  les  Jésuites,  qui 
n'en  aiment  pas  mieux  ces  Messieurs  de  Port-Royal, 
comme  ajoute  un  malin  chroniqueur^ 

Le  plaidoyer  au  nom  de  l'Université  de  Paris  contre 
les  Jésuites,  cette  pièce  qu'on  a  appelée  le  péché  ori- 
ginel des  Ainauld,  avait  pour  occasion  l'attentat  de 
Pierre  Barrière  sur  la  personne  de  Henri  IV,  en  1593. 
L'Université,  par  la  bouche  de  M.  Arnauld,  demandait 
l'expulsion  de  la  Société  auprès  du  Parlement.  Pres- 
que au  début  de  cette  Gatilinaire,  après  une  première 
excursion  vers  Pharsale  et  ces  guerres  plus  que  civiles; 

1.  Dans  une  Apologie  pour  Jean  Châtel,  un  fanatique  du  temps, 
en  accusant  M.  Arnauld  d'être  calviniste ,  se  plaisait  à  rapprocher 
son  nom  du  mot  grec  àpvéo(j,ai  qui  signifie  nier,  renier.  Mais 
M.  Arnauld,  lavocat,  n'avait  jamais  été  calviniste;  cela  n'était 
vrai  que  de  M.  de  La  Mothe,  son  père,  et  de  quelques-uns  de  ses 
frères.  —  M.  Roget  de  Genève,  dans  l'article  du  Semeur  intitulé 
les  Arnauld  huguenots,  que  j'ai  précédemment  indiqué,  croit  que 
je  me  suis  trop  avancé  en  disant  ce  mot  jamais  pour  M.  Arnauld 
l'avocat  :  il  conjecture  qu'enfant  celui-ci  avait  été  élevé  dans  le 
Calvinisme,  et  qu'il  y  demeura  jusqu'à  la  Saint-Barthéiemy,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  l'âge  de  treize  ou  quatorze  ans. 
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après  s'être  comparé  lui  et  les  gens  d'entendement  et 
dé  bien,  de  tout  temps  dénonciateurs  des  Jésuites,  à 
d'inutiles  Gassandres  ; 

Ora,  Dei  jussu,  non  unquam  crédita  Teucris; 

l'orateur  s'écriait  :  «  Henri  III,  mon  grand  prince,  qui 
ce  as  ce  contentement  dans  le  Ciel  de  voir  ton  légitime 
a  et  généreux  successeur,  ayant  passé  sur  le  ventre  de 
«  tous  tes  ennemis,  régner  tantôt  paisible  en  ta  maison 
«  du  Louvre,  et  maintenant  sur  la  frontière  rompre, 
«  dissiper  et  tourner  en  fuite....  {f  abrège  la  phrase  in- 
«  cidente,  qui  n'en  finit  pas)...,  assiste-moi  en  cette 
<c  cause,  et,  me  représentant  continuellement  devant  les 
«  yeux  ta  chemise  toute  sanglante,  donne-moi  la  force 
«c  et  la  vigueur  de  faire  sentir  à  tous  tes  sujets  la  dou- 
ce leur,  la  haine  et  l'indignation  qu'ils  doivent  porter  à 

a  ces  Jésuites »  Et  plus  loin  :  «  Quelle  langue,  quelle 

œ  voix  pourroit  suffire  pour  exprimer  les  conseils  secrets, 
«  les  conjurations  plus  horribles  que  celle  des  Bac- 
«  chanales,  plus  dangereuses  que  celle  de  Gatilina,  qui 
«  ont  été  tenues  dans  leur  collège  rue  Saint-Jacques,  et 
a  dans  leur  église  rue  Saint-Antoine?...  »  Il  faut  s'ar- 
rêter, on  en  sourit,  et  cela  a  été  une  fois  de  l'éloquence  ! 
— Et  ceci  encore  en  était:  «Boutique  de  Satan  où  se  sont 
a  forgés  tous  les  assassinats  qui  ont  été  exécutés  ou  at- 
cc  tentés  en  Europe  depuis  quarante  ans  ;  ô  vrais  suc- 
ce  cesseurs  des  Arsacides  ou  Assassins I...  »  Tout  est  de 
ce  ton;  l'apostrophe  et  le  poing  tendu  ne  cessent  pas. 

Les  iuges  cependant  étaient  soulevés  sur  leur  siège  ; 
ils  s'entre-regardaient  et  se  faisaient  des  signes  d'im- 
patiente admiration ^  Le  peuple,  dehors,  se  pressait  à 

1.  Il  faut  tout  dire  :  M.  Arnauld  parut  beaucoup  trop  yiolent, 
même  à  des  contemporains  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
voir  triompher  ses  conclusions  contre  les  Jésuites,  On  lit  dans  le 
Journal  de  L'Estoile,  à  la  date  du  mardi  12  juillet  1594  :  «...  Lors 
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flots  dans  la  grand'salle,  attendant,  écoutant  aux  portes 
fermées  ;  car  les  Jésuites  avaient  obtenu  que  les  débats 
ne  fussent  pas  publics.  L'orateur  même  en  tirait  parti 
en  quelques  meilleurs  endroits  :  il  les  montrait  toujours 
aimant  le  petit  bruit,  non  pas  venus  d'abord  en  France 
à  enseignes  déployées^  mais  se  logeant  dans  TUniversité 
en  petites  chambrettes ,  longtemps  renardant  et  épiant. 
Il  étouffait  pourtant  dans  ce  huis-clos. 

Jamais  enfin,  dans  nul  autre  discours,  M.  Arnaald 
n'a  autant  déployé  que  dans  cfelui-ci  ce  que  son  fils 
d'Andilly  appelle  les  maîtresses  -  voiles  de  l'éloquence. 
Nous  retrouverons  de  reste  ces  niêmes  maîtresses-voi- 
les, non  moins  pleinement  gonflées,  dans  les  plaidoyers 
de  M.  Le  Maître,  son  petit-fils,  l'un  de  nos  solitaires*. 

maître  Antoine  Arnauld  commença  son  plaidoyer  contre  eux,  qui 
fut  violent  en  toutes  ses  parties  depuis  le  commencement  jusques 
à  la  fin  :  car  il  appela  lesdits  Jésuites  voleurs,  corrupteurs  <le  la 
jeunesse,  assassins  des  rois,  ennemis  conjurés  de  cet  État,  pestes 
des  républiques,  et  perturbateurs  du  repos  public;  brief,  les  traita 
comme  gens  qui  ne  méritoient  pas  seulement  d'être  chassés  d'un 
Paris,  d'une  cour  et  d'un  royaume,  mais  d'être  entièrement  raclés 
et  exterminés  de  dessus  la  face  de  la  terre;  entra  aux  preuves  de 
tout  cela  sur  les  mémoires  qu'on  lui  avoit  baillés,  qui  sont  mé- 
moires d'avocats,  qui  ne  sont  pas  toujours  bien  certains.  Que  si  à 
son  plaidoyer  il  eût  npporté  plus  de  modération  et  moins  de  pas- 
sion, laquelle  ordinairement  est  sujette  au  contrôle  et  à  l'envie,  il 
eût  été  trouvé  meilleur  de  ceux  mêmes  qui  n'aiment  pas  les  Jé- 
suites et  qui  les  souhaitent  tous  aux  Indes,  à  convertir  les  infidèles.  » 
1.  On  lit  le  nom  de  M.  Arnauld  au  nombre  des  auteurs  les  plus 
célèbres  recommandés  par  l'Académie  française  lors  du  premier 
projet  de  Dictionnaire  (voir  VHistoire  de  VAcadémie,  par  Pellis- 
son)  :  il  figure  dans  l'honorable  catalogue  non  loin  de  M.  Marion, 
mais  un  peu  près  de  saint  François  de  Sales  et  de  Montaigne, 
quand  on  songe  que  son  principal  titre  dut  être  le  fameux  discours. 
—  Un  autre  morceau  de  lui  également  fameux,  et  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  plaidoyer,  parut  en  1603  sous  ce  titre  :  Le  franc 
et  véritable  Discours  au  Roy  sur  le  rétablissement  qui  lui  est  de- 
mandé pour  les  Jésuites  Mais  on  voit  dans  Bayle  que  la  peur  prit 
à  M.  Arnauld  de  déplaire  au  roi,  et  qu'il  retira  le  plus  qu'il  put 
les  exemplaires.  Soit  différence  de  genre  {le  franc  Discours  n'ayant 
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Les  Jésuites  ne  furent  expulsés  que  quelques  mois 
après,  lors  de  la  nouvelle  tentative  d'assassinat  par  Jean 
Ghâtel  (décembre  1594);  mais  ils  gardèrent  un  souve- 
nir profond  de  cette  fulminante  plaidoirie,  qui  avait  d'a- 
vance tranché  le  procès  : 

Manet  alta  mente  repostum 

Judicium  Paridis  ! 

L'Université  aussi  en  garda  et  en  voua  à  M.  Arnauld  et 
aux  siens  une  longue  reconnaissance.  Elle  voulait  lui 
faire  accepter  un  présent,  qu'il  refusa  avec  un  désinté- 
ressement obstiné  ;  à  son  refus,  elle  s'assembla  par 
extraordinaire  le  18  mars  1595,  et  d'un  consentement 
unanime  rendit  un  décret,  un  acte  solennel  en  latin, 
par  lequel  elle  se  reconnaissait  à  jamais  sa  cliente 
obligée  et  fidèle,  tant  envers  lui  qu'envers  sa  postérité  : 

Se  ea  officia  quas  a  bonis  clieiitibus  fido  patrono 

soient  deferri,  omnia  in  illum  ejusque  liberos  ac  posteros 
studiose  collaturos .... 

Convictions  énergiques!  résolutions  persévérantes! 
teneur  et  grandeur  un  peu  romaine  des  caractères,  qui 
remplace,  ce  me  semble,  avec  assez  d  avantage  ce  qu'on 
appelle  goût,  et  n'y  permet  qu'un  moindre  regret  I  Le 
goût  sans  doute  manquait  à  ce  style,  à  ces  plaidoyers  ; 
les  paroles  en  étaient  le  plus  souvent  enflées  et  vaines, 
mais  les  actions  restaient  fortes  et  plus  vraies  que  les 
discours.  Les  caractères  et  la  conduite  tenaient,  pour 
ainsi  dire,  un  grand  fonds,  que  plus  de  culture  a  mor- 
celé depuis,  a  embelli,  je  le  crois,  mais  n'a  pas  conso- 
lidé. 

Tel  était  Antoine  Arnauld,  l'homme  qui  peut  passer 


été  destiné  qu'à  l'impression),  soit  progrès  naturel  des  dix  années 
écoulées,  cette  seconde  Provinciale  de  M.  Arnauld  est  de  beaucoup 
meilleure  pour  le  ton  que  la  plaidoirie  de  1594. 
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pour  un  des  avocats  les  plus  parfaits,  je  ne  dis  pas  dans 
ses  plaidoyers,  qui  eurent  leur  manière  d'éloquence  via- 
gère, mais  dans  l'ensemble  et  dans  Tesprit  même  de  sa 
profession.  Il  était  chef  du  Conseil  d'une  quantité  de 
princes,  de  princesses  et  de  grands  qui  ne  consultaient 
jamais  que  chez  lui,  dans  son  cabinet*.  Il  tenait  sa  pro- 
fession à  honneur  au  moins  autant  que  fera,  un  siècle 
plus  tard,  Matthieu  Marais;  on  ne  put  le  décider  jamais 
à  être  autre  chose.  A  la  mort  de  M.  Marion  son  beau- 
père,  il  ne  voulut  pas  devenir  avocat-général.  Le  maré- 
chal d'Ancre,  qui  lui  faisait,  en  quittant  Paris,  de 
petites  visites  amicales  d'adieu  à  quatre  heures  du  matin, 
en  ttait  pour  ses  offres  obligeantes.  On  disait  assez  haut 
dans  la  famille  qu'il  possédait  toutes  les  qualités  pour 
avoir  les  sceaux  ,  pour  être  un  grand  chancelier  de 
France;  on  ajoutait  môme  tout  bas  et  un  peu  glorieu- 
sement qu'il  en  avait  été  question  en  cour,  au  Louvre; 
qu'à  certaine  occasion  on  y  avait  songé  à  Saint-Germain. 
— Au  dix-huitième  siècle,  un  autre  grand  avocat,  Gerbier, 
défendant  les  héritiers  d'une  ancienne  fondation  de  Ni- 
cole, plaidera  pour  Port-Royal  et  pour  les  sectateurs  de 
cette  maison  dans  une  cause  célèbre.  Entre  la  plaidoirie 
d'Arnauld  contre  les  Jésuites  à  la  fin  du  seizième  siècle 
et  celle  de  Gerbier  pour  Port-Royal  au  dix-huitième, 
notre  sujet  monastique  s'encadre  tout  d'un  coup  assez 
oratoirement.  Ces  deux  grandes  voix,  dont  l'une  passa 
pour  éloquente  en  son  temps  et  dont  l'autre  le  fut  certai- 
nement dans  le  sien,  me  semblent  faire  écho  et  se  ré- 
pondre par-dessus  le  cloître  immobile,  à  l'ombre  duquel 
M.  Le  Maître  contrit,  qui  les  entend  et  qui  s'en  dévore, 
garde  un  silence  obstiné. 

M.  Marion  et  M.  Arnauld  étaient   des  chrétiens^, 

1.  La  maison  à  Paris  de  cette  branche  des  Arnauld  était  l'hôtel 
de  Pomponne,  rue  de  la  Verrerie,  paroisse  Saint-Merry. 

2.  M.  Marion,  je  dois  pourtant  le  dire,  ne  passait  pas  pour  très- 
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mais  des  chrétiens  selon  le  monde  ;  et  le  monde,  sauf  les 
modes  et  les  apparences,  se  retrouve  toujours  et  partout 
un  peu  le  même.  C'étaient  d'honnêtes  gens,  mais  qui,  tout 
du  seizième  siècle  et  de  robe  qu'on  se  les  figure  (c'est-à- 
dire  ce  qui  nous  semble  le  plus  austère),  songeaient  à  l'a- 
vancement des  leurs,  à  l'établissement  de  leur  maison; 
et  les  moyens  de  le  procurer  tombaient  plus  d'accord 
avecl'usage  et  l'honneur  mondain  qu'avec  l'entière  vertu. 
M.  Arnauld  avait  beaucoup  d'enfants,  et  de  ce  nombre 
plusieurs  filles.  On  destina  l'aînée  au  monde,  au  ma- 
riage ;  et  pour  les  deux  suivantes,  on  décida  qu'on  les 
placerait  de  bonne  heure  en  religion,  c'est-à-dire  qu'on 
les  constituerait  en  dignité  dans  le  cloître.  Le  grand- 
père,   M.   Marion,   tenait  surtout  à  conclure  l'affaire 
avant  de  mourir  ;  en  aïeul  tendre  et  prévoyant  qui  s'en 
va,  il  voulait  user  de  son  grand  crédit  en  tout  lieu  et  de 
la  faveur  particulière  dont  l'honorait  Henri  IV,  pour 
obtenir  ce  qui  s'accordait  alors  par  une  exception  assez 
fréquente,  mais  ce  qui  n'était  pas  moins  contre  toute 
règle  et  contre  le  scrupuleux  esprit  de  vérité.  Il  s'agissait 
de  pourvoir  ses  deux  petites- filles,  Jacqueline  (depuis,  la 
mère  Angélique)  et  Jeanne  (  depuis,  la  mère  Agnès), 
âgées  l'une  de  sept  ans  et  demi,  l'autre  de  cinq  ans  et 
demi  environ,  d'une  coadjutorerie  ou  d'une  abbaye.  En 
France,  l'affaire  était  assez  simple;  le  crédit  de  M.  Ma- 
rion,  s'employant  d'une   part  sur  l'abbé  de   Cîteaux, 
M.  de  La  Croix,  qui  était,  nous  dit-on,  de  bas  lieu  et 
de  sentiments  très-peu  élevés,  et  d'autre  part  agissant 
auprès  de  Henri  IV,  qui  aimait  fort  son  avocat-général 

croyant.  On  lit  dans  le  Journal  de  L'Estoile,  à  la  date  de  fé- 
vrier 1605  :  a  Le  mardi  15  de  ce  mois,  fut  mis  en  terre  à  Paris 
l'avocat  du  roi  Marion,  homme  accort,  fin,  sublil,  déguisé,  et 
qui  est  mort  en  réputation  d'un  des  premiers  hommes  du  Palais, 
des  plus  habiles  et  des  mieux  disans  :  plus  éloquent  que  pieux, 
dit  quelqu'un  :  dont  le  jugement  appartient  à  Dieu,  et  non  aux 
hommes.  » 
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et  qui  était  assez  coulant  sur  le  chapitre  des  messes  ou 
des  abbayes,  devait  promptement  réussir.  Mais  à  Rome, 
pour  avoir  les  Bulles,  c'était  négociation  plus  délicate, 
et  il  y  eut  besoin  de  dissimuler,  disons  mieux,  d'altérer 
le  chiffre  des  âges. 

L'abbé  de  Gîteaux,  pour  faire  sa  cour  à  M.  Marion, 
amena  la  dame  Jeanne  de  Boulehart,  abbesse  de  Port- 
Royal,  âgée  et  infirme,  à  prendre  en  1599,  pour  coad- 
jutrice,  la  jeune  Jacqueline,  l'aînée  des  deux  sœurs.  Et, 
sur  ce  même  temps,  l'abbaye  de  Saint-Gyr,  de  l'Ordre 
de  Saint-Benoît,  étant  devenue  vacante,  on  l'obtint  pour 
la  petite  Jeanne,  la  cadette.  Henri  IV  donna  parole,  ou 
même  brevet  d-e  l'une  et  de  l'autre  faveur.  Seulement  il 
fut  convenu  qu'une  dame  Des  Portes,  religieuse  de 
Saint-Gyr,  y  aurait  le  titre  et  y  remplirait  les  fonctions 
d'abbesse  par  procuration,  jusqu'à  ce  que  Jeanne  eût 
atteint  ses  vingt  ans.  L'autre  cas,  celui  de  la  coadjuto- 
rerie  de  Port-Royal,  était  plus  simple  ;  car  on  comptait 
que  la  dame  Boulehart  vivrait  encore  un  peu  longtemps. 

Les  cérémonies  de  vêture  ne  tardèrent  pas.  On  con- 
duisit Jacqueline  à  l'abbaye  de  Saint  -  Antoine  des 
Ghamps  (au  faubourg  Saint- Antoine),  le  1"  septembre 
1599,  et  le  lendemain  l'abbé  de  Gîteaux  lui  donna  sa 
bénédiction  solennelle  ;  en  même  temps  elle  prit  l'habit 
de  novice.  Le  jour  de  Saint-Jean  de  l'année  suivante 
(1600),  Jeanne  prenait  également  l'habit  de  novice  à 
Saint-Gyr,  en  présence  de  la  même  nombreuse  compa- 
gnie qui  avait  assisté  à  la  cérémonie  de  sa  sœur. 

Une  fois  pourvues  comme  coadjutrice  et  comme  ab- 
besse, il  ne  s'agissait  plus  que  d'élever  les  deux  petites 
filles,  de  les  accoutumer  à  la  religion,  et  de  les  former 
aux  charges  qu'elles  allaient  tenir.  Les  deux  sœurs 
avaient  été  d'abord  huit  mois  ensemble  à  Saint-Gyr, 
dans  l'intervalle  de  la  bénédiction  de  Jacqueline  à  la 
prise  d'habit  de  Jeanne.  Ensuite  on  les  sépara,  et  Jac- 
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queline  fut  placée  à  Maubuisson,  maison  de  TOrdre  de 
Gîteaux.  L'abbesse  de  Maubuisson  était  madame  Angé- 
lique d'Estrées,  sœur  de  la  belle  Gabrielle,  et  vraiment 
peu  digne  de  l'être  :  on  saura  en  quel  sens.  Elle  avait 
également  l'abbaye  de  Bertaucourt,  près  d'Amiens,  et  y 
conduisit  une  fois  la  jeune  Jacqueline,  qui,  par  occa- 
sion, y  reçut  le  sacrement  de  confirmation.  L'enfant 
changea  alors  ce  nom  de  Jacqueline  en  celui  d'Angé- 
lique qui  est  devenu  si  célèbre ,  et  qu'on  prit  plutôt 
qu'un  autre  en  considération  de  madame  d'Estrées. Cette 
substitution  se  fit  dans  l'intention ,  à  ce  qu'il  paraît, 
de  donner  le  change  à  Rome ,  et  afin  qu'on  y  pût  ré- 
clamer plus  tard,  sous  un  nom  nouveau  et  comme  pour 
une  autre  personne,  les  Bulles  qui  avaient  déjà  été  re- 
fusées. On  voit  que  les  Jésuites  auraient  eu  beau  jeu 
sur  ces  commencements  de  Port-Royal,  et  qu'ils  au- 
raient pu  rétorquer  avec  de  légitimes  représailles  sur 
les  ruses  et  accommodements  de  conscience  dont 
MM.  Arnauld  et  Marion  ne  se  firent  pas  faute  dans 
toute  cette  affaire,  qui  n'est  pas  au  bout. 

L'abbaye  de  Maubuisson  où  l'on  plaçait  la  jeune 
Angélique,  sous  la  tutelle  d'une  sœur  de  la  belle  Ga- 
brielle,  pour  être  élevée  chrétiennement,  semble  d'a- 
bord assez  étrangement  choisie,  et  le  semblera  encore 
plus  si  l'on  s'informe  de  plus  près. 


IV 


Henri  IV  à  Maubuisson;  matière  de  fabliau.  —  Bulles  obtenues  et 
mensonge.  —  La  jeune  abbesse  installée  à  PorL-Royal.  —  Jeux 
et  passe-temps;  mélancolie  et  angoisses.  —  Contraste  de  carac- 
tère d'Angélique  el  d'Agnès.  —  Projets  périlleux  de  la  jeune 
Angélique;  maladie;  elle  va  cbez  son  père.  —  Elle  est  touchée 
par  l'affection  humaine;  retour  au  monastère.  —  Sermon  du 
Père  Basile;  première  lueur  divine.  — Le  Père  Bernard  et  le 
Père  Pacifique;  transes  mortelles;  excès  ascétiques.  —  Elle  va 
à  Andilly  ;  M.  Arnauld  la  chapitre.  —  Elle  revient  à  Port-Royal. 
—  Considérations  sur  l'œuvre  de  Grâce. 


C'est  toujours  du  plus  près  possible  qu'il  faut  regarder 
les  hommes  et  les  choses  :  rien  n'existe  définitivement 
qu'en  soi.  Ce  qu'on  voit  de  loin  et  en  gros,  en  grand 
même  si  l'on  veut,  peut  être  bien  saisi,  mais  peut  l'être 
mal  ;  on  n'est  très-siàr  que  de  ce  qu'on  sait  de  très -près. 
Qu'on  se  rappelle  l'expérience  :  dans  les  choses  de  cette 
vie  actuelle  et  contemporaine,  combien  de  fois  ne  se 
trompe-t-on  pas,  sinon  du  tout  au  tout,  du  moins  beau- 
coup plus  qu'il  ne  faudrait,  en  jugeant  de  Iqiu  des  hom- 
mes, des  nations,  des  villes,  des  paysages,  qu'on  s'étonne 
ensuite,  quand  on  les  approche  et  qu'on  les  parcourt 
en  détail,  de  trouver  tout  autres  qu'on  ne  se  les  figurait  ! 
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A  combien  plus  forte  raison  doit-il  en  être  ainsi  dans 
l'histoire  du  passé!  Seulement  là,  le  plus  souvent,  la 
vérification  dernière  est  impossible,  et  l'approximatif 
seul  fait  la  limite  extrême  de  notre  observation.  Au  moins 
quand  des  tableaux,  des  récits  naïfs  se  présentent,  pro- 
litons-en  pour  éclairer  certains  coins  de  mœurs  et  certains 
caractères  de  personnages,  pour  tâcher  de  nous  les  pein- 
dre sans  rien  d'abstrait  ni  de  factice,  et  comme  ils  étaient, 
avec  leur  bon  et  leur  mauvais,  dans  ce  mélange  qui  est 
proprement  la  vie.  J'admire  Henri  IV,  et  tous  l'aiment; 
et  c'est  là  son  rôle  officiel,  en  quelque  sorte,  dans  l'his- 
toire, d'être  le  bon  Roi  et  d'être  aimé.  Pourtant,  si  nous 
revenions  au  temps  de  Henri  IV,  si,  avec  les  idées  qu'on 
s'est  aujourd'hui  formées  de  lui,  nous  avions  l'honneur 
de  le  voir  revivant  comme  alors  et  de  le  pouvoir  connaître, 
nous  ne  sortirions  pas,  j'en  suis  sûr,  sans  mécompte.  Ce 
ne  serait  pas  sa  faute  ;  car  ce  qu'il  a  été ,  il  n'a  rien 
fait  pour  le  cacher,  il  l'a  été  tête  haute  et  bien  à  l'aise  : 
ce  serait  la  faute  de  notre  prévention.  Les  Mémoires  de 
d'Aubigné,  quand  nous  les  lisons,  défont  un  peu  le  per- 
sonnage officiel,  non  pas  l'héroïque  (celui-là  subsiste 
toujours),  mais  le  personnage  plus  débonnaire -qu'il  ne 
faut,  et  qu'on  est  habitué  à  se  façonner  sous  ce  nom. 
L'anecdote  à  laquelle,  à  travers  ces  détours,  j'en  veux 
venir  sur  l'abbaye  de  Maubuisson,  sans  prouver  beau- 
coup, n'est  point  favorable  à  l'idéal  du  bon  Henri  :  elle 
est  beaucoup  moins  contraire  à  un  certain  autre  côté 
malm  et  narquois  de  Henri  IV,  qui  fait  également  partie 
de  la  tradition  populaire. 

Madame  d'Estrées,  à  qui  notre  jeune  Angélique  est 
conhée,  avant  de  gouverner  l'abbaye  de  Maubuisson, 
n'avait  que  celle  de  Bertaucourt,  près  d'Amiens.  Un 
jour  donc  que  Henri  IV  était  allé  à  Bertaucourt  faire 
visite  à  madame  Gabrielle,  qui,  pour  plus  de  commo- 
dité, logeait  chez  sa  sœur  l'abbesse ,  la  belle  pria  le  roi 
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de  mettre  sa  sœur  à  quelque  abbaye  plus  proche  de 
Paris.  Le  roi  lui  promit  d'y  aviser,  et  sans  doute,  dans 
ce  rapprochement  de  sa  sœur,  madame  Gabrielle  pensait 
surtout  à  elle-même,  et  à  être  plus  à  portée  de  son  roi 
cher  et  volage.  Celui-ci  pourtant,  qui,  ce  jour-là,  ne 
désirait  peut-être  qu'à  demi,  lui  fit  quelques  objections 
tout  en  promettant,  et  lui  dit  qu'il  ne  voyait  guère  pour 
■  le  moment  d'abbaye  vacante  à  la  convenance.  Elle  insista, 
et  en  vint  à  lui  indiquer  alors  l'abbaye  de  Maubuisson, 
laquelle  en  effet,  ajoutait-elle,  s'était  conservé  le  droit 
(on  ne  savait  pourquoi,  en  vérité)  d'élire  ses  abbesses 
directement,  et  de  les  élire  perpétuelles  :  ce  qui  donnait 
prise  au  droit  du  roi  et  à  casser  cette  prétendue  élection. 
Le  roi  promit  derechef  d'y  songer,  et  à  quelques  jours 
de  là,  étant  allé  à  la  chasse  dans  les  environs  de  cette 
abbaye,  il  arriva  comme  par  hasard  sous  les  murs;  il  fît 
demander  à  entrer.  Ce  fut  grand  honneur  et  grande  joie. 
Il  se  rendit  tout  droit  au  logis  abbatial,  vers,  dame 
abbesse  qui  s'avançait  en  hâte  pour  le  recevoir.  C'était 
pour  lors  une  fille  de  la  maison  de  Pisieux,  d'abord  reli- 
gieuse de  Variville  (près  Clermont-en-Beauvoisis),  et 
que  celles  de  Maubuisson  avaient  élue  pour  abbesse  à 
cause  de  sa  vertu.  Le  roi,  s'entretenant  avec  elle,  lui  dit, 
sans  avoir  l'air  d'y  mettre  importance  :  «  Madame  l'ab- 
«  besse,  qui  est-ce  qui  vous  a  donné  vos  provisions  pour 
«  l'abbaye  ?  »  Cette  bonne  fille  n'y  entendant  pas  malice, 
et  saisissant  l'occasion  de  voir  confirmer  d'un  brevet  royal 
son  élection  libre,  repartit  bien  vite  avec  révérence  : 
«  Sire,  vous  me  les  pouvez  donner  quand  il  vous  plaira.  » 
—  Le  roi  répliqua  en  souriant  :  «  J'y  penserai,  madame 
«  l'abbesse,  »  et  ensuite  se  retira  de  l'abbaye,  raconte- 
t-on*,  en  faisant  dire  à  cette  bonne  abbesse  qu'il  voulait 


1.  Relations  sur  la  Vie  de  la  Révérende  Mère  Marie  des  Anges; 
1  vol.  in-12,  1737. 
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donner  la  charge  à  une  autre.  Elle  apprit  en  effet,  peu 
après,  que  le  roi  faisait  venir  des  Bulles  de  Rome  ;  d'où 
elle  prit  épouvante,  et  se  retira  à  son  ancien  couvent  de 
Varivilie,  laissant  la  place  nette  à  la  sœur  de  madame 
Gabrielle.  Les  Bulles  arrivèrent  ;  le  roi  amena  lui-même 
madame  d'Estrées  à  Maubuisson,  tint  le  chapitre,  la  mit 
en  possession,  et  fit  promettre  l'obéissance  aux  reli- 
gieuses. Il  eut  dès  lors  deux  abbayes  pour  voir  madame' 
Gabrielle,  Bertaucourt,  que  madame  d'Estrées  gardait 
encore,  et  Maubuisson  plus  rapproché. 

Ne  semble-t-il  pas  que  voilà  matière  toute  trouvée  à 
un  malin  fabliau,  comme  en  contient  tant  le  recueil  de 
Barbazan  ou  de  Le  Grand  d'Aussy  ?  La  suggestion  inté- 
ressée de  la  belle  Gabrielle,  la  promesse  de  Henri  IV 
faite  d'un  air  d'objection  et  de  négligence,  cette  adresse 
qu'il  met  à  la  remplir  (intéressé  lui-même)  ;  la  partie  de 
chasse,  toujours  si  commode  aux  doubles  desseins,  Tair 
de  joie  et  de  révérence  de  la  bonne  abbesse  gui  le  reçoit 
au  perron,  et  qui  donne  en  plein  dans  le  piège  de  la 
demande  ;  le  singulier  clignement  alors  du  roi  grivois, 
qui  rit  sous  sa  moustache  de  tenir  si  bien  son  affaire  ; 
tout  cela  composerait  aisément  une  petite  scène,  où  il  y 
aurait  un  peu  plus  de  perfidie  que  dans  le  dîner  chez 
Michaut,  mais  où  il  entrerait  bien  du  vieil  esprit  fran- 
çais, de  la  malice  anti-monacale  et  galante,  beaucoup 
enfin  de  la  vraie  physioDomie  de  Henri  IV,  —  plus  que 
dans  la  Henriade,  on  le  croira.  M.  Andrieux  a  fait  un 
joli  conte  de  l'histoire  du  meunier  de  Sans-Souci  :  ce 
serait  un  peu  ici  le  contraire.  Le  despote  Frédéric  épargne 
le  moulin  qui  lui  gâte  la  vue  ;  le  bon  Henri  IV  prend 
sans  façon  l'abbaye  qui  lui  convient. 

On  respecte  un  moulin,  on  vole  une  province. 

On  épargne  un  pays,  on  vole  une  abbaye  ;  l'adage  ainsi 
se  doit  retourner.  C'est  qu'idole  pour  idole,  Frédéric 
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tenait  encore  moins  à  sa  vue  de  Potsdam  que  Henri  IV 
à  un  désir  de  madame  Gabrielle.  Mais,  nonobstant  la 
petite  perfidie,  les  rieurs,  en  France,  seront  toujours  du 
parti  du  Diable- à-quatre  et  de  ses  amours.  Je  ne  saurais 
m'empêcher  moi-même  de  regretter  que  La  Fontaine, 
qui  fait  bien  le  pendant  de  Henri  IV  en  poésie,  et  qui 
n'était  bonhomme  a.  son  tour  que  dans  cette  mesure,  n'ait 
pas  écrit,  sous  le  titre  de  VAbbesse  de  Maubulsson,  un 
petit  conte  de  plus  en  vers,  eût-il  dû  s'en  repentir  après, 
comme  de  Joconde.. 

L'année  du  noviciat  étant  expirée,  la  jeune  Angélique  fit 
profession,  le  29  octobre  1600,  entre  les  mains  de  l'abbé 
de  La  Charité,  moine  de  Gîteaux,  délégué  par  l'abbé  supé- 
rieur; elle  avait  neuf  ans.  Elle  continua  de  rester  à  Mau- 
buisson  jusqu'en  juillet  1602,  époque  où  la  dame  Bou- 
lehart,  abbesse  de  Port-Royal,  étant  morte,  elle  alla 
prendre  possession  de  l'abbaye.  Dans  l'intervalle  (de  1 601 
à  1602),  et  depuis  que  la  jeune  Angélique  avait  fait  pro- 
fession, on  postulait  de  nouveau  à  Rome  pour  ses  Bulles  : 
il  n'était  plus  question  de*  la  première  Jacqueline  pour 
qui  on  les  avait  refusées  ;  on  ne  parlait  que  de  la  jeune 
Angélique,  religieuse  professe,  âgée,  disait-on,  de  dix- 
sept  anSj  ce  qui  paraissait  encore  trop  de  jeunesse  et  de 
bas  âge  à  Rome.  On  y  employait  activement  le  cardinal 
d'Ossat,  le  grand  négociateur,  dont  il  existe  une  lettre 
sur  ce  sujets  Rome  d'ailleurs,  comme  si  elle  eût  eu  pres- 

1.  Ou  plutôt  un  passage  de  lettre.  En  rendant  cornpte  à  M.  de 
Villeroy  des  afiliires  d'État  dont  il  avait  entretenu  le  Pape  dans 
l'audience  du  25  mai  1601 ,  le  cardinal  ajoutait  :  «  Aussi  lui  par- 
lai-je,  à  l'accoutumée^  pour  des  particuliers,  et  entre  autres  pour 
une  petite-tille  de  M.  Marion,  avocat  du  roi  en  la  Cour  de  Parle- 
ment, qu'on  désire  être  faite  coadjutrice  de  l'abbesse  du  monastère 
de  Port-Royal,  Ordre  de  Gîteaux,  au  diocèse  de  Paris  :  qui  est  une 
affaire  bien  difficile  pour  le  bas  âge  auquel  est  ladite  fille;  et  Sa 
Sainteté  n'y  a  point  encore  pris  résolution.  J'y  ai  fait  et  ferai  tout 
ce  qui  me  sera  possible  pour  l'obtenir.  » 

—  6 
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sentiment  de  ce  qu'allait  devenir,  grâce  à  l'abbesse  nou- 
Yelle,  ce  Port-Royal  qu'il  faudrait  réprimer,  Rome  y 
mettait  peu  de  bonne  volonté.  A  défaut  de  pressentiment, 
on  s'y  souvenait  du  plaidoyer  de  M.  Arnauld,  des  réqui- 
sitoires assez  récents  de  M.  Marion  contre  les  Jésuites 
et  contre  les  prétentions  ultramontaines  :  les  véritables 
scrupules  pouvaient  bien  venir  de  là.  Mais  le  cardinal 
d'Ossat,  en  négociateur  habile,  s'arma  précisément  de 
ces  circonstances,  représenta  l'éclat  d'un  refus  qui  aurait 
couleur  politique,  l'intérêt  de  passion  qu'y  mettrait  le 
Parlement,  l'adoucissement  qui,  au  contraire,  résulterait 
d'une  faveur  du  Saint-Siège  ;  et  il  emporta  enfin  comme 
d'assaut  les  Rulles  tant  désirées.  Il  y  était  question,  dans 
les  considérants,  des  services  rendus  au  monastère  de 
Port-Royal,  pendant  les  troubles  de  religion,  par 
M.  Marion,  aïeul  de  l'abbesse,  sans  les  secours  et  soins 
duquel  le  monastère,  était-il  dit,  n'aurait  pu  subsister. 
J'avoue  que  tous  ces  stratagèmes  avérés,  joints  à  l'âge 
de  dix-sept  ans  qui  était  un  pur  mensonge,  me  rendent 
moins  invraisemblable  une  parole  dénigrante  de  Talle- 
mant  sur  les  Arnauld,  à  laquelle  je  n'avais  d'abord  pu 
croire.  Il  parle  d'un  jeune  avocat  d'esprit  caustique, 
nommé  de  Pleix,  qui  ayant  été  leste  un  jour  au  Palais 
en  plaidant  contre  M.  Arnauld,  se  vit  obligé  de  faire  de 
publiques  excuses.  Mais  de  Pleix  se  vengea  de  l'humi- 
liation, et  joua  depuis  un  méchant  tour  à  cette  famille  ; 
«  car  il  se  mit,  dit  Tallemant,  à  rechercher  dans  les 
registres  de  la  Chambre  des  comptes,  et  fit  voir  qu'on 
avait  enregistré  des  brevets  de  pension  pour  services 
rendus  par  des  enfants  de  cette  famille  qui  (à  la  date 
des  brevets)  étaient  à  la  bavette,  et  fut  cause  qu'on  leur 
raya  pour  plus  de  douze  ou  quinze  mille  livres  de  pension. 
Gela  s'était  fait  par  la  faute  de  M.  de  Sully.  » 

La  conclusion  morale  à  tirer  de  tout  ceci  (car  il  en 
faut  une,  et  je  n'accumule  point  ces  détails  sans  dessein). 
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c'est  que,  dans  les  affaires  du  monde,  les  plus  réputés 
honnêtes  gens,  fût-ce  M.  de  Sully  (comme   on  l'entre 
voit  au  passage),  fût>ce  M.  Marion  et  M.  Arnauld  peu- 
vent se  laisser  aller  à  des  actes,  à  des  altérations  qui  ne 
sont  pas,  tant  s^en  faut  l  la  justice  même.  Montaio-ne 
La  Rochefoucauld,  Molière  et  La  Bruyère,  ne  s'en  éton- 
neraient pas,  et  volontiers  sans  doute  ils  diraient   en 
haussant  les   épaules  et  en  souriant   d^ironie  amère  • 
L  espèce  est  ainsi.  Allons  plus  avant.  La  seule  garantie 
entière,  à  ne  prendre  même  les  choses  que  par  le  côté 
humain  la  seule  absolue  sauvegarde  d'équité  constante 
réside  dans  une  pensée  perpétuellement  et  rigoureuse- 
ment chtétienne  :   Port-Royal  et  les  siens  nous  le  redi- 
ront assez  haut  à  chaque  instant,  eux  qui  ne  voyaient  dans 
la  nature  humaine  actuelle,  même  dite  vertueuse,  qu'ini- 
quité plus  ou  moins  fardée  et  sans  cesse  renaissante' 
qu'éternelle  corruption  de  cœur  à  surveiller  et  à  guérir' 
Les  Bulles  obtenues,  et  la  mère  Boulehart  morte  la 
jeune  abbesse  Angélique  fut  installée  à  Port-Royaf  et 
mise  en  possession  de  son  abbaye,  le  5  juillet  1602  par 
le  vicaire-général  de  l'abbé  de  Gîteaux,  après  une'  as- 
semblée capitulaire  solennelle  et  un  simulacre  d'élection 
de  la  part  des  religieuses  présentes.   On  trouve,  dans 
une  Relation,  Tétat  précis  du  monastère  au  moment  où 
elle  y  vint  :  «  Il  y  avait  pour  confesseur  un  religieux 
«  bernardin  si  ignorant,  est-il  dit,  qu'il  n'entendait  pas 
«  le  Pater;  il  ne  savait  pas  un  mot  de  Catéchisme,  et 
«  n  ouvrait  jamais  d'autre  livre  que  son  bréviaire  :  son 
-  exercice  était  d'aller  à  la  chasse.  Il  y  avait  plus   de 
«  trente  ans  qu'on  n'avait  prêché  à  Port-Royal,  sinon  à 
«  sept    ou  huit  professions....  Les  moines  bernardins 
«  qui  y  venaient  n'entretenaient  les  religieuses  que  des 
«^  divertissements  de  Gîteaux  et  deGlairvaux,  de  ce  qu'ils 
a  appelaient  les  bonnes  coutumes  de  V Ordre...,  On   ne 
«  communiait  alors  que  de  mois  en  mois,  et  aux  grandes 
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a  fêtés.  La  Purification  était   exceptée,    à  cause   que    | 
a  c'était  le  temps  du  carnaval,  où  l'on  s'occupait  à  faire    1 
a  des  mascarades  dans  la  maison,  et  le  confesseur  en    1 
«  faisait  avec  les  valets.  »  -  Les  religieuses  portaient 
d'habitude,  selon  la  mode  mondaine,  des  gants  et  des 
masques.  Elles  vivaient  d'ailleurs,  bon  gré  mal  gré,  assez 
pauvrement,  étant  volées  par  leurs  domestiques  :  l'abbaye 
n'avait  alors  que  six  mille  livres  de  rentes.  Elles  étaient 
treize  professes,  quand  la  jeune  abbesse  y  entra  ;  la  plus 
âgée  avait  trente- trois  ans,  et  ce  fut  la  seule  que  madame 
Arnauld  jugea  à  propos  de  faire  bientôt  éloigner  pour 

sa  conduite.  . 

Tout  continua  d'abord  comme  par  le  passé,  très-futi- 
lement et  assez  innocemment.  La  jeune  abbesse^  avait  dix 
ans  et  demi,  pourtant  aussi  peu  enfant  qu'il  était  pos- 
sible de  l'être  à  cet  âge,  d*un  esprit  fort  vif  et  avancé,  et 
ne  sentant  déjà  pas  mal,  au  moins   humainement,  ce 
qu'elle  devait  au  rôle  qu'on  l'appelait  à  remplir.  Lors- 
qu'elle eut  onze  ans,  ce  M.  de  La  Croix,  abbé  de  Gîteaux, 
homme  fort  déférant  à  M.  Arnauld,  et  de  très-peu  de 
mérite^  comme  elle  nous  l'apprend,  offrit  de  lui-même 
de  la  bénir,  ce  que  M.  Arnauld  n'osait  sitôt  lui  demander. 
Il  la  bénit  donc  abbesse  S  et  lui  fit  faire  le  même  jour 
sa  première  communion.  Il  y  eut  dans  l'intérieur  de  l'ab- 
baye, à  cette  occasion,  compagnie  nombreuse  et  grand 

festin. 

On  a,  sur  ces  premiers  temps  de  la  mère  Angélique, 
des  Relations,  on  ne  saurait  plus  circonstanciées  ^  des 
espèces  de  dépositions  régulières  dressées  par  les  prin- 
cipales religieuses  qui  lui  survécurent,  et  des  récits 

1.  Elle  n'avait  été  bénie  précédemment  que  comme  religieuse 
ou  comme  coadjutrice.  >  7     t;-- 

2.  Mémoires  pour  servir  à  VHistoire  de  Port-Boyal  et  a  la  Vie 
delà  Révérende  3Ière  Angélique  de  Sainte-Magdeleine  Arnauld, 
réformatrice  de  ce  monastère.  Trois  vol.  in-12;  Utrecht,  1742. 
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d'elle-même,  Tun  inachevé,  de  sa  plume,  les  autres  re- 
cueillis de  sa  bouche  par  M,  Le  Maître,  qui  la  rame- 
nait souvent  sur  ce  sujet  et,  dès  qu'il  était  seul,  écrivait 
tout  fraîchement  ce  qu'elle  avait  dit.  Durant  la  dernière 
moitié  de  sa  vie,  on  la  traitait  déjà  comme  une  sainte, 
de  qui  il  faudrait  faire  le  procès  un  jour,  pour  la  cano- 
niser; on  se  mettait  d'avance  en  mesure,  en  assemblant 
les  témoignages  ;  on  lui  faisait,  en  un  mot,  son  dossier 
de  sainte,  de  son  vivant.  On  allait  même  jusqu'à  déca- 
cheter, à  son  insu,  les  lettres  qu'elle  écrivait,  et  Ton  en 
tirait  copie  pour  qu'elles  ne  fussent  pas  perdues;  c'est 
ainsi  que  nous  est  parvenue  la  plus  grande  partie  de  sa 
Correspondance  avec  la  reine  de  Pologne.  M.  Le  Maître, 
très-ardent  à  ces  sortes  de  biographies,  et  dont  c'était  la 
dévotion,  nous  dit  Du  Fossé,  de  se  faire  raconter  les  cir- 
constances personnelles  et  les  aventures  spirituelles  de 
chaque  solitaire  survenant,  redoublait  naturellement  de 
cette  sorte  de  dévotion  à  l'égard  de  sa  sainte  tante. 
Ainsi  rien  ne  nous  manque  sur  elle  ;  on  a  la  série  non 
interrompue  de  ses  moindres  actes  et  de  ses  pensées  ; 
nous  pouvons  suivre  les  mouvements  de  la  Grâce  dans 
son  cœur,  comme  si  nous  y  étions  *. 


1.  II  fallut  user  d'un  petit  stratagème  pour  la  décider  à  écrire 
la  Relation  commencée  qu'on  a  d'elle  (Mémoires  tout  à  l'heure 
cités,  tome  I",  pag.  262  et  suiv.)-  Elle  disait  souvent,  quand  on 
la  mettait  sur  ce  chapitre  des  premiers  temps,  qu'elle  aurait  eu 
sujet  de  rédiger  un  livre  de  la  Providence  de  Dieu,  tant  elle  en 
avait  fait  d'expérience.  Elle  ajoutait  qu'il  lui  prenait  quelquefois 
envie  d'écrire  ce  hvre  de  la  Providence,  de  peur  qu'on  ue  vînt  à 
ouhlier,  à  laisser  perdre  dans  la  suite  ces  premières  miséricordes. 
On  la  pressait  alors  extrêmement  de  s'y  mettre  et  d'écrire;  mais 
elle  était  au  fond  si  ennemie  de  faire  des  livres  (à  la  différence  de 
la  seconde  mûre  Angélique  de  Saint-Jean,  sa  nièce,  que  nous  ver- 
rons, comme  dit  Racine,  j  l  is  naturellement  scientifique) ,  qu'elle 
rejetait  bien  vite  et  bien  loin  cette  vague  idée,  qui  n'avait  guère 
été,  dans  sa  bouche,  qu'une  manière  de  dire.  On  eut  alors  recours 
aux  grands  moyens,  à  M.  Singlin,  le  directeur;  et  elle  se  décida 
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La  jeune  Angélique,  à  cette  époque,  avant  le  réveil  de 
la  Grâce,  achevait  de  mener  si  vie  d'enfance.  Elle  disait 
ponctaellement  l'office,  à  commencer  par  les  Matines, 
qu'on  avait  pourtant  remises,  pour  moins  de  fatigue,  à 
quatre  heures  du  matin;  et  le  reste  du  temps  elle  jouait 
ou  se  promenait  dans  les  enclos.  Une  des  dernières  Cartes 
de  visite  permettait  ou  même  ordonnait  que  l'abbesse 
menât  la  Communauté  promener  sur  les  terres  après  les 
vêpres.  Les  jours  de  pluie,  elle  lisait  l'Histoire  romaine 
ou  des  romans.  L'abbaye,  pour  l'ordre  matériel,  était 
assez  bien  menée  par  la  prieure,  une  dame  Du  Pont, 
fille  sage  et  simple.  La  famille  Arnauld  venait  souvent, 
madame  Arnauld  surtout,  qui  n'était  jamais  sans  quel- 
que inquiétude,  à  cause  du  peu  de  garantie  qu'elle  voyait 
dans  des  habitudes  si  faciles.  Elle  arrivait  quelquefois  à 
l'improviste,  mais  elle  n'avait  rien  à  surprendre.  Tout 
heureusement  se  passait  sans  dérèglement,  quoique 
sans  piété  vive  et  sans  lumière.  Le  général  de  l'Ordre, 
un  M.  Boucherat,  successeur  de  M.  de  La  Croix,  dans 
sa  Carte  de  visite  de  décembre  1604,  se  montrait  satis- 
fait, et  ne.voyait  pas  autre  chose  à  ordonner,  que  de 
porter  le  nombre  des  religieuses  de  douze  à  seize. 

De  rares  et  légers  incidents  variaient  cette  vie  ;  on 
s'en  souvenait,  on  s'en  entretenait  longtemps.  Un  jour, 
Henri  IV  chassant  aux  environs,  et  ayant  su  que 
M.  Arnauld  père  était  pour  le  moment  dans  l'abbaye, 
pendant  ses  vacances  du  Parlement,  y  entra.  La  jeune 
Madame  de  Port-Royalle  reçut  avec  toutes  sesreligieuses, 
la  croix  en  tête,  et  elle-même  montée  sur  de  hauts  patins, 

par  obéissance  et  avec  répugnance,  se  méfiant  peut-être  de  l'usage 
qu'on  ferait  de  l'écrit  après  elle.  Elle  se  mit  donc  en  retraite  dans 
une  pe  ite  cellule  écartée,  nommée  la  Guette,  et  là,  priant  encore 
plus  qu'écrivant,  elle  retraça  le  précieux  détail  de  ses  commen- 
cemeuLs;  encore,  une  interruption  qui  vint  à  la  traverse  lui  servit- 
elle  à  propos  pour  ne  pas  pousser  le  récit  jusqu'à  la  fin. 
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ce  qui  fit  que  le  roi  la  trouva  bien  grande  pour  son  âge. 
«  La  modestie  du  roi  fut  telle,  dit  la  naïve  Relation, 
qu'il  témoigna  à  M.  Arnauld  qu'il  n'était  entré  dans 
l'abbaye  qu'à  cause  qu'il  l'avait  su  là,  et  qu'autrement 
il  aurait  eu  peur  de  troubler  ces  bonnes  filles.  »  Il  pro- 
mit de  venir  dîner  le  lendemain  ,  mais  la  chasse  l'ayant 
porté  ailleurs,  il  fit  dire  ses  excuses,  et  ne  put  que  crier 
lui-même  de  dessus  son  cheval  en  passant  dans  les 
hauts  champs,  tout  contre  les  murs  :  «  Le  roi  baise  les 
mains  à  madame  Vabbesse!  b  Voilà  le  pendant  plus  mo- 
deste et  presque  dévotieux  de  la  visite  à  Maubuisson. 

Le  temps  se  passa  îiinsi  depuis  1602  jusqu'en  1607. 
La  jeune  abbesse,  en  avacçant  en  âge,  commençait  à 
prendre  sa  profession  et  son  avenir  en  dégoût.  L'a- 
mour-propre pourtant  chez  elle  dissimulait;  elle  portait 
ce  joug  insupportable  en  se  divertissant  de  son  mieux, 
nous  dit-elle,  sans  confier  sa  peine  à  qui  que  ce  fût  et 
en  affectant  bonne  contenance.  Lorsque  des  personnes 
étrangères  lui  insinuaient  qu'ayant  fait  sa  profession 
avant  l'âge ,  elle  s'en  pouvait  dédire ,  loin  de  donner 
dans  cette  idée,  elle  s'en  choquait  presque  ;  et  en  effet 
quelque  chose  l'avertissait  au  fond,  ajoute-t-elle,  qu'elle  . 
ne  pouvait  quitter  sa  condition  sans  se  perdre,  quil  n'y 
avait  point  de  loi  qui  la  dispensât  d'être  à  Dieu,  et  qiiil 
lui  avait  fait  trop  d'honneur  de  la  prendre  pour  lui.  Ces 
idées  sur  la  sainteté  de  sa  profession  se  mêlaient,  sans 
qu'elle  comprît  comment,  à  une  vie  aussi  païenne  et 
profane  qu'elle  la  pouvait  mener  avec  convenance.  Elle 
allait  visiter  des  voisins  en  compagnie  d'une  ou  de  plu- 
sieurs religieuses,  et  l'on  commençait  à  lui  rendre  ses 
visites.  Madame  Arnauld  apprit  ces  licences  que  sa  fille 
se  donnait,  et  lui  en  fit  un  jour  des  reproches  avec 
larmes  :  ce  qui  augmenta  l'angoisse  secrète  de  la  jeune 
abbesse  de  se  voir  réduite  à  continuer  à  jamais  cette 
vie  religieuse  si  mélancolique  à  son  gré,  ou,  en  la  rom- 


88  PORT-ROYAL. 

pant,  à  fâcher  ses  parents  si  bons,  et  de  plus  à  vivre 
sans  honneur;  car  elle  savait  bien,  dit-elle,  qu'il  ne 
pouvait  y  en  avoir  qu'à  vivre  selon  sa  condition.  Dans 
ce  conflit,  au  lieu  d'avoir  recours  à  Dieu  par  la  prière, 
elle  se  mit,  pour  divertissement,  à  lire  les  Vies  de  Plu- 
tarque  et  autres  livres  profanes.  —  En  les  lisant  alors, 
et  depuis  en  s'accusant  de  les  avoir  lus,  elle  ne  se  dou- 
tait pas  qu^elle  paraîtrait,  dans  les  fastes  chrétiens  du 
dix-septième  siècle,  comme  quelque  chose  d'héroïque 
à  son  tour,  et  de  comparable  en  caractère  à  ce  que  les 
Gornélie,  les  délie,  ou  les  mères  de  Sparte,  pouvaient 
paraître  dans  l'Antiquité,  et  que  toute  une  classe  de  dis- 
ciples et  de  fervents,  pour  la  distinguer  d'une  autre  cé- 
lèbre Angélique,  sa  nièce,  la  surnommeraient  grande  et 
première^  comme  on  a  fait  pour  les  Scipions. 

Sa  jeune  sœur,  qui  souvent  partageait  ses  jeux  (car 
elle  l'envoyait  chercher  à  Saint-Cyr  dans  le  carrosse  qui 
était  resté  de  feu  la  dernière  abbesse  de  Port -Royal), 
cette  autre  intéressante  enfant,  qui  devint  la  mère  Agnès, 
offrait  dès  lors  un  naturel  tout  différent  :  fort  dévote 
aux  offices,  comme  une  personne  qui  sera  adonnée  au 
chœur;  sage,  exacte,  mais  vaine  et  glorieuse,  romanesque 
d'imagination,  au  point  de  demander  à  Dieu  pourquoi 
il  ne  l'avait  pas  fait  naître  Madame  de  France  (qui  a 
été  depuis  reine  d'Espagne);  quelque  chose  d'espagnol 
comme  chez  M.  d'Andilly,et  qui  deviendra  aisément  mys- 
tique dans  le  sens  de  sainte  Thérèse.  La  mère  Angéli- 
que, comme  ensuite  le  grand  Arnauld,  son  dernier  frère, 
avait  une  nature  d'esprit  plus  ferme,  plus  latine,  et  qui 
aurait  plulôt  tourné  à  la  Plutarque  et  à  la  romaine. 
Voilà  de  grands  noms,  mais  que  la  suite  du  récit  Jus- 
tifiera, je  l'espère. 

Malgré  les  distractions  de  promenade  ou  de  lecture, 
l'ennui  revenait  vite;  l'aversion  allait  s'augmentant 
chez  notre  jeune  abbesse,  et,  vers  quinze  ans,  elle  rou- 
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lait  des  résolutions  dangereuses.  «  Je  délibérai  en  moi- 
même,  dit-elle,  de  quitter  Port-Royal  et  de  m'en  re- 
tourner au  monde  sans  en  avertir  mon  père  et  ma  mère, 
pour  me  retirer  du  joug  qui  m'était  insupportable,  et 
me  marier  quelque  part.  »  Elle  crut  même  qu'au  pis- 
aller  elle  serait  en  sûreté  à  La  Rochelle ,  bien  que 
bonne  catholique,  et  elle  comptait  sur  le  crédit  de  ses 
tantes  huguenotes  pour  l'y  protéger.  A  la  veille  de  cette 
grande  résolution  de  fuir,  elle  fut,  comme  divinement, 
empêchée  par  une  grande  maladie  et  fièvre  qui  la  saisit 
en  juillet  1607.  Son  père  et  sa  mère  l'envoyèrent  aus- 
sitôt quérir,  la  firent  transporter  en  litière  à  Paris, 
l'entourèrent  de  médecins,  et  la  comblèrent  d'affection 
humaine  ;  ce  qui  la  toucha  fort,  et  la  détourna  d'un 
dessein  qui  les  aurait  mortellement  affiigés.  lia  vue 
pourtant  qu'elle  eut  durant  ce  séjour  de  convalescence 
au  logis  paternel,  les  visites  de  son  oncle  l'intendant 
des  finances,  de  son  autre  oncle  M.  Arnauld  du  Fort,  et 
de  ses  tantes  magnifiques,  à  l'entour  de  son  lit,  tous 
couverts  de  velours  et  de  satin,  lui  rendaient  plus  que 
jamais  l'inclination  mondaine  ;  et  elle  se  fit  faire  alors 
en  cachette  un  corps  de  baleine,  avoue-t-elle,  pour  pa- 
raître de  plus  belle  taille. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Arnauld  se  méfiant  peut-être 
de  quelque  retour  de  sa  fille  contre  sa  profession,  usa 
auprès  d'elle  d'un  tour  d'adresse  qui  irrita  cette  jeune 
âme  et  faillit  lui  rendre  son  premier  dessein.  Un  jour, 
comme  elle  avait  ses  quinze  ans  bien  passés,  il  lui  pré- 
senta brusquement  un  papier  assez  mal  écrit,  en  lui 
disant,  avant  qu'elle  eût  le  temps  de  le  lire  :  «  Ma  fille, 
signez  ce  papier!  »  Ce  qu'elle  fit  par  crainte  et  respect, 
n'osant  adresser  une  question,  mais  crevant  tout  bas  de 
dépit j  dit-elle.  A  quelques  mots  qu'elle  saisit  du  regard, 
il  lui  parut  bien  que  c'était  un  renouvellement  et  une 
ratification    de  ses  vœux   qu'on   lui   extorquait  ainsi. 
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M.Arnauld,  tout  intègre  qu'il  était,  n'y  regardait  pas 
de  si  près  ce  jour-là.  Les  mondains  sont  de  tout  temps 
les  mêmes  sur  certains  chapitres  :  moins  la  vérité  en 
soi,  que  la  considération;  moins  la  vertu,  que  l'hon- 
neur. 

La  jeune  abbesse  revint  toutefois  à  son  monastère 
plus  résignée  de  pensée,  et  y  fut  reçue  par  ses  religieuses 
avec  une  amitié  qui  la  toucha.  Elis  demeura  tout  l'hiver 
très-faible  de  santé  encore.  Au  Carême  de  1608,  ayant 
envie  de  lire  et  n'osant  faire  choix  de  lecture  profane, 
elle  en  demanda  une  de  dévotion,  mais  qui  ne  fût  pas 
trop  pénible.  Une  religieuse,  la  dame  de  Jumeauville, 
que  madame  Arnauld  avait  dès  longtemps  fait  placer 
près  d'elle  pour  la  surveiller,  lui  donna  comme  très- 
beau  un  livre  de  Méditations  que  des  Capucins,  en  ve- 
nant prêcher  au  monastère,  avaient  tout  dernièrement 
apporté.  Ce  livre,  si  simple  qu'il  fût,  parut  beau  égale- 
ment k  la  jeune  Angélique,  et  elle  y  trouva  quelque 
sujet  de  consolation. 

Ce  fut  alors  que  son  jour  marqué  arriva.  A  peu  de 
temps  de  cette  lecture,  un  capucin,  le  Père  Basile,  sur- 
venant vers  la  nuit,  demanda  à  prêcher.  L' abbesse,  qui 
rentrait  d'une  promenade  au  jardin,  jugea  qu'il  était 
tard  ;  puis,  se  ravisant,  elle  y  consentit.  Elle  aimait 
assez  à  entendre  ces  prédications  de  passage,  et  y  trou- 
vait parfois  une  diversion  aux  sermons  assez  pitoyables 
ou  ridicules  que  venaient  faire,  aux  grandes  fêtes,  les 
écoliers  des  Bernardins.  La  Communauté  se  rendit  au 
sermon  du  capucin,  comme  il  était  déjà  nuit.  Il  prêcha, 
à  ce  qu'il  paraît,  des  anéantissements  et  des  humilia- 
tions du  Fils  de  Dieu  en  sa  naissance  et  dans  sa  crèche. 
Ce  qu'il  dit,  au  reste,  l'abbesse,  est-il  rapporté,  ne  s'en 
souvint  pas  précisément  et  n'aurait  pu  le  rendre,  même 
à  peu  près.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'une  grande  ac- 
tion s'opéra  :  «  Pendant  ce  sermon,  dit-elle,  Dieu  me 
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toucha  tellement,  que,  dès  ce  moment,  je  me  trouvai 
plus  heureuse  d'être  religieuse  que  je  ne  m'étais  esti- 
mée malheureuse  de  l'être,  et  je  ne  sais  ce  que  je  n'au- 
rais pas  voulu  faire  pour  Dieu,  s'il  m'eût  contmué  le 
mouvement  que  sa  Grâce  me  donna.  »  Cette  heure,  est-il 
dit  encore,  fut  comme  le  point  du  jour  qui  a  toujours 
été  croissant  en  elle  jusqu'au  midi. 

De  grandes  crises  suivirent,  comme  c'est  l'ordinaire 
dans  ce  travail  de  la  Grâce,  même  là  où  il  est  le  plus 
soudain.  Depuis  ce  soir  du  sermon  prêché  par  le  Père 
Basile  au  Carême  de  1608,  jusqu'au  25  septembre  de 
l'année  suivante,  autre  mémorable  journée,  comme  on 
le  verra  bientôt,  la  vie  de  la  mère  Angélique  fut  une 
lutte  et  une  angoisse  continuelle,  une  angoisse  en  de- 
dans par  ses  scrupules,  ses  désirs  et  ses  mélanges  de 
terreur  et  de  ferveur,  une  lutte  autour  d'elle  avec  ses 
religieuses,  ses  supérieurs  et  sa  famille,  qui  tous,  plus 
ou  moins,  s'opposaient  à  l'accomplissement  de  ce  qu'elle 
avait  conçu. 

Le  premier  obstacle  à  cette  réforme  eût  été  le  Père 
Basile  lui-même,  qui  en  était  l'instrument.  Heureuse- 
ment l'abbesse ,  le  trouvant  un  peu  jeune  pour  elle 
qui  n'avait  que  seize  ans  et  demi,  ne  s'adressa  pas  sur 
l'heure  à  lui  en  particulier,  et  se  contenta  de  le  faire 
remercier  par  une  de  ses  sœurs.  Depuis,  elle  apprit 
qu'il  était  extrêmement  déréglé  et  une  vraie  cause  de 
désordre  au  sein  de  plusieurs  maisons  religieuses  où  il 
avait  été  introduit.  Se  contenant  donc  en  elle-même,  elle 
commença  d'agiter  des  projets  de  changement  et  de 
haïr  derechef  sa  condition,  non  plus  de  religieuse,  mais 
d'abbesse,  par  des  motifs  tout  opposés  aux  anciens. 
Elle  aurait  voulu  fuir  à  cent  lieues,  se  cacher  de  tous, 
ne  plus  jamais  voir  aucun  des  siens,  quoiqu'elle  les  ai- 
mât, et  vivre  n'importe  où  en  sœur  converse,  n'étant 
connue  que  de  Dieu.  Cette  lutte  renfermée  dura  jusqu'à 
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la  Pentecôte.  Un  autre  capucin,  le  Père  Bernard,  de 
beaucoup  plus  âgé  que  le  précédent  et  d'un  air  tout  à 
fait  austère,  étant  venu  prêcher,  la  jeune  abbesse  osa 
s'ouvrir  à  lui  de  ses  désirs  de  réforme;  mais  celui-ci, 
en  homme  peu  éclairé,  prit  acte  à  l'instant  des  paroles 
de  l'abbesse  pour  prêcher  si  sévèrement  la  Commu- 
nauté, qu'il  choqua  et  révolta  les  bonnes  sœurs  :  autre 
écueil  déjà  par  excès.  La  prieure  représenta,  fort  judi- 
cieusement en  apparence,  à  la  mère  Angélique  que  c'é- 
tait une  ferveur  de  dévotion  qui  la  tenait  pour  lors  et 
qui  la  quittera -^  peut-être  avant  trois  mois,  qu'elle  allait 
tout  bouleverse,   cependant;  et  autres  raisons  de   bon 
sens  naturel  que  chacun  eût  trouvées.  L'abbesse  dé- 
couragée ne  songeait  plus  qu'à  laisser  l'abbaye,  pour  se 
faire  ailleurs  simple  religieuse.  Là-dessus,  le  Père  Pa- 
cifique, digne  et  vieux  capucin,  qui  justifiait  tout  à  fait 
son  nom  et  qui  visitait  parfois  le  monastère,  survint  et 
fut  pris  pour  juge;  le  Père   Bernard,  l'autre  capucin 
plus  emporté,  était  présent.  Le  Père  Pacifique,  bien 
que  plus  spirituel  et  mis  plus  tard  au  rang  des  Bien- 
heureux, cherchait  à  concilier  humainement,  à  ajour- 
ner, à  ne  rien  vouloir  d'impossible,  et  le  Père  Bernard, 
bien  que  moins  religieux,  parlait  plus  haut  et  plus  dans 
le  sens  prochain  de  Dieu,  comme  le  remarque  la  mère 
Angélique  en  son  récit*.  Le  Père  Pacifique  entrait  dans 
l'idée  qu'Angélique  quittât  l'abbaye  ;  le  Père  Bernard 
exigeait  qu'elle  tînt  bon  et  emportât  la  réforme  d'as- 
saut. De  là,  de  nouvelles  angoisses.  Elle  se  jetait  alors 
dans  des  austérités  extraordinaires,  et,  comme  en  dés- 
espoir d'agir  au  dehors,  elle  se  tournait  contre  elle- 
même.  C'était  peu  de  ne  se  vêtir  que  de  drap  grossier, 
de  ne  coucher  que  sur  la  couche  la  plus  dure  ;  elle  se 

1.  Ce  qui  le  fait  comparer,  par  le  bon  janséniste  Guilbert,  à 
Vânesse  de  Balaam,  qui  disait  bien  sans  savoir. 
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relevait  la  nuit  secrètement  et  s'en  allait  prier  dans  iin 
grenier,  de  peur  que  la  dame  de  Jumeauville,  qui  cou- 
chait dans  sa  chambre,  ne  la  trouvât  debout.  On  la  sur- 
prit se  cautérisant,  de  nuit,  les  bras  nus  avec  de  la  cire 
brûlante.  Je  passe  d'autres  détails  trop  peu  gracieux.  — 
a  Que  voulez  -  vous '/  »  disait -elle  plus  tard  comme  en 
riant  lorsqu'on  la  mettait  sur  ce  chapitre,  «  tout  était 
bon  dans  ce  temps-là!  » 

Cependant  le  Père  Bernard,  chaque  fois  qu'il  essayait 
de  brusquer  la  Communauté,  y  renouvelait  l'obstacle. 
Les  religieuses,  qui  s'opposaient  (bien  que  respectueu- 
sement toujours)  à  une  réforme,  étaient  précisément 
celles,  on  le  conçoit,  qui  avaient  été  le  plus  régulières 
jusque-là  et  le  plus  modestes;  elles  croyaient  n'avoir 
rien  à  réformer.  Le  Père  Bernard,  dans  l'ardeur  indis- 
crète de  ses  règlements,  voulut  les  aller  porter,  comme 
de  la  part  de  l'abbesse,  à  l'abbé  de  Morimond,  grand- 
vicaire  de  M.  de  Cîteaux,  pour  les  faire  autoriser;  en 
vain  l'abbesse  lui  représenta  que  l'abbé  de  Morimond 
avertirait  son  père;  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver^ 

M.   Arnauld,   averti  presque   en  même  temps   par 


1.  Cet  abbé  de  Morimond,  comme  l'abbé  de  Cîteaux,  était  dans 
les  bonnes  coutumes  de  1  Ordre,  et  eût  permis  aux  maisons-  de  son 
obédience  plutôt  le  relâchement  que  l'austérité.  On  lit  dans  une 
Relation  :  «  En  1594  ou  1595,  les  religieuses  que  l'on  appelait  les 
«  Dames  de  Saint-Antoine,  dont  était  abbesse  Mme  de  Thou  (sœur 
«  du  premier  président  et  tante  de  l'historien),  très-honnête  fille, 
•  jouèrent  une  tragédie  de  Garnier  appelée  Cléopdtre,  où  les  filles 
<c  étaient  vêtues  en  hommes,  pour  représenter  les  personnages  ;  et 
«  les  spectateurs  étaient  l'abbé  de  Cîteaux,  nommé  La  Croix,  et  les 
<c  quatre  principaux  abbés,  de  Clairvaux,  de  Morimond,  de  Pon- 
«  tigny  et  de  La  Ferté.  »  {Mémoires  pour  servir  à  VHistoire  de 
Pojt-iîoyaZ; Utrecht,  1742  ;  t.  II,  p.  274.)  —Cela  n'a  pas  empêché 
cet  abbé  de  Morimond,  le  Révérend  Claude  Masson,  d'être  appelé 
dans  son  Épitaphe  le  Réformateur  général  des  monastères  de  la 
Forêt-Noire,  de  l'Auvergne,  de  l'Allemagne,  de  la  Pologne,  de  la 
Suisse,  etc. 
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Tabbé  de  Morimond  et  par  la  surveillante  ,  madame  de 
Jumeauville,  exigea  qu'aux  vendanges  prochaines  sa 
fille  le  vînt  voir  à  sa  maison  d'Andilly.  Il  la  trouva 
dépérissant  de  santé  et  en  proie  à  une  mélancolie  opi- 
niâtre. Il  s'éleva  contre  l'intrusion  des  Pères  Capucins 
dans  son  monastère;  lui  dit  que  ces  gens-là  ne  vou- 
laient que  se  faire  de  son  abbaye  une  bonne  ferme  à 
leur  bénéfice,  et  déclara  s'opposer  expressément  à  ces 
réformes  sans  frein.  De  telles  luttes  nouvelles,  que  la 
tendresse  du  sang  rendait  si  sensibles ,  achevèrent  de 
troubler  la  jeune  Angélique,  et  redoublèrent  une  fièvre 
quarte  qui  la  minait.  Ces  beaux  ombrages  d'Andilly, 
qu'elle  avait  tant  aimés  lors  de  Tannée  de  sa  première 
maladie,  et  sous  lesquels  elle  s'étonnait  qu'on  ne  voulût 
pas  toujours  vivre  quand  on  les  possédait,  jaunissaient 
cette  fois  sans  charme  à  ses  yeux  et  ne  l'attachaient 
plus.  Elle  revint  le  18  octobre  à  son  monastère,  plus 
triste  et  plus  brisée  que  jamais,  résolue  de  servir  Dieu, 
et  pourtant  ne  voulant  rien  entreprendre  contre  le  gré 
de  son  père;  non  pas  vaincue,  mais  toute  désarmée. 

Le  second  coup  de  la  Grâce ,  qui  inclina  décidément 
sa  volonté,  frappa  moins  de  quinze  jours  après  son  re- 
tour. Le  jour  de  la  Toussaint,  en  effet....  —  Mais,  à 
propos  de  cette  œuvre  dite  de  la  Grâce,  et  sur  les  sin- 
gularités qu'elle  nous  offre  ici,  quelques  réflexions  et 
précautions  explicatives  sont  nécessaires.  Nous  tou- 
chons dès  le  début  au  cœur  de  notre  sujet,  à  la  clef 
même  de  la  foi  de  Port-Royal. 

Et  d'abord,  au  point  de  vue  purement  humain,  à 
ceux  qui  ne  verraient  dans  l'opération  dite  de  la  Grâce 
qu'un  phénomène  psychologique  particulier,  qu'un  état, 
une  passion  par  moment  régnante  de  Tâme  humaine,  à 
ceux-là  le  phénomène  devrait  encore  paraître  assez 
extraordinaire  du  moins,  assez  éminent  et  assez  rare, 
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tant  en  sa  nature  qu'en  ses  effets,  pour  mériter  d'être 
étudié  de  près  dans  ses  circonstances  avérées,  dans  ses 
exemples  les  plus  incontestables.  A  ceux-là  donc,  à 
ceux  qui  ne  voudraient  voir  qu'en  observateurs  philo- 
sophes et  rationalistes  les  hauteurs  et  les  extrémités  de 
l'âme  humaine,  je  ne  craindrai  pas  de  dire  que,  comme 
ils  n'ont  rien  de  plus  divin  à  nous  offrir  et  qu'ils  ne 
trouvent  rien  apparemment  d'étranger  à  eux  dans  ce  qui 
est  humain,  cette  étude  que  je  fais  à  travers  les  minu- 
tieux détails  d'une  réalité,  toujours  pauvre  par  quelque 
endroit,  n'a  rien  qui  doive  sembler  puéril  et  petit,  ou 
trop  bizarre.  Car,  encore  un  coup ,  c'est  au  prix  de  ces 
particularités,  par  moi  décrites,  que  l'âme  humaine 
arrive  (les  philosophes  eux-mêmes  ne  le  nieront  pas)  à 
un  certain  état  fixe  et  invincible,  à  un  état  vraiment  hé- 
roïque, d'où  elle  exécute  ensuite  ses  plus  grandes  cho- 
ses. Il  n'est  pas  de  petit  chemin  qui  mène  là.  Le  pro- 
cédé de  l'esprit  en  pareil  cas,  ne  serait-ce  qu'à  titre  de 
procédé,  vaut  d'être  connu.  Yoilà  pour  les  uns;  mais 
aux  autres ,  à  vous  qui  croyez ,  qui  attachez  au  mot  de 
Grâce  un  sens  lumineux  et  divin,  à  vous  tous  Chrétiens 
d'esprit  et  de  foi  dans  les  différentes  nuances,  je  dirai  : 
Ne  vous  étonnez  pas  trop,  je  vous  en  prie,  de  ces 
détails  qui  peuvent  offenser  nos  mœurs  et  vos  propres 
habitudes  plus  dégagées  des  pratiques  sensibles;  ne 
vous  en  scandalisez  pas,  et  n'allez  pas  croire  que,  bien 
qu'il  y  ait  eu  quelque  excès  sans  doute,  l'ensemble  de 
tous  ces  soins  et  de  tous  ces  scrupules  n'était  pas  néces- 
saire à  l'œuvre,  incontestablement  utile  et  grande,  qu'on 
va  voir  sortir.  Ces  petits,  ces  humbles,  et,  comme  on 
est  tenté  de  les  appeler  par  moments ,  ces  misérables 
moyens,  émanaient  d'un  grand  et  saint  esprit  et  ten- 
daient à  une  haute  fin.  A  la  place  précise  où  se  trouvait 
cette  jeune  abbesse,  dans  un  couvent  spirituellement 
si  délabré,  au  commencement  du  dix-septième  siècle. 
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les  mœurs  générales  et  sa  condition  particulière  étant 
ce  qu'on  le^  a  vues,  il  n'y  en  avait  peut-être  (parmi  ces 
moyens  employés  par  elle)  que  très-peu  d'inutiles. 
Même  en  se  plaçant  dans  une  autre  communion  ,  dans 
un  christianisme  moins  assujetti  aux  règles  extérieures 
et  aux  pratiques  traditionnelles,  pourvu  que  ce  soit  en- 
core un  vrai  et  vif  christianisme ,  c'est-à-dire  un  chris- 
tianisme véritablement  croyant  à  la  chute,  à  la  rédemp- 
tion et  à  la  Grâce,  il  n*y  a  pas  trop  à  s'étonner  de  la 
singularité,  tantôt  rebutante,  tantôt  futile  en  apparence, 
de  ces  moyens.  La  Grâce  admise,  la  Grâce  subsistant, 
et  si  ce  royaume  spirituel  distinct  qui  est  le  sien,  et  où 
il  nous  faut  incessamment  désirer  d'entrer  et  d'habiter 
par  l'esprit,  n'est  pas  chimère,  il  n'y  a  pas  de  petits 
moyens  qui  aident  à  y  pénétrer;  il  n'y  a  pas  de  moyens 
absolus,  et  autant  il  est  d'âmes  humaines  à  des  époques 
et  dans  des  situations  différentes,  autant  il  peut  y  avoir 
de  portes  différentes  aussi,  et  d'ouvertures  même  bi- 
zarres, à  cette  cloison  entre  le  monde  et  Dieu,  qu'il 
faut  forcer.  Toute  ouverture  est  bonne,  si  par  là  on 
pénètre.  Et  même  on  ne  peut,  ce  semble,  pénétrer  et 
être  digne  du  seuil  que  si  l'on  est  décidé  au  fond  à 
l'atteindre  à  tout  prix  et  n'importe  par  quelle  ouverture. 
Je  veux  dire  que,  bien  qu'il  puisse  avec  raison  sembler 
actuellement  inutile  à  beaucoup  de  vous.  Chrétiens,  de 
faire  ce  que  la  mère  Angélique  croyait  nécessaire,  de  se 
brûler  les  bras,  de  ne  pas  quitter  la  serge  ou  la  bure, 
de  fermer  le  guichet  à  son  père  (comme  tout  à  l'heure 
on  le  verra),  il  est  hors  de  doute  que  s'il  y  avait  à 
accomplir,  à  atteindre  un  devoir  à  travers  quelqu'une  de 
ces  choses  d'apparence  petite  ou  répugnante,  celle-ci 
devrait  être  à  l'instant  acceptée.  Gela  même  est  trop 
évident.  A  la  guerre,  les  plus  brillants,  s'il  le  faut, 
restent  huit  jours  quelquefois  dans  les  boues  sans 
changer  d'habit  ni  se  débotter.  Eh  bien  !   dans  son  con- 
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tinuel  combat,  la  mère  Angélique  croyait  qu'il  fallait 
presque  ainsi  l'aire;  peut-être  avait-elle  raison.  Les 
difficultés  de  la  Grâce  dans  ces  conditions  d'alors  étaient 
autres;  ne  nous  hâtons  pas  de  juger  sa  mesure.  Chez 
ceux  même  qui  estiment  la  justification  possible  actuel- 
lement et  dans  l'ordre  naturel  de  la  vie  par  des  moyens 
plus  simples,  par  un  appareil  moins  minutieux  et  moins 
rigoureux,  il  ne  saurait  être  nié  que,  dans  des  cas  par- 
ticuliers et  extraordinaires,  ce  n'est  pas  trop  des  plus 
singuliers  efforts,  des  plus  vigilantes  angoisses.  Qui- 
conque croit  à  la  Grâce  et  à  cette  place  forte  du  salut 
ici-bas  ne  doit  donc  pas  trop  s'étonner  de  voir  que  plu- 
sieurs y  entrent  à  toute  force,  les  uns  en  rampant  contre 
terre  et  comme  à  plat  ventre,  les  autres  par  le  soupirail 
dont  la  grille  déchire  en  passant,  ou  par  l'égout  qui  ne 
souille  que  l'habit,  ou  par  la  lucarne  escaladée  du  toit 
qui  peut  au  dehors  prêter  à  la  risée,  et  par  où  pourtant 
descendit  le  paralytique.  Jean  Newton,  Oberlin,  Félix 
Neff*,  sont  entrés,  à  leur  manière  et  selon  leur  voie; 
vous  qui  la  suivez,  n'excluez  pas  celle  des  personnages 
non  moins  chrétiens  dont  nous  traitons ,  si  étrange 
d'abord  à  votre  sens  et  si  tourmentée  qu'elle  vous  puisse 
paraître.  Les  réveils  chrétiens,  dans  les  siècles  et  dans 
les  communions  diverses,  doivent  s'opérer  diversement 
et,  pour  ainsi  dire,  selon  des  formes  différentes  de  sur- 
saut; l'essentiel  est  qu'ils  s'opèrent. 


1.  Voir  les  diverses  Vies  qui  ont  été  écrites  de  ces  excellents 
hommes.  —  (  Il  ne  fallait  pas  moins  que  toutes  ces  considérations 
et  explications  préliminaires,  dans  mon  Cours  de  18o7,  pour 
bien  établir  les  conditions  de  mon  sujet  et  me  donner  le  droit  de 
développer  cette  Histoire  d'un  cloître,  devant  un  auditoire  composé 
en  totalité  de  chrétiens  réformés.) 


I  —  / 


V 


Second  coup  de  la  Grâce  à  la  Toussaint  de  cette  année  1608.  — 
Réforme  commencée  dans  le  monastère.  —  Dame  Morel  et  le 
petit  jardin.  —  Quelques  caractjères  fondamentaux  de  l'invasion 
de  la  Grâce,  communs  chez  tous  les  élus.  —  25  septembre  1609^ 
Journée  du  Guichet.  —  Évanouissement  de  la  mère  Angélique; 
Esther.  —  M.  de  Vauclair  paie  les  frais;  tragi-comédie.  —  Ser- 
ment téméraire  de  madame  Arnauld.  —  Rapprochement  avec 
les  personnages  de  Corneille  et  avec  le  Polyeucte. 


Le  second  coup  de  la  Grâce,  qui  détermina  entière- 
ment la  volonté  de  la  jeune  Angélique,  eut  pour  occa- 
sion une  prédication  nouvelle  qu'elle  entendit  le  jour  de 
la  Toussaint ,  bien  peu  après  son  retour  d'Andilly  au 
monastère.  Ce  fut  le  second  signal  d'appel  pour  elle,  le 
second  cri  de  Toile ,  lege.  Le  troisième  moment  décisif, 
non  plus  pour  la  volonté,  mais  pour  la  réussite  au 
dehors,  sera  à  la  Journée  du  Guichet j  qui  changea  cette 
longue  agonie  en  pleine  victoire.  Pour  les  réconciliations, 
comme  pour  les  renonciations  et  les  reniements,  le  chant 
du  coq  retentit  d'ordinaire  jusqu'à  deux  et  trois  fois  à 
l'âme,  avant  d'achever  d'avertir.  —  A  ce  jour  donc  de 
la  Toussaint  de  1608,  un  écolier  des  Bernardins,  à  défaut 
des  Capucins,  que,  dans  son  premier  feu,  M,  Arnauld 
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avait  fait  exclure,  s'en  vint  prêcher  à  Port-Royal  ;  il  le 
fit  assez  bien,  et  s'étendit  fort  sur  la  huitième  béatitude  : 
Bienheureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la  jus- 
tice. Et  après  l'Office,  une  bonne  fille,  depuis  religieuse, 
et  qui  servait  alors  la  mère  Angélique,  lui  dit  avec  émo- 
tion :  «  Si  vous  vouliez,  Madame,  vous  seriez  de  ces 
bienheureux  qui  souffrent  persécution  pour  la  justice.  » 
L'abbesse  rebuta  du  premier  mouvement  celte  fille, 
€omme  bien  hardie  de  lui  parler  ainsi  ;  mais  le  trait  avait 
pénétré.  A  l'Avent  prochain,  il  y  eut  un  jubilé  ;  la  mère 
Angélique  songea  à  le  gagner,  et,  pour  cela,  à  faire  une 
revue  et  une  confession  générale  de  ses  fautes.  Elle  se 
promettait  bien,  devant  Dieu,  de  ne  pas  les  confesser 
pour  les  recommencer  ensuite,  mais  de  vivre  dorénavant 
en  véritable  religieuse.  Le  moine  qui  avait  prêché  à  la 
Toussaint*  fut  celui  à  qui  elle  s'adressa,  n'ayant  guère  le 
choix  d'un  autre  plus  sûr,  et  il  la  confirma  dans  son  vœu, 
aussi  bien  que  celles  des  religieuses  fidèles.  C'est  alors 
que  sa  réflexion,  sa  tristesse,  se  concentrant  de  plus  en 
plus  à  saisir  les  moyens  d'exécution,  et  sa  fièvre  quarte, 
qui  la  tenait  depuis  huit  mois,  la  consumant  plus  fort, 
un  jour  du  Carême  de  1609,  la  prieure,  la  mère  Du  Pont, 
qui  l'aimait  beaucoup  et  qui  souffrait  de  sa  peine,  la  pria, 
avec  une  autre  bonne  fille,  d'entrer  dans  une  cellule,  et 
là  lui  dit  combien  elle  s'affligeait  de  la  voir  ainsi  se 
miner  en  mélancolie,  lui  en  demandant  instamment  le 
sujet.  Et  dès  que  Fabbesse l'eut  avoué,  la  prieure  répon- 
dit que,  toutes,  elles  aimeraient  mieux  faire  ce  qu'il  lui 
plairait,  que  de  la  voir  s'attrister  plus  longtemps.  On 
prit  donc  jour,  celui  de  la  fête  de  saint  Benoît,  et,  à  l'as- 
semblée du  Chapitre,  l'abbesse  proposa  de  tout  mettre 

1.  On  l'appelait  de  son  premier  nom  maître  de  Qaersaillou  ou 
Bégard,  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose,  mais  les  Re- 
lations varient;  on  Tappela  depuis,  du  nom  d'une  abbaye,  M.  de 
Vauclair. 
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en  commun  (vœu  de  pauvreté,  premier  point  de  la  vie 
religieuse)  ;  ce  qui  fut  accepté  et  exécuté  sur  Fheure 
avec  assez  d'élan.  Chaque  religieuse  apporta  ce  qu'elle 
possédait,  hardes  et  cassette  :  on  cite  l'exemple  touchant 
d'une  bonne  religieuse,  sourde  et  muette  depuis  des 
années,  laquelle,  ayant  compris  au  mouvement  des  autres 
sœurs  ce  qu'on  voulait  faire,  se  hâta  de  les  imiter,  et, 
quoique  plus  soigneuse  qu'aucune  jusqu'alors,  courut  en 
hâte  chercher  sou  paquet  pour  le  jeter  en  commun.  — 
Depuis  ce  jour-là  même,  est-il  dit,  la  Mère  perdit  sa 
fièvre  quarte. 

On  cite  encore  une  autre  vieille  religieuse,  la  sœur 
Morel,  la  plus  ancienne  de  la  maison  et  qui  avait  une 
grande  répugnance  à  mettre  sa  petite  part  en  commun. 
Elle  s'y  résigna  pourtant,  hors  sur  un  point  auquel  elle 
tenait  trop  :  elle  rendit  tout,  excepté  un  petit  jardin  qui 
lui  était  particulier,  et  qui  faisait,  dit-on,  son  idole  : 
c'était  l'idole  favorite^  Nous  avons  tous  un  petit  jardin ^ 
et  l'on  y  tient  souvent  plus  qu'au  grand.  Si  l'on  pouvait 
toucher  à  un  mot  de  l'Ecriture,  je  dirais,  en  rappelant 
le  saint  verset  ;  «  ....Et  le  jeune  homme  s'en  alla  triste, 
a  car  il  avait  aii  petit  bien.  »  Dame  Morel  entrait  dans 
de  grandes  colères,  si  quelque  religieuse  ou  quelque 
bon  Père  capucin  lui  parlait  avec  affliction  de  cette 
réserve  illégitime.  Enfin,  un  jour,  sans  qu'on  lui  en  eût 
parlé,  et  par  pur  miracle  intérieur,  elle  se  rendit  ;  elle 
envoya,  dans  une  lettre,  la  clef  du  jardin,  comme  d'une 
dernière  citadelle  ;  en  effet,  c'était  la  clef  de  son  cœur. 

Vers  ce  temps,  la  mère  Angélique  retirait  de  Saint- 
Clyr,  et  fixait  près  d'elle,  à  Port-Royal,  sa  sœur  Agnès, 
dont  j'ai  marqué  déjà  la  forme  d'esprit  si  différente.  Elle 
essayait  d'agir  sur  ce  naturel  à  la  fois  dévot  et  glorieux, 

1,  On  peut  voir,  dans  les  Discours  de  M.  Vinel,  celui  qui  a 
pour  titre  :  Des  Idoles  favorites. 
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qui  avait  besoin  d'être  modéré,  d'être  éclairé,  sur  cette 
jeune  fille  à  fantaisie  espagnole  ou  portugaise,  qui  ai- 
mait l'austérité  par  goût  et  jeûnait  trop;  quHl  fallait 
emmener  du  chœur  toute  pleurante  {car  elle  n'aimait  que 
l'Office),  et  qu'il  ne  fallait  pas  moins  mortifier,  tout  à 
côté  de  cela,  dans  ses  recherches  de  délicatesse  et  dans 
ses  imaginations  pompeuses.  La  mère  Angélique  y  réus- 
sissait chaque  jour. 

Mais  le  grand  point  à  gagner  dans  la  réforme  du  mo- 
nastère (la  communauté  obtenue),  c'était  la  clôture;  une 
clôture  exacte,  absolue,  à  l'égard  du  monde  et  à  l'égard 
de  la  famille,  sans  excepter  M.  Arnauld.  La  mère  An- 
gélique se  munissait  de  longue  main  pour,  cette  résolu- 
tion capitale.  Les  murailles  étaient  suffisamment  re- 
levées et  sans  brèche.  A  la  vêture  d'une  sœur  qui  prit 
rhabit  après  Pâques,  l'assemblée  nombreuse  qui  y  as- 
sista fut  traitée  en  dehors.  Plusieurs  en  murmurèrent, 
et  l'on  disait  assez  haut  que  quand  ce  serait  M.  Arnauld 
qui  viendrait,  sa  fille,  à  coup  sûr,  n'oserait  faire  de 
même,  et  lui  interdire  l'entrée  ^ 

L'attente,  à  Port-Royal,  ne  fut  pas  longue,  et  les  va- 
cances du  Parlement  amenèrent  la  crise.  —  Mais,  tandis 
que  notre  jeune  abbesse  attend  cette  heure  d'épreuve  en 


1.  M.  Arnauld,  clans  le  temps  précisément  où  il  faisait  ainsi 
obstacle  et  terreur  à  la  réforme,  vers  Pâques  1609^  postulait  de 
Rome  des  Bulles  nouvelles  qui  couvrissent  le  défaut  de  régularité 
des  premières,  et,  dans  la  supplique  qu'il  adressait  à  est  effet,  il 
s'appuyait  de  la  réforme  même  que  sa  fille  établissait  dans  le  mo- 
nastère ,  comme  d'un  titre  à  la  faveur  du  Saint-Siège.  Nous  sui- 
vons jusqu'au  bout  cette  singulière  duplicité  de  conduite  chez  un 
si  honnête  homme.  —  On  peut  noter  qu'en  cette  même  année  1609, 
son  ancien  Discours  contre  les  Jésuites  (soit  le  plaidoyer  de  1594, 
soit  plutôt  le  franc  Discours)  était  condamné  à  Rome,  et  compris 
dans  l'édit  de  censure  qui  atteignait  également  l'Histoire  de  l'il- 
lustre de  Thou.  Relation  mixte  avec  Rome,  et  ambiguë  avec  Port- 
Royal! 
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prière  et  non  sans  effroi,  j'ai  loisir  encore  de  relever 
dans  ce  qui  précède  certaines  notions  sur  l'état  nouveau 
de  son  âme,  et  j'en  ai  besoin  pour  donner  à  la  scène  qui 
suivra  tout  son  sens  et  toute  sa  lumière. 

Il  s'agit  des  caractères  propres  à  cet  état  dit  de  Grâce, 
des  signes  du  moins  qui  en  sont  comme  l'accompagne- 
ment distinctif  et  la  conditioQ  la  plus  constante  :  simples 
traits,  après  tout,  qui  se  peuvent  saisir  du  dehors,  et  qui 
servent  à  figurer  une  idée,  assez  grossière  sans  doute, 
mais  non  pas  fausse,  de  ce  qui  devrait  être  uniquement 
senti. 

Cet  état  de  G-râce,  en  eifet,  change  Tâme,  la  régénère 
et  la  renouvelle.  Pour  employer  une  image  heureuse 
qu'un  homme  d'esprit  a  appliquée  à  un  autre  amour, 
qui  n'est  que  la  forme  inférieure  de  cet  amour  divin,  la 
Grâce,  pour  ainsi  dire,  cristallise  Tâme,  qui,  auparavant^ 
était  vague,  diverse  et  coulante.  Oui,  cette  âme  qui,  un 
moment  encore  auparavant,  coulait  et  tombait  comme 
un  fleuve  de  Babylone,  réfléchissant  au  hasard  ses  bords, 
s'arrête,  se  fixe  d'un  coup,  prend.  Elle  se  redresse  en 
cristal  pur,  en  diamant,  et  devient  une  citadelle  de  Sion 
brillante  et  inexpugnable.  Tous  les  contraires  s'y  asso- 
cient en  même  temps  dans  une  excellence  mystérieuse  : 
ce  qui  était  coulant  jusqu'alors  et  fugitif,  y  devient  fixe 
et  solide;  ce  qui  était  dur  et  opaque,  y  devient  jaillis- 
sant et  lumineux.  L'eau  devient  cristal,  le  rocher  devient 
source,  tout  devient  lumière.  C'est,  en  un  mot,  la  cris- 
tallisation, non  pas  seulement  fixe,  mais  vive,  non  pas 
de  glace,  mais  de  feu;  une  cristallisation  active,  lumi- 
neuse et  enflammée. 

Et  toutes  ces  images,  si  subtiles  que  je  tâche  de  les 
faire,  sont  encore  de  la  bien  grossière  et  païenne  méta- 
morphose, pour  donner  idée  d'un  acte  ineô'able  qui  est 
la  suprême  vie. 

N'étant  pas  saint  Jean  à  Patmos,  c'est  Dante  qu'il 
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faudrait  être  en  son  Paradis  pour  la  figurer  et  la  pein- 
dre :  comme  à  l'entrée  des  neuf  sphères,  il  y  faudrait 
manier  avec  lui  ces  magnificences  assemblées  d'escar- 
boucles  vivantes,  de  parvis  enflammés,  de  joyaux  qui 
chantent,  et  faire  toucher  déjà  cette  céleste  atmosphère 
en  laquelle  le  reçut,  comme  au  plus  fluide  des  nuages, 
l'indivisible  diamant  éternel  : 

Per  entre  se  l'eterna  margherita 
Ne  ricevette,  com'acqua  ricepe 
Raggio  di  luce  permanendo  unita. 

L'âme,  ici-bas  et  au  sein  de  son  ombre,  jouit  de  cette 
vraie  vie,  tant  qu'elle  demeure  prise  selon  le  mode  mys- 
térieux. On  ne  défait  pas  cet  état  à  demi,  il  rompt  ou  il 
dure.  Dans  les  commencements,  il  peut  s'essayer,  puis 
se  disjoindre  ou  se  fondre,  pour  se  reformer  bientôt  à  un 
second  ou  à  un  troisième  coup  décisif. 

Dans  le  cas  particulier  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
je  relève  les  points  suivants,  qu'on  retrouvera  à  peu  près 
les  mêmes  dans  tous  les  autres  exemples  :  et  je  n'apporte 
à  ce  relevé  aucune  vue  de  classement  supérieur;  je  me 
borne  à  la  simple  observation  empirique. 

1"  Cette  influence  de  l'amour  divin,  du  plus  élevé 
des  amours,  et  véritablement  de  l'unique,  vient  sans 
dire  comment,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  sans  qu'il  y 
ait,  ce  semble,  cause  suffisante  pour  l'invasion.  On 
peut  dire  de  la  Grâce,  comme  de  la  mort,  qu'elle  vient 
comme  un  voleur.  —  Ce  Père  Basile,  qui  ne  prêcha  pas 
mal,  n'était  pas  une  cause  suffisante  et  proportionnée 
à  l'émotion  qu'éprouva,  tandis  qu'il  parlait,  la  jeune 
Angélique. 

2"  Tout  ce  qui  devrait  nuire  à  la  production  de  la 
Grâce  selon  les  règles  de  la  prudence,  de  la  probabilité 
humaine,  y  tourne  et  y  concourt  :  l'obstacle  y  devient 
instrument.  Ge  Père  Basile,  mauvais  moine,  en  est  le 
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canal  et  l'organe.  Ce  Père  Bernard,  si  violent,  si  indis- 
cret, peut  faire  manquer  l'effet,  et,  au  contraire,  il  le 
hâte. 

3°  L'excès  même  et  la  violence  du  parti  pris,  au  ju- 
gement des  sensés  et  des  honnêtes  gens  du  monde, 
un  certain  scandale,  une  certaine  folie  enfin,  y  sont 
nécessaires,  et  y  mettent  la  marque  même  et  le  sceau  ; 
de  sorte  qu'on  peut  dire  que  ce  qui  paraîtrait  d'abord 
raisonnable  aux  yeux  des  personnes  judicieuses  et  hon- 
nêtes d'un  temps,  ne  serait  pas  la  Grâce.  —  Dans  le 
cas  de  la  mère  Angélique,  les  rehgieuses  les  plus  mo- 
destes précédemment  et  les  plus  régulières  s'opposaient 
à  plus  de  réforme  et  semblaient  avoir  raison  ;  M.  Ar- 
nauld,  madame  Arnauld,  semblaient  n'avoir  pas  tort.  Et 
pourtant  1 

4°  Trait  bien  essentiel  à  remarquer  :  on  ne  scinde 
pas  la  Grâce,  c'est-à-dire  on  n'en  prend  pas  à  volonté 
certains  effets  et  actes  qu'on  juge  bons  et  salutaires  au 
pied  de  la  raison,  en  répudiant  tout  à  côté,  en  retran- 
chant les  moyens  ascétiques  minutieux  ou  durs,  qu'on 
jugerait  déraisonnables  et  excessifs.  Tout  s'y  tient;  la 
charité  sort  de  l'austérité  et  y  ramène.  Cet  état,  on  peut 
l'affirmer  en  principe,  ne  se  marchande  pas  ;  la  Grâce 
se  présente,  elle  heurte  un  jour  avec  tout  son  cortège, 
cortège  plus  ou  moins  dispendieux  dont  elle  seule  sait 
les  raisons.  —  Si  la  mère  Angélique  n'avait  pas  fait  dès 
l'abord  ce  qui  peut  sembler  raisonnablement  excessif,  dur 
pour  elle-même  et  sans  profit  immédiat  pour  personne, 
elle  et  les  siennes  n'auraient  pas  été  de  force  ensuite  à 
accomplir  les  miracles  de  charité,  d'aumône,  de  distri- 
bution entière  de  soi-même  aux  autres,  comme  nous  en 
montrera  jusqu'au  bout  Port-Royal  *.  —  Il  faut  donc 

1.  Cette  clôture  même  du  monastère  devint  tout  à  l'instant  une 
occasion  de  charité  et  de  sanctification  commençante  au  dehors. 
On  mit  au  travail  quantité  de  pauvres  du  voisinage;  outre  leur 
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l'inscrire  ici,  le  redire  bien  haut  dans  tous  les  autres  cas 
analogues  :  avec  la  Grâce,  pas  de  milieu  ni  de  réserve  ; 
tout  ou  rien  !  c'est  le  premier  mot. 

5°  A  travers  les  formes  diverses  de  communion  et  la 
particularité  des  moyens,  des  appareils  qui  aident  à 
produire  cet  état,  qu'on  y  arrive  par  un  jubilé,  par  une 
confession  générale,  par  une  prière  et  une  effusion  soli- 

salaire,  on  les  nourrissait  à  l'abbaye;  la  jeune  abbesse  assistait 
elle-même  à  la  distribution,  et  leur  faisait  lire  par  un  petit  garçon, 
pendant  le  repas,  un  livre  spirituel  proportionné  à  leur  intelli- 
gence. Un  jour  qu'un  libertin^  là  présent,  se  permit  une  plaisan- 
terie sur  ce  qu'on  lisait,  elle  ne  put,  dit-on,  retenir  ses  larmes, 
tant  elle  faisait  toutes  ces  choses  avec  zèle  et  sentiment.  Et,  pour 
se  représenter- d'avance  comment  les  aumônes,  les  bienfaisances 
de  tout  genre,  spi  ituelles  et  autres,  les  écoles  même  de  Port- 
Royal,  ne  devinrent  effectivement  possibles  qu'au  prix  de  cette 
austérité  et  de  ces  pratiques  premières,  il  suffit  de  réfléchir  sur 
cette  page  de  VAhregé  de  Racine  :  «  Il  n'est  pas  croyable  combien 
«  de  pauvres  familles,  à  Paris  et  à  la  campagne,  subsistaient  des 
«  charités  que  l'une  et  l'autre  maison  leur  faisaient  :  celle  des 
i<  Champs  a  eu  longtemps  un  médecin  et  un  chirurgien  qui 
«  n'avaient  presque  d'autre  occupation  que  de  traiter  les  pauvres 
a  malades  des  environs,  et  d'aller  dans  tous  les  villages  leur  porter 
«  les  remèdes  et  les  autres  soulagements  nécessaires  ;  et  depuis 
a  que  ce  monastère  s'est  vu  hors  d'état  d'entretenir  ni  médecin  ni 
«  chirurgien,  les  religieuses  ne  laissent  pas  de  fournir  les  mêmes 
"  remèdes....  Au  lieu  de  tous  ces  ouvrages  frivoles,  où  l'industrie 
«  de  la  plupart  des  autres  religieuses  s'occupe  pour  amuser  la 
«  curiosité  des  personnes  du  siècle,  on  serait  surpris  de  voir  avec 
(c  quelle  industrie  les  religieuses  de  Port-Royal  savent  rassembler 
a.  jusqu'aux  plus  petites  rognures  d'étoffes,  pour  en  revêtir  des  en- 
«  fants  et  des  femmes  qui  n'ont  pas  de  quoi  se  couvrir,  et  en 
«  combien  de  manières  leur  charité  les  rend  ingénieuses  pour 
«  assister  les  pauvres,  toutes  pauvres  qu'elles  sont  elles-mêmes. 
«  Dieu,  qui  les  voit  agir  dans  le  secret,  sait  combien  de  fois  elles 
«  ont  donné,  pour  ainsi  dire,  de  leur  propre  substance,  et  se  sont 
«  ôté  le  pain  des  mains  (Pourquoi  pas  de  la  bouche?  un  plus 
«  hardi  que  Racine  l'aurait  mis)  pour  en  fournir  à  ceux  qui  en 
a  manquaient....  »  Et  ce  ne  sont  pas  là  des  façons  de  dire;  le  fond 
est  plus  strict  que  ne  l'indiquerait  académiquement  la  phrase ,  on 
la  doit  prendre  à  la  lettre.  On  entrevoit  maintenant  la  fin  chari- 
table du  jeûne  et  des  austérités. 
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taire,  quels  que  soient  le  lieu  et  l'occasion  du  Toile,  lege, 
on  peut  reconnaître  que,  chez  tous  ceux  qui  en  ont  offert 
de  grands  et  vrais  exemples,  l'état  de  G-râce  est  un  au 
fond,  un  par  l'esprit  et  par  les  fruits.  Percez  un  peu  la 
diversité  des  circonstances  dans  les  descriptions,  il  res- 
sort que,  chez  les  Chrétiens  des  différents  âges,  c'est 
d'un  seul  et  même  état  qu'il  s'agit  :  il  y  a  là  un  véritable 
esprit,  fondamental  et  identique,  de  piété  et  de  charité, 
entre  ceux  qui  ont  la  Grâce,  même  quand  ils  se  sont 
crus  séparés.  Dans  cet  état,  on  peut  se  croire  séparés, 
sans  l'être  ;  mais  on  ne  pourrait  penser  trop  opiniâtre- 
ment et  fréquemment  à  cette  séparation,  sous  forme  de 
contention  et  de  dispute,  sans  rompre  l'état  intérieur, 
qui  est,  avant  tout,  d'amour  et  d'humilité,  de  confiance 
infinie  en  Dieu,  et  de  sévérité  pour  soi  accompagnée  de 
tendresse  pour  autrui.  En  s'en  tenant  donc  à  l'œuvre 
directe  et  positive,  aux  fruits  propres  à  cette  condition 
de  l'âme,  on  les  retrouve  de  même  saveur  chez  tous, 
sous  des  soleils  distants  et  en  des  clôtures  diverses, 
chez  sainte  Thérèse  d'Avila,  comme  chez  tel  frère  mo- 
rave  de  Herrnhout.  Nous  aurons,  sur  les  confins  de 
notre  sujet,  les  fruits  de  M.  Guillebert  dans  la  cure  de 
Rouville  en  Normandie,  ceux  de  M.  Pavillon  dans  son 
diocèse  d'Aleth,  de  M.  Gollard  dans  le  village  de  Som- 
puis,  et  nous  les  sentirons  n'être  pas  d'une  autre  qua- 
lité ni  d'une  autre  saveur  que  ceux  de  Félix  Neft"  à 
Dormillouse,  d'Oherlin  au  Ban-de-la-Roche,  de  Jean 
Newton  à  Olney.  Cette  saveur  des  fruits  sur  les  branches 
diverses,  c'est  celle  du  même  tronc  commun  évangélique. 

Mais  les  mois  se  passent,  les  vacances  du  Parlement 
approchent,  et  la  crise  au  monastère  devient  imminente. 
La  mère  Angélique  sut  ou  prévit  que  M.  Arnauld  allait 
arriver.  Elle  écrivit,  les  uns  disent  à  sa  mère,  les  autres 
à  sa  sœur,  madame  Le  Maître,  pour  que  madame  Arnauld 
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prévenue  avertît  doucement  le  père  et  le  détournât  du 
voyage.  Mais,  soit  que  madame  Arnauld  n'osât  en  parler 
à  son  mari  et  ne  crût  pas  la  chose  possible  de  la  part  de 
sa  fille,  soit  que  lui-même,  averti,  n'en  crût  rien,  il  ne 
fut  pas  tenu  compte  de  cette  lettre,  et  le  25  septembre 
(1609),  le  vendredi  avant  la  Saint-Michel,  M.  Arnauld 
et  sa  famille  durent  arriver  dans  la  matinée  ;  on  l'avait 
mandé  à  l'abbesse.  Ce  qu'elle  éprouvait,  à  cette  approche, 
d'anxiété,  de  bouleversement  et  de  terreur,  tout  cœur 
chrétien  et  bien  né  peut  se  le  représenter.  Elle  avait 
veillé  ;  elle  s'était  préparée  par  la  prière;  quelques  reli- 
gieuses, dépositaires  de  son  secret,  avaient  fait  de  même  : 
c'était  comme  une  petite  armée  sous  les  armes  qui 
attendait  l'ennemi,  un  ennemi  d'autant  plus  redoutable 
qu'il  était  plus  tendre.  Ces  saints  évêques  qui,  désarmés 
à  la  porte  des  villes,  attendaient  Alario  ou  Attila,  dont 
les  chevaux  déjà  et  les  armes  au  loin  se  faisaient  entendre, 
ne  devaient  pas  ressentir  quelque  chose  de  plus  serré  au 
cœur  que  la  jeune  Angélique  prêtant  l'oreille  à  la  venue 
de  son  père.  Il  arriva.  Ce  jour  indiqué ,  sur  l'heure  du 
dîner,  de  dix  à  onze  heures,  les  religieuses  étant  au  réfec- 
toire, le  bruit  du  carrosse,  qui  entrait  dans  la  cour  exté- 
rieure, s'entendit.  Dans  ce  carrosse  il  y  avait  cinq  per- 
sonnes, M.  et  madame  Arnauld,  M.  d'Andilly  le  (ils 
aîné,  alors  dans  sa  vingt-et-unième  année,  madame 
Le  Maître  la  fille  aînée  mariée,  enfin  une  plus  jeune 
sœur  de  quatorze  à  quinze  ans,  mademoiselle  Anne 
Arnauld.  — Au  premier  bruit,  chacune  au  dedans  (de  celles 
qui  étaient  dans  le  secret)  courut  à  son  poste.  Dès  le  ma- 
tin, les  clefs  avaient  été  retirées  des  mains  des  tourières 
par  précaution  et  de  peur  de  surprise,  tout  comme  dans  un 
assaut.  La  mère  Angélique,  qui  s'était  mise  depuis  quel- 
que temps  à  prier  dans  l'église,  en  sortit,  et  s'avança 
seule  vers  la  porte  de  clôture,  à  laquelle  M.  Arnauld 
heurtait  déjà.  Elle  ouvrit  le  guichet.  Ce  qui  se  passa 
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exactement  entre  enx  dans  ce  premier  moment  et  leurs 
paroles  mêmes,  on  ne  le  sait  qu'à  peu  près,  car  tout  le 
monde  du  dedans  s'était  retiré,  laissant  le  colloque  s'ac- 
complir décisif  et  solennel.  M.  Arnauld  commandait  d'ou- 
vrir :  la  mère  Angélique  dut  tout  d'abord  prier  son  père 
d'entrer  dans  le  petit  parloir  d'à  côté,  afin  qu'à  travers 
la  grille  elle  lui  pût  parler  commodément  et  se  donner 
l'honneur  de  lui  justifier  ses  résolutions.  Mais  M.  Arnauld 
n'entendit  pas  deux  fois  cette  prière.  Il  tombe  des  nues 
à  une  telle  audace  dans  la  bouche  de  sa  fille,  il  s'emporte 
et  frappe  plus  violemment,  redoublant  son  ordre  avec 
menace.  Madame  Arnauld,  qui  était  à  deux  pas,  se  mêle 
aux  reproches,  et  appelle  sa  fille  une  ingrate.  M.  d'Andilly, 
dans  tout  son  feu  d'alors,  le  prend  encore  plus  haut  que 
les  autres  ;  il  s'écrie  au  monstre  et  au  'parricide^  comme 
aurait  fait  son  père  dans  un  plaidoyer;  il  interpelle  les 
religieuses  absentes,  les  exhorte  à  ne  pas  Fouffrir  qu'un 
homme  comme  son  père,  une  famille  comme  la  leur,  à 
qui  elles  ont  tant  d'obligations  de  toutes  sortes,  essuie 
chez  elles  un  tel  atl'ront.  Les  apostrophes  et  le  bruit 
croissant  commençaient  à  retentir  au  réfectoire.  Celles 
des  religieuses  qui  étaient  selon  l'esprit  de  la  Mère 
s'entre-regardaient  avec  anxiété,  et  priaient  Dieu  en 
leur  cœur  qu'il  la  fortifiât;  d'autres,  moins  régénérées, 
n'y  pouvaient  tenir,  et  éclataient  ouvertement  pour 
M.  Arnauld.  La  bonne  vieille  sœur  Morel,  celle  même 
à  qui  nous  avons  vu  tant  d'attache  pour  son  vêtit  jardin, 
dont  elle  ne  rendit  la  clef  qu'à  toute  extrémité,  et  qui 
probablement  ne  l'avait  pas  encore  rendue  alors,  s'écriait  : 
C'est  une  honte  de  ne  pas  ouvrir  à  M.  Arnauld!  Les 
femmes  de  journée,  qui  se  trouvaient  dans  la  cour,  pre- 
naient également  parti,  et  se  laissaient  aller  à  des  mur- 
mures contre  l'ingratitude  de  madame  l'abbesse. 

Dans  tout  ce  bruit  pourtant,  M.  Arnauld,  voyant  qu'il 
n'arrivait  pas  à  ses  fins,  s'avisa  de  demander  qu'on  lui 
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rendît  au  moins  sur  l'heure  ses  filles,  ses  deux  autres 
filles,  qui  étaient  au  monastère,  la  jeune  Agnès,  âgée  de 
quinze  à  seize  ans,  et  celle  qui  fut  la  sœur  Marie-Claire, 
alors  âgée  de  neuf  ans.  Il  espérait  sans  doute,  au  moment 
où  on  les  ferait  sortir^  mettre  lui-même  le  pied  dedans 
et  pénétrer  par  force.  La  mère  Angélique  comprit  le 
dessein,  et,  avec  une  grande  présence  d'esprit,  confiant 
en  hâte  la  clef  d'une  petite  porte  qui  donnait  dans  l'église 
à  une  religieuse  sûre,  elle  lui  dit  de  faire  sortir  ses  deux 
sœurs  :  ce  qui  fut  si  tôt,  exécuté,  que  M.  Arnauld  eut  la 
surprise  de  les  voir  arriver  à  lui,  sans  savoir  par  où  elles 
avaient  passé.  C'est  alors ,  dit-on,  que  M.  d'Andilly 
s'étant  mis  à  débiter  de  grandes  plaintes  contre  sa  sœur 
à  la  jeune  Agnès,  celle-ci,  la  future  coadjutrice,  grave 
et  haute  comme  une  Infante,  l'interrompit,  et  répondit 
que  sa  sœur,  après  tout,  ne  faisait  que  ce  qu'elle  devait 
et  ce  qui  lui  était  prescrit  par  le  Concile  de  Trente.  Sur 
quoi  M.  d'Andilly  ,  se  tournant  vers  la  compagnie, 
s'écria  :  «  Oh  !  pour  le  coup,  nous  en  tenons  vraiment! 
en  voilà  une  encore  qui  se  mêle  de  nous  alléguer  les 
Conciles  et  les  Canons  1  » 

Dans  toute  cette  scène,  madame  Le  Maître  et  made- 
moiselle Anne  restaient  les  seules  immobiles  et  silen- 
cieuses, comprenant  tout  ce  que  devait  souffrir  la  mère 
Angélique  et  en  étant  déchirées. 

M.  Arnauld,  outré,  ordonna  qu'on  remît  les  chevaux 
au  carrosse  pour  s'en  retourner.  Toutefois,  à  la  fin,  sur 
les  supplications  réitérées  de  sa  fille,  qui  ne  se  départait 
pas  de  cette  unique  prière,  il  consentit  à  entrer  un 
moment  dans  le  parloir  d'à  côté.  Mais  ici  une  nouvelle 
scène  commence.  Dès  qu'elle  eut  ouvert  la  grille,  c'est- 
à-dire  le  rideau  ou  les  planches  qui  étaient  devant,  elle 
vit  (car  il  parait  qu'au  guichet  on  ne  se  voyait  pas),  — 
elle  vit  ce  bon  père  dans  un  état  de  douleur,  de  pâleur 
et  de  saisissement  qui  lui  décomposait  le  visage.  L  sj  mit 
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alors  aussi  à  lui  parler  avec  tendresse  du  passé,  de  ce  qu'il 
avait  fait  pour  elle,  de  Fintérêt  avec  lequel  il  l'avait  tou- 
jours portée  dans  son  cœur;  que  dorénavant  c'en  était 
fait  à  jamais,  qu'il  ne  la  reverrait  plus  ;  mais  qu'en  celte 
dernière  fois,  et  pour  dernière  parole,  il  n'avait  plus 
qu'à  la  conjurer  du  moins  de  se  conserver  elle-même  et 
de  ne  pas  se  ruiner  par  d'indiscrètes  austérités. 

Ces  paroles  furent  la  grande  épreuve,  et  leur  tendre 
accent  fut  le  plus  rude  de  l'assaut.  Tant  que  M.  Arnauld 
avait  été  violent  et  en  colère,  elle  avait  pu  rester  ferme 
et  maîtresse  d'elle-même  ;  mais,  dès  ce  moment  où  elle 
le  vit  dans  toute  l'affection  et  les  larmes  d'un  père,  elle 
se  trouva  plus  faible,  insuffisante  à  résister  ;  et,  sentant 
qu'il  ne  fallait  pas  céder  pourtant,  dans  cette  lutte  trop 
longuement  accablante  elle  perdit  tout  d'un  coup  con- 
naissance, et  tomba  par  terre  évanouie. 

Cet  évanouissement  de  la  mère  Angélique  en  présence 
de  son  père  a  été  rapproché  de  celui  d'Esther  devant 
Assuérus  : 

ASSUÉRUS. 

Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas  1 

Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas? 


ESTHER. 

Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue  : 
Je  me  meurs. 

{Elle  tombe  évanouie.) 

ASSUÉRUS. 

Dieux  puissants!  quelle  étrange  pâleui 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur  ! 
Esther,  que  craignez-vous?  Suis-je  pas  votre  frère? 
Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère? 
Vivez  :  le  sceptre  d'or  que  vous  tend  cette  main, 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain. 

ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive, 
Et  rappelle  en  mon  sein  mon  âme  fugitive  ? 
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ASSUÉRUS. 

Ne  connaissez-vous  pas  la  voix  de  votre  époux? 
Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  vous. 
On  n'est  pas  en  droit  toutefois  de  conjecturer  que 
dans  cette  pièce  à'Esther,  où,  en  général,  sous  prétexte 
de  Saint-Gyr,  il  se  ressouvenait  certainement  tout  bas 
de  Port-Royal,  Racine  ait  songé,  pour  la  précédente 
scène  en  particulier,   à  l'évanouissement  de   la  mère 
Angélique.  Il  est  douteux  même  qu  il  ail  fait  le  rappro- 
chement après  coup  ;  car  toute  cette  scène  du  Guichet, 
si    émouvante   et    si   dramatique,   cette   Journée    que 
M.  Royer-Gollard  aime  à  citer  comme  une  des  grandes 
pages  de  la  nature  humaine,  comme  une  de  celles  que, 
même  pour  des  philosophes,  aucune  de  Plutarque  n'ef- 
face en  triomphe  moral  et  en  beauté  de  caractère.  Racine, 
dans  son  élégant  Abrégé,  n'en  dit  pas  un  seul  mot,  et  il 
se  contente  de  noter  que,  vers  ce  temps,  la  mère  Augé- 
lique  fit  fermer  de  bonnes  murailles  son  abbaye.  Tant  les 
Abrégés,  même  les  mieux  écrits  et  les  plus  faits  en  con- 
naissance de  cause,  sont  insuffisants  et  infidèles  1  —Et 
puis,  l'oserai-je  dire  ?  dans  cet  oubU,  dans  cette  omission 
de  Racine,  j'entrevoisde  la  timidité  littéraire  et  du  goût: 
il  jugea  peut-être  la  scène  trop  forte,  —  trop  forte  de 
naturel  et  de  naïveté.  Il  craignit  les  railleurs. 

Je  reviens  à  la  jeune  Angélique  évanouie.  A  cet  instant, 
tout  change  de  face.  Un  père  est  toujours  père,  dit  Pau- 
line, dans  le  Polyeucte  de  Corneille  :  M.  Arnauld,  à  la. 
we  de  sa  fille  sans  mouvement,  oubliant  tout  et  qu'il  est 
oftensé,  s'écrie,  lui  tend  les  bras  à  travers  cette  grille 
qui  s'oppose  ;  c'est  pour  le  coup  qu'il  veut  entrer.  — -  H 
appelle  les  rehgieuses  pour  qu'elles  viennent  du  dedans 
secourir  leur  abbesse.  Madame  Arnauld,  M.  d'Andilly 
et  le  reste  de  la  famille,  avertis  aux  cris  de  M.  Arnauld, 
se  précipitent,  de  leur  côté,  à  la  porte  du  monastère,  et 
heurtent  derechef  pour  faire  venir;  mais  les  religieuses. 
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croyant  toujours  que  c'est  la  continuation  du  premier 
efîort  et  de  la  menace,  n'osent  paraître  et  s'enfuient  plu- 
tôt. Pourtant,  à  la  fin,  la  voix  de  M.  d'Andilly  se  fait 
comprendre  :  elles  accourent  toutes  alors  au  parloir,  et 
trouvent  la  pauvre  Mère  encore  à  terre  et  sans  connais- 
sance. Elles  la  font  revenir  à  grand'peine,  et,  dès  que 
ses  yeux  se  rouvrent,  apercevant  son  père  collé  toujours 
à  la  grille,  qui  épiait  ce  retour  à  la  vie,  et  qui,  les  bras 
tendus,  semblait  lui  crier  : 

Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  vous! 

elle  ne  peut  que  lui  adresser  un  mot  et  un  vœu  :  Cest 
quil  veuille  bien^  pour  toute  grâce,  ne  s'en  aller  pas  ce 
jour 'là. 

Le  passé  était  passé  ;  M.  Arnauld  promit  tout.  On 
emmena  l'abbesse  dans  sa  cbambre  pour  Ty  laisser 
quelque  temps  reprendre  des  forces,  et  on  prépara  un 
lit  au  parloir,  proche  la  grille,  pour  qu'elle  revînt  s'y 
poser  et  qu'elle  pût  entretenir  de  là  sa  famille.  Une  con- 
versation s'établit,  paisible,  affectueuse,  et  tirant  même 
des  émotions  récentes  plus  de  douceur.  Mais  voilà,  pour 
varier  le  ton,  que  M.  de  Vauclair,  le  bernardin  dont  la 
prédication  à  la  Toussaint  et  les  conseils  depuis  avaient 
contribué  au  grand  résultat,  voilà  que  le  bon  directeur, 
qui  s'était  tenu  prudemment  clos  et  couvert  jusqu'alors 
dans  le  gros  de  l'orage,  jugeant  l'occasion  nouvelle  favo- 
rable pour  faire  sa  paix  aussi,  s'avisa  de  paraître  et  de 
vouloir  justifier  son  conseil  :  il  s'attendait  même  peut- 
être  à  des  compliments.  Mais,  pour  le  coup,  il  tomba 
mal.  Toute  la  colère  apaisée  ou  réprimée,  dont  on  ne 
savait  plus  que  faire,  se  réveilla  et  se  déchargea  sur  lui  : 
ce  fut  un  haro  sur  le  pauvre  moine  ;  M.  Arnauld  d'abord, 
M.  d'Andilly  surtout,  très-pétulant  en  tout  ceci,  le  tan- 
cèrent :  il  paya  les  frais  de  la  réconciliation.  De  sorte, 
comme  la  Relation  le  remarque  naïvement  et  un  peu 
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malignement,  que  si  le  pauvre  homme  ne  se  repentait  pas 
du  conseil  qu'il  avait  donné  à  la  Mère,  au  moins  il  se 
repentait  de  bon  cœur  de  s'être  venu  ainsi  produire.  Il 
sortit  tout  confondu  et  se  pouvant  dire  brouillé  avec  la 
république,  c'est-à-dire  avec  la  famille  des  Arnauld. 

M.  Arnauld  avait  eu  assez  de  sang-froid  pour  remar- 
quer dans  le  moment  que  ce  moine  était  un  peu  jeune 
pour  un  directeur,  ce  qui  lui  déplut  ;  et  il  s'en  ressou- 
vint pour  obtenir,  peu  après,  que  l'abbé  de  Gîteaux  le 
retirât. 

La  mère  Angélique  souffrit  bien  de  ce  renouvellement 
d'orage  dont  un  religieux  qu'elle  respectait  venait  d'être 
l'occasion  et  la  victime.  Elle  continua  pourtant,  ce  jour- 
là  et  le  lendemain,  de  faire  agréer  à  son  père  ses  rai- 
sons ;  et  il  fut  convenu  que  dorénavant,  lorsque 
M.  Arnauld  viendrait,  il  n'entrerait  plus  dans  ce  qu'on 
appelait  les  lieux  réguliers.  Mais,  après  cela,  on  accom- 
moda les  choses,  et  Ton  eut  permission  de  l'abbé  de 
Gîteaux  de  le  faire  entrer  pour  qu'il  donnât  ordre  aux 
bâtiments  et  aux  jardins  lorsque  ce  serait  nécessaire,  le 
cloître  seul  excepté.  Pour  madame  Arnauld  et  ses  filles, 
on  obtint  des  supérieurs  la  permission  de  les  faire  entrer 
lorsqu'elles  le  voudraient  ;  ce  qui  ne  fut  pas  de  sitôt.  En 
effet,  madame  Arnauld,  dans  le  premier  moment  de  sa 
colère,  lorsque  sa  fille  leur  refusait  la  porte,  avait  Juré 
de  ne  jamais  remettre  les  pieds  à  Port-Royal  ;  de  sorte 
que,  tout  apaisée  et  toute  bonne  mère  qu'elle  était,  elle 
se  croyait  liée  devant  Dieu,  et  que,  bien  contre  son 
cœur,  elle  n'osait  revenir.  Mais,  environ  un  an  après ^ 
le  jour  de  saint  Dominique,  4  août,  elle  alla  le  matin 
entendre  un  sermon  aux  Jacobins  ;  l'on  y  disait  qu'il  n'y 
avait  pas  obligation  de  conscience  aux  jurements  impru- 
dents et  proférés  dans  la  colère.  Sa  joie  fut  si  grande 
de  se  savoir  aiusi  déliée,  que,  rentrant  chez  elle  et  s'em- 
pressant  de  dîner,  elle  fit  mettre  les  chevaux  au  car- 
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rosse,  et  s'en  vint  droit  à  Port-Royal  embrasser  sa  fille^ 
et  lui  conter  l'allégement  de  conscience  qui  la  ramenait. 
N'admirons-nous  point,  à  chaque  pas  du  récit,  les  carac- 
tères soutenus,  et  imprévus  en  même  temps,  de  ces 
natures  naïves  et  fortes?  On  en  sourit,  ce  me  semble,  et 
l'on  en  pleure,  comme  aune  tragi-comédie  de  Corneille. 
J'ajouterai  (car  nul  trait  n'est  à  perdre  en  ce  détail 
excellent)  que  la  mère  Angélique  fut  si  comblée  de  joie 
au  retour  inopiné,  que,  de  son  aveu,  il  ne  se  passa 
point  d'année  qu'elle  ne  se  souvînt  de  ce  jour  du  4  août, 
qui  lui  avait  rendu  l'embrassement  de  sa  mère. 

Quant  à  la  journée  du  25  septembre  1609,  on  la  bap- 
tisa solennellement  dans  les  fastes  de  Port-Royal  la 
Journée  du  Guichet,  comme  on  dit  dans  l'histoire  de 
France  la  Journée  des  Barricades,  la  Journée  des  Dupes. 
La  mère  Angélique,  à  partir  de  là,  ne  trouva  pas  plus 
d'opposition  à  ses  desseins  de  réforme  que  Louis  XIV 
à  dater  du  jour  où  il  entra  tout  botté  au  Parlement. 
C'avait  été  le  coup  d'État  de  la  Grâce. 

Saluons  donc,  avec  la  seconde  mère  Angélique  qui 
nous  en  a  laissé  le  plus  complet  récit  *,  cette  vraiment 
mémorable  Journée  du  Guichet,  si  pleine  effectivement 
de  conséquences.  Sans  ce  qu'on  appelle  la  Journée  des 
Dupes,  Richelieu  ne  triomphait  pas,  et  c'en  était  fait  du 
futur  équilibre  de  l'Europe  :  sans  notre  Journée  du  Gui- 
chet, cette  réforme,  depuis  si  fameuse  et  si  fertile,  avortait 
en  naissant ,  et  il  n'y  avait  pas  de  Port-Royal,  c'est-à- 
dire,  il  n'y  avait  pas  quelque  chose,  dans  le  monde  et 
dans  le  dix-septième  siècle,  de  tout  aussi  important  que 
Richelieri.  Littérairement,  pour  nous  en  tenir  là,  il  n'y 
avait  pas  de  Provinciales,  et  Pascal  n'avait  plus  lieu  de 
fixer  par  ce  chef-d'œuvre  l'éffuilibre  de  la  prose  française. 


.  Au  tome  î"  de^  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  Port- 
Royal,  3  vol.  m-12;  Utreclit,  1742. 
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Que  si  Ton  envisage  le  côté  pathétique  et  profond,  la 
valeur  morale  de  cette  scène,  la  grandeur  et  la  sincérité 
des  sentiments  en  présence,  ce  combat  de  la  nature  et 
de  la  Grâce,  et  le  triomphe  de  celle-ci,  il  me  semble 
qu'il  y  a  sujet  de  sortir  du  privé  et  du  domestique,  de 
ce  qui  n'est  que  du  cloître  et  de  la  famille  Arnauld,  d'en 
sortir,  ou  plutôt  de  s'en  emparer  librement,  pour  em- 
brasser le  fond  même  et  la  source,  pour  se  porter  à 
toute  la  hauteur  des  plus  dignes  comparaisons.  J'ai 
déjà  prononcé  le  nom  de  Folyeucte.  Le  Polyeucte  de 
Corneille  n'est  pas  plus  beau  à  tous  égards  que  cette 
circonstance  réelle  produite  durant  le  bas  âge  du  poëte, 
et  il  n'émane  pas  d'une  inspiration  différente.  C'est  le 
même  combat,  c'est  le  même  triomphe;  si  Polyeucte 
émeut  et  transporte,  c'est  que  quelque  chose  de  tel  était 
et  demeure  possible  encore  à  kvnature  humaine  secou- 
rue. Je  dis  plus  :  si  Polyeucte  a  été  possible  en  son 
temps  au  génie  de  Corneille,  c'est  que  quelque  chose 
existait  encore  à  l'entour  (que  Corneille  le  sût  ou  non) 
qui  égalait  et  reproduisait  les  mêmes  miracles. 

Il  faut  oser  ici  approfondir,  démontrer;  et,  sans  bra- 
vade, je  ne  crains  pas,  pour  mon  cloître  à  peine  renais- 
sant, ce  moment  de  vis-à-vis  avec  Corneille. 


VI 


Épisode  dramatique.  —  Corneille  eut-il  relation  avec  Port-Royal? 
-^  Il  connaît  les  Pascal.  —  Polyeucte  et  la  doctrine  de  la  Grâce. 
—  Objections  de  l'hôtel  Rambouillet.  —  Hymne  de  Polyeucte 
dans  sa  prison  ;  la  mère  Angélique  au  pied  de  l'autel.  —  Dénoû- 
ment  de  Polyeucte;  suiteg  de  la  Journée  du  Guichet.  —  Mort 
de  madame  Arnauld;  tribu  de  Lévi.  — Jugements  divers  sur 
Polyeucte.  —  Caractère  de  Sévère.  —  Pauline.  —  Corneille, 
traducteur  de  Vlmitation  de  Jésus-Christ.  —  Postérité  de  Po- 
lyeucte au  théâtre;  le  Saint  Genest  de  Rotrou. 


Corneille  naquit  en  1606;  il  avait  trois  ans  lors  de 
la  Journée  du  Guichet  :  en  parlant  de  lui,  j'anticipe 
donc  sur  les  temps  ;  mais  l'ordre,  au  fond,  se  retrou- 
vera. 

Il  ne  paraît  pas  que  Corneille  ait  connu  directement 
Port-Royal.  Élevé  aux  Jésuites  de  Rouen,  on  le  voit 
toute  sa  vie  lié  avec  eux,  on  ne  le  rencontre  jamais  chez 
leurs  adversaires.  Les  dignes  solitaires  dans  leurs  écrits, 
les  auteurs  de  mémoires  et  historiens  de  ce  saint  lieu, 
qui  sont  si  attentifs  à  relever  les  moindres  rapports  d'a- 
mitié avec  les  illustres,  ne  le  mentionnent  pas  une  seule 
fois.  Corneille,  avant  1662,  vivait  hahituellement  à 
Rouen;  il  n'y  a  guère  à  douter  pourtant  que,  dans  ses 
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voyages  à  Paris,  dans  ses  visites  à  Thôtel  de  Rambouil- 
let, il  n'ait  connu  M,  d'Andilly,  lequel  connaissait  tout 
le  monde.  Quand  la  famille  Pascal,  avant  sa  conversion, 
il  est  vrai,  et  avant  ses  relations  avec  Port-Royal,  habi- 
tait Rouen,  en  1639,  à  cette  époque  où  M.  Pascal  père 
était  chargé  de  l'intendance  de  Normandie,  M.  Corneille 
les  vit  souvent.  La  jeune  Jacqueline  Pascal,  celle  qui 
devint  depuis  à  Port-Royal  la  sœur  Euphémie,  avait 
une  rare  facilité  pour  les  vers.  Nous  aurons  à  dire  dans 
sa  vie  comment  elle  joua  un  jour  dans  une  comédie 
d'enfants  devant  le  cardinal  de  Richelieu,  comment  elle 
lui  fit  son  petit  compliment  d'elle-même,  avec  grande 
présence  d'esprit,  et  obtint  de  lui  la  grâce  de  §on  père 
compromis  dans  des  propos  de  mécontents,  enfin  com- 
ment, à  Saint-Germain,  elle  adressa  un  impromptu  eu 
versa  Mademoiselle.  Quand  son  père,  rétabli  en  place 
vraiment  grâce  à  elle,  vint  à  Rouen  avec  sa  famille,  elle 
avait  quatorze  ans  déjà,  et  sa  petite  renommée  poétique 
l'avait  précédée.  M.  Corneille,  auteur  du  Ciel  depuis 
trois  ans,  et  qui  n'en  avait  que  trente-trois,  ne  manqua 
pas  d'être  l'empressé  et  le  bienvenu  chez  M.  l'Inten- 
dant. Il  était  ravi  des  vers  que  faisait  la  précoce  enfant, 
et  il  la  pria  d'en  essayer  sur  un  sujet  qui  eût  été  assez 
singulièrement  choisi  pour  une  jeune  fille,  s'il  n'avait 
été  consacré  par  l'usage,  la  Conception  de  la  Vierge.  C'é- 
tait le  jour  même  de  cette  fête  qui  était  comme  natio- 
nale et  qu'on  appelait  la  Fête  aux  Normands,  qu'en 
vertu  d'une  fondation  datant  du  Moyen-Age,  on  décer- 
nait à  Rouen  des  prix  de  poésie  aux  meilleures  pièces 
composées  en  l'honneur  de  la  Dame  des  deux;  cela 
avait  nom  les  Palinods  de  Rouen.  La  jeune  Jacqueline 
fit  des  Stances  ^  qui  obtinrent  le  prix,  et  on  le  lui  porta 

1.  Des  vers  de  bel-esprit,  mais  détestables  :  on  les  a.  Le  bon 
Besoigne,  qui  les  cite  {Histoire  de  VAbbaije  de  Fort-Royal,  t.  III, 
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en  grande  pompe,  avec  tambours  et  trompettes.  Cor- 
neille, en  s'intéressant  à  cette  jeune  enfant-poëte  de 
quatorze  ans,  ne  faisait  peut-être  pas  autant  d'attention 
à  ce  jeune  homme  de  seize,  qui,  alors  tout  occupé  de 
sections  coniques  et  de  machine  arithmétique,  devait, 
vingt  ans  après  le  Ciel,  trouver  et  fonder  la  belle  prose, 
comme  le  Cid  avait  ouvert  la  grande  poésie. 

Corneille  !  Pascal  I  à  vingt  ans  de  distance,  la  double 
colonne  qui  établit  et  signale  glorieusement  Tentrée  de 
notre  royale  époque  littéraire  !  Les  Provinciales,  c'est  le 
Cid  de  la  prose,  même  avec  quelque  chose  de  plus  pour 
le  définitif  de  la  langue.  Il  est  vrai  qu'on  y  a  de  moins 
Chimène. 

En  revenant  à  cette  relation  cherchée  de  Port-Royal 
à  Corneille,  nous  n'en  voyons  donc  pas  de  directe.  Il  y 
avait,  tout  proche  de  Rouen,  un  des  nôtres,  M.  Guille- 
bert,  curé  de  Rouville,  saint  homme  et  ami  direct  de  Port- 
Royal,  lequel  fonda  dans  son  village  et  aux  alentours  une 
œuvre  de  piété  et  de  sanctification  qui  transpira  par  tout 
le  pays,  qui  finit  par  gagner  les  Du  Fossé,  les  Pascal, 
et. dont  certes  Corneille  avait  entendu  parler;  mais  on 
ne  saisit  rien  de  précis.  Seulement  il  se  découvre  un 
rapport  général,  véritable,  une  ressemblance  essen- 
tielle de  physionomie  entre  M.  d'Andilly,  par  exemple, 
ou  la  mère  Agnès,  qui,  je  l'ai  dit,  avaient  Tun  et  l'autre 
quelque  chose  d'espagnol,  de  glorieux,  de  romanesque, 
en  même  temps  que  de  dévot,  et  Corneille,  dont  cer- 
tains personnages  sont  assez  pareils,  ou  encore  d'autres 
écrivains  caractéristiques  de  cette  époque,  comme  ma- 
demoiselle de  Scudéry.  M.  d'Andilly,  dans  la  scène  du 
Guichet,  nous  a  fait  assez  l'effet  d'un  jeune  premier  de 

p.  295),  ne  se  doute  pas  plus  que  Corneille  de  l'inconvenance  du 
sujet  même,  et  il  ne  trouve  à  redire  que  théologiquement  sur  le 
'  pri'tendu  dogme  de  la  Conception  immaculée  si  cher  aux  Jésuites, 
et  que  les  Jansénistes  ne  purent  jamais  digérer. 
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Corneille  ,  pétulant ,  emporté ,  généreux ,  glorieux  pour 
sa  famille,  un  vrai  Rodrigue  pour  son  père  : 

Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux! 

La  mère  Agnès,  qui  aurait  voulu  être  Madame  de  France, 
avec  son  caractère  dévot  et  subtil,  austère  et  tendre,  mys- 
tique et  pompeux,  serait  assez  naturellement  devenue  un 
des  intéressants  personnages  de  Corneille,  une  amante 
comme  il  les  conçoit.  Si  la  rectitude  et  la  discipline  de 
Port-Royal  ne  s'en  étaient  mêlées,  elle  aurait  aisément 
cédé  à  ce  genre  de  dévotion,  et  peut- être  de  galanterie, 
de  la  reine-mère  Anne  d'Autriche,  à  cette  religion  exté- 
rieure du  Val-de-Grâce,  dont  madame  de  Motteville 
nous  parle  si  bien.  Elle  aurait  dit  aussi  par  moments 
comme  Mademoiselle,  à  propos  d'une  cérémonie  fas- 
tueuse où  elle  reçoit  hommage  :  J'aime  V honneur!  En 
un  mot,  il  y  avait  au  sein  de  Port-Royal  toute  une  lignée 
de  caractères,  de  naturels  et  de  génies  qui  étaient  bien 
les  contemporains  proches  parents,  un  peu  les  aînés  de 
Corneille. 

La  Harpe,  dans  son  Cours  de  Littératurej  selon  l'ha- 
bitude médiocrement  historique  de  la  critique  de  son 
temps,  s'attache  à  représenter  surtout  le  génie  créateur 
de  Corneille  comme  indépendant  des  circonstances  : 
«  Ce  ne  sont  pas,  disait-il,  les  troubles  de  la  Fronde  qui 
ont  fait  faire  à  Corneille  le  Cid  et  les  Horaces.  »  Il  re- 
connaît toutefois  une  influence  générale  du  siècle.  Pour 
compléter  son  jugement,  exact  dans  les  termes,  mais 
insuffisant,  et  pour  déterminer  cette  influence  d'alentour, 
on  a  rappelé  ^  que,  né  sous  Henri  IV,  Corneille  avait 
pu  converser  avec  les  derniers  témoins  et  les  acteurs  des 
luttes  civiles,  avec  les  restes  de  cette  génération  guerrière 


1.  Fontanes,  Mercure,  ventôse  an  ix.  Voltaire  avait  déjà,  en  deux 
ou  trois  mots,  fort  bien  touché  ce  point  dans  son  Commentaire. 
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et  théologienne  à  la  fois,  dont  il  avait  comme  transporté 
au  théâtre  l'entière  vigueur.  Nous  pouvons  mettre  à  cette 
indication  juste,  et  sans  sortir  de  notre  cadre,  des  noms 
plus  précis.  M.  Arnauld  du  Fort,  tel  que  nous  l'avons 
aperçu  à  La  Rochelle,  n'est-il  pas  un  héros  de  la  trempe 
et  vraiment  du  calibre  de  ceux  de  Corneille?  de  même 
Zamet,  Tami  de  d'Andilly,qui  nous  le  peint  comme  un 
Cid  dsiïis  ses  Mémoires.  Le  vieux  Pontis,  quand  nous  le 
connaîtrons,  ne  nous  paraîtra- t-il  pas  un  de  ces  cen- 
turions à  rides  austères,  obscurément  fidèles  à  la  for- 
tune de  Sertorius  ou  de  Pompée  ? 

Si  Corneille  ne  connaissait  pas  directement  tous  ces 
hommes,  il  en  avait  ouï  parler,  ou  il  en  connaissait 
d'autres  pareils,  équivalents,  ou  mieux  encore  il  était 
collatéralement  de  la  même  portée  ;  et,  comme  il  arrive 
en  ce  cas,  il  les  sentait,  les  retrouvait  et  les  créait  sans 
effort  en  lui. 

Lorsque  de  1639  à  1640,  au  sortir  du  double  triom- 
phe d'Horace  et  de  Cinnaj  Corneille  fit  Polyeticîe,  Port- 
Royal  et  son  œuvre  étaient  déjà  manifestes,  dans  leur 
premier  et  plein  éclat.  Dès  1637,  la  retraite  de  M.  Le 
Maître,  qui  s'était  arraché  du  barreau  et  de  la  carrière 
des  hautes  charges  pour  se  faire  solitaire,  avait  tourné 
de  ce  côté  tous  les  yeux;  la  prison  de  M.  de  Saint-Cy- 
ran,  enfermé  à  Vincennes  depuis  1638,  tenait  les  esprits 
attentifs.  La  Cour,  la  ville  et  la  province  étaient  pleines 
de  personnes  qui  s'enquéraient  de  l'œuvre  à  moitié 
mystérieuse  de  ce  monastère  déjà  menacé,  et  qui  en 
discouraient  en  divers  sens.  La  doctrine  de  la  Grâce 
que  relevait  Port-Royal  allait  se  divulguant  :  il  devient 
évident  par  Polyeucte  qu'elle  circula  jusqu'à  Corneille. 

Le  Cid  avait  été  suivi  pour  lui  d'un  temps  de  repos  ; 
mais,  depuis  1639,  les  chefs-d'œuvre  reprenaient,  se 
succédaient  coup  sur  coup  dans  sa  carrière  ;  presque 
trois  en  une  seule  année.  11  était  dans  la  force  de  l'asr 
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et  dans  la  première  maturité  du  génie,  de  trente-trois  à 
trente-quatre  ans,  lorsqu'il  aborda  ce  grand  et  singulier 
sujet.  Jusque-là  il  les  avait  pris,  quels  qu'ils  fussent, 
chevaleresques  ou  politiques,  espagnols  ou  romains, 
dans  une  source  à  peu  près  commune  aux  principaux 
auteurs  du  moment.  Après  tout,  le  Bomain  comme  le 
produisait  Corneille,  c'était  le  Romain  comme  le  conce- 
vait et  le  décrivait  Balzac,  comme  l'entendait  même 
très-volontiers  mademoiselle  de  Scudéry  :  le  génie  de 
Corneille  s'appliquait  en  relief  sur  ce  fond  historique 
convenu,  et  l'embellissait,  le  frappait  d'une  action  pro- 
pre et  d'une  marque  incomparable  ;  mais  enfin,  s'il  était 
sublime,  il  Tétait  alors  dans  le  sens  et  selon  la  mode  de 
son  temps.  Dans  Polyeucte,  il  sortit  à  plusieurs  égards 
de  ce  goût  direct  de  la  société  d'alors,  ou  du  moins  il  ne 
s'y  inspira  point  à  l'endroit  fréquenté,  et,  par  un  bond 
de  génie,  tourna  de  côté  pour  percer  d'une  autre  voie. 
Depuis  longtemps  on  ne  faisait  plus  en  France  de  Mys^ 
îères.  Ce  genre,  qui  avait  tant  charmé  et  orné  le  Moyen- 
Age,  surtout  le  Moyen-Age  déclinant;  qui  avait  rempli 
les  quatorzième  et  quinzième  siècles,  et  le  commence  - 
ment  du  seizième,  avait  été  repoussé  comme  barbare 
et  grossier  lors  de  la  renaissance  des  lettres  ;  il  s'é- 
tait continué  depuis  en  divers  endroits  sans  doute, 
mais  obscurément  et  sur  des  tréteaux  sans  honneur. 
Chose  remarquable  !  il  n'avait  rien  laissé  de  distinct  et 
qui  ressemblât  de  loin  à  une  œuvre  individuelle,  ne 
fût-ce  qu'à  un  accident  particulier  de  talent.  Tandis  que 
les  moralités  ou  farces,  également  rejetées  et  répudiées 
à  cette  époque  du  seizième  siècle,  laissaient  du  moins  le 
souvenir  survivant  de  quelques  œuvres ,  de  l'une  au 
moins  (et  celle-là  immortelle),  r Avocat  Patelin,  les 
Mystères  n'avaient  à  offrir  dans  leur  masse  aucun  échan- 
tillon pareil,  aucune  trace  singulière  qui  de  loin  eût  nom. 
Quand  l'école  de  Ronsard  et  de  Joclelle   eut  remplacé 
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ces  genres  surannés  par  une  tentative  classique  et  grec- 
que, les  sujets  chrétiens  cédèrent  naturellement  le  pas 
à  des  sujets  antiques:  les  Grecs  et  les  Romains  firent 
leur  entrée  sur  notre  théâtre  et  y  mirent  le  pied  pour 
longtemps  ;  la  famille  des  Atrides,  Agamemnon  en  tête, 
nous  arriva  à  toutes  voiles.  Ce  fut,  comme  on  disait, 
toute  une  flottille  de  héros  d'Ilion;  Francus  ramenait 
Hector.  Il  y  eut  pourtant,  même  dans  cette  école,  quel- 
ques essais  de  tragédie  sacrée,  et  j'y  rapporte  le  Sacri- 
fice d'Abraham  de  Théodore  de  Bèze  *. 

Mais  cette  école  contemporaine  et  corrélative  de  Ron- 
sard, au  théâtre,  dura  peu,  et  se  produisit  dans  les  col- 
lèges ou  quelquefois  à  la  Cour,  plutôt  qu'elle  ne  s'im- 
planta profondément  à  la  ville  et  devant  le  peuple.  Pour 
celui-ci,  les  vieilles  farces  et  les  vieux  sujets  remaniés 
plus  ou  moins  grossièrement  n'avaient  pas  cessé.  A  la 
renaissance  vraie  du  théâtre  au  temps  de  Henri  IV  (car  à 
cette  époque,  université,  religion,  société  polie,  théâtre, 
il  y  eut  sur  tous  les  points  toutes  les  sortes  de  renaissan- 
ces), sous  Hardi  et  ses  successeurs  immédiats,  le  genre 
des  sujets  religieux  et  chrétiens  ne  s'était  pas  reproduit, 
ou  l'avait  été  sans  aucun  éclat.  L'héritage  des  mystères 
et  des  martyres  à  la  scène  était  donc  à  peu  près  oublié  et 
perdu  en  France,  quand  Corneille,  soit  qu'il  en  ait  repris 
l'idée  dans  la  lecture  des  Espagnols  et  de  ce  qu'ils,  ap- 
pellent co7nèdies  sacrées,  soit  qu'il  ait  été  mis  sur  la^voie 
par  ces  tristes  pièces,  le  Saûl  de  Du  Ryer  ou  le  Saint 
Eustache  de  Baro,  qui  sont  toutes  deux  de  1639,  soit 
plutôt  qu^il  n'ait  puisé  le  motif  qu'en  lui-même,  en  son 
i^énie  naïvement  religieux,  et  dans  ces  vagues  rumeurs 
des  questions  de  la  Grâce  qui  grondaient  à  l'entour,  rou- 

1.  J'avais  d'autant  plus  droit  de  m'en  souvenir  que  cette  pièce 
fut  précisément  écrite  par  Théodore  de  Bèze  à  l'intention  des  étu- 
diants de  Lausanne  et  pour  être  représentée  par  eux,  ce  qui  eut 
lieu  en  effet  vers  1551-1552. 
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vrit  souaainement  le  genre  sacré  par  Polyeucte,  et,  chez 
nous,  le  fonda  le  premier  dans  Fart. 

On  raconte  que  lorsque  le  grand  poëte  lut  sa  pièce 
à  l'hôtel  Rambouillet,  elle  fit  une  impression  très-désa- 
vantageuse ;  on  craignit  une  chute,  et  sur  l'avis  de  tous, 
particulièrement  sur  celui  de  Godeau,  évêque  de  Grasse, 
lequel,  bien  qu'ensuite  lié  avec  Port-Royal,  fut  toujours 
doublement  de  l'hôtel  Rambouillet  en  religion  comme 
en  poésie,  on  dépêcha  Voiture  près  de  Corneille  pour 
l'engager  à  garder  sa  pièce  sans  la  risquer  au  théâtre. 
C'est  qu'en  efîet  ce  n'était  pas  du  monde  d'alors,  de  ses 
modes  romanesques  et  sentimentales,  ni  de  ses  sujets 
favoris,  que,  cette  fois,  le  génie  de  Corneille  avait  uni- 
quement tiré  sa  matière  :  il  lui  était  venu  un  souffle  et 
un  accent  d'autre  part,  d'autour  de  lui  aussi,  mais  sans 
qu'il  sût  bien  d'où  peut-être.  Il  s'était  emparé,  au  pas- 
sage, de  cette  idée  grondante,  de  ce  coup  de  foudre  de 
la  Grâce,  pour  s'en  faire  hardiment  un  tragique  flam- 
beau; il  s'était  dit,  dès  les  premiers  vers,  avec  Néarque  : 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance 

D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu ,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  vouloir  demain  ? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon,  mais  sa  Grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  ; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs. 

Le  nôtre  s'endurcit ,  la  repousse ,  l'égaré  : 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare  ; 

Et  cette  sainte  ardeur,  qui  doit  porter  au  bien , 

Tombe  plus  rarement,  ou  n'onère  nlus  rien. 

Il  s'était  donc  mis  à  saisir,  sans  plus  tarder,  cette  inspi- 
ration nouvelle,  cette  Grâce  (dans  toutes  les  acceptions) 
dont  il  sentait  sur  lui,  au  dedans  de  lui,  la  tentation 
heureuse  ;  et  ce  naïf  génie,  ce  franc  et  noble  cœur,  s'y 


124  PORT-ROYAL. 

appliquant  dans  toute  son  ouverture,  en  avait  dès  l'a- 
bord atteint  et  exprimé  la  profonde  science. 

Il  ne  serait  pas  malaisé,  à  mon  sens,  de  soutenir  cette 
thèse  :  Corneille  est  de  Port-Royal  par  Polyeucte. 

Tout  le  monde  connaît,  a  su  et  sait  par  cœur  Po- 
lyeucte,  et  je  n'ai  pas  à  l'analyser  ici  ;  je  ne  veux  que 
faire  à  son  sujet  quelques  remarques  toutes  particu- 
lières, mais  qui,  si  particulières  qu'elles  soient  et  à  cause 
de  cela  même,  aideront  à  pénétrer  avant,  par  une  voie 
assez  neuve  et  détournée,  dans  les  ressorts  et  l'intérieur 
de  cette  grande  pièce. 

Les  détails  de  la  scène  qui  s'est  passée  entre  la  mère 
Angélique  et  sa  famille,  dans  cette  Journée  du  Guichet 
qui  m'a  naturellement  provoqué  à  l'examen  de  Po- 
lyeucte, n'ont  pas  fui,  j'espère;  et  il  est  besoin  ici  que 
du  moins  leur  singularité  même,  en  attendant  mieux, 
les  tienne  vivants  et  présents. 

C'est  qu'il  n'est  aucune,  presque  aucune  des  objec- 
tions spécieuses  que  la  raison,  le  bon  sens  ordinaire 
et  facile  peut  adresser  à  la  mère  Angélique  sur  cette 
journée,  qui  ne  se  puisse  renvoyer  avec  autant  de  force 
à  Polyeucte  en  personne,  et  qui  ne  lui  ait  été  adressée 
en  effet  par  les  critiques  et  par  les  mondains  du  temps. 
Polyeucte,  nonobstant  ou,  pour  mieux  parler,  moyen- 
nant  cette  infraction  à  l'exacte  raison,  n'a  été  que  plus 
beau  et  plus  grand,  comme  dans  notre  sujet  notre  jeune 
abbesse,  en  vertu  du  même  procédé,  n'a  été  que  plus 
sainte. 

Polyeucte,  à  l'ouverture  de  la  pièce,  n'est  pas  chré- 
tien encore;  il  veut  l'être,  mais  il  ajourne;  Néarque, 
chrétien  depuis  plus  longtemps,  le  gourmande  et  l'en- 
traîne. Mais  une  fois  chrétien  et  baptisé,  une  fois  investi 
au  dedans  de  cette  Grâce  victorieuse,  Polyeucte  prend 
sa  revanche  du  retard  et  devance  tout  :  le  dernier  entré 
sera  le  premier  ;  c'est  lui,  à  son  tour,  qui  entraîne 
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Néarque  à  Tencontre  des  faux  Dieux.  Néarque  ne  pense 
qu'à  s'abstenir  et  à  garder  le  logis,  il  est  le  raisonnable  : 
Polyeucte  veut  attaquer  et  courir,  il  est  le  sublime  im- 
prudent : 

NÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser. 

Et  encore  : 

NÉARQUE. 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime 
C'est  sa  Grâce  qu'en  vous  n'affaiblit  aucun  crime; 
Gomme  encor  tout  entière ,  elle  agit  pleinement , 
Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  : 
Mais  cette  même  Grâce  en  moi  diminuée , 
Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée , 
Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur, 
Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur..,. 

Corneille,  il  est  vrai,  attribue,  on  le  voit,  cette  toute- 
puissance  et  ce  miracle  de  la  Grâce  en  Polyeucte  à 
l'effet  direct  du  baptême,  au  sacrement  qui  lui  a  été 
conféré ,  plutôt  qu'à  une  influence  singulière  et  plus 
invisible,  venue  sans  cet  appareil  extérieur  dans  un 
cœur  déjà  baptisé.  Mais  c'eût  été  trop  demander  que 
de  vouloir  de  lui  une  telle  manière  d'entendre  et  de  re- 
présenter la  Grâce,  surtout  au  théâtre,  par  une  infusion 
toute  secrète,  toute  gratuite  :  l'acte  du  baptême,  au  con- 
traire, était  une  cause  suffisante  et  manifeste,  un  signe 
expressif  et  intelligible  à  tous  de  cette  opération  inté- 
rieure sur  laquelle  il  fondait  la  conduite  et  le  saint  ex- 
ploit de  Polyeucte. 

Le  grand,  le  sublime  de  la  pièce  de  Corneille  redou- 
ble, éclate  au  quatrième  acte,  au  moment  où  Polyeucte 
dans  la  prison  attend  Pauline  et  fait  demander  Sévère. 
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Resté  seul,  et  les  gardes  éloignés,  il  chante  et  prie,  ou 
plutôt  l'esprit  divin  qui  le  transporte  chante  et  s'exalte 
en  son  cœur  : 

Source  délicieuse ,  en  misères  féconde, 

Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  Voluptés? 

Et  en  contraste  : 

Saintes  douceurs  du  Ciel,  adorables  idées, 
Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir; 
De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 
Vous  promettez  beaucoup ,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants  ; 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

Ce  chant  de  Polyeucte,  cet  hymne  en  chœur  de  ses  pen- 
sées, imité  ensuite  par  Rotrou  dans  Saint  Genest,  et  qui 
avait  ses  précédents  lyriques  dans  le  théâtre  espagnol 
et  chez  les  Grecs,  est  le  premier  prélude,  un  jet  élo- 
quent des  chœurs  ensuite  déployés  d'Esther  et  à'Athalie. 
Dans  notre  scène  du  Guichet  (vous  souriez) ,  un  mo- 
ment répondrait  assez  à  celui  même  de  Polyeucte  en  sa 
prison;  c'est  l'heure  d'intervalle  où  la  jeune  Angélique 
seule  en  prière,  aux  marches  de  Tautel,  prête  l'oreille 
et  attend  son  père  :  ne  mesurez  que  les  sentiments. 
C'est  l'instant  encore  où  derrière  la  porte  ébranlée,  se 
tenant  immobile,  pendant  que  son  père  foudroie ,  elle 
ne  l'interrompt  que  par  de  tremblants  monosyllabes 
pour  le  supplier  d'entrer  au  parloir  voisin.  Dans  l'âme 
d'Angélique  un  chant  s'essaie  aussi,  un  hymne  se  fait 
entendre  à  qui  sait  l'écouter;  la  voix  des  sévères  dou- 
ceurs du  Giel  la  soutient.  Si  l'orgue  traduisait  ce  qui  se 
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passe  en  cette  âme  ineffable  et,  rejetant  les  misères  de 
la  circonstance,  ne  rendait,  comme  il  sied  à  la  musique, 
que  l'orage  de  l'esprit,  qu'aurait-on?  Oh!  non  pas  la 
gloire  et  la  jubilation  de  Thymne  de  Polyeucte;  le  chant 
en  elle  n'est  pas  triomphant;  il  est  plus  étouffé,  plus 
triste,  plus  frémissant,  plus  combattu  des  cris  de  la 
terre.  Moins  éloquent,  il  pourrait  être  bien  touchant 
dans  sa  réalité  et  son  mélange.  Polyeucte  oublie  un  peu 
trop  Pauline,  il  va  jusqu'à  dire  : 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien! 

La  jeune  Angélique,  tout  en  faisant  ce  qu'elle  croit  de- 
voir, n'est  pas  si  dure  en  paroles  et  en  pensées  :  elle 
saigne,  elle  souffre,  et,  quand  son  père  au  parloir  lui 
redevient  père  et  affectueux  de  langage,  elle  s'évanouit. 

Ce  que  je  fais  là  d'étrange  en  critique  littéraire  n'est 
pas  si  loin  de  l'esprit  de  mon  sujet.  Je  tente  d'aborder 
une  tragédie  sainte  de  la  seule  façon  peut-être  qu'un 
M.  de  Saint-Gyran  eût  aimée  ou  permise.  Je  ne  profane 
pas  Polyeucte,  je  le  confronte  ;  je  me  plais  à  incliner  la 
majesté  de  l'art,  même  de  l'art  chrétien,  devant  la  plus 
chétive  réalité,  mais  une  réalité  où  éclata  le  même  sen- 
timent intérieur  dans  toute  sa  Grâce. 

La  sainte  véritable,  l'héroïne  pratique  se  trouve  donc, 
à  l'épreuve,  plus  humaine  et  plus  naturelle  que  le  saint 
du  théâtre  ;  Polyeucte  passe  plus  qu'elle  les  bornes  né- 
cessaires. Il  est  vrai  que  dans  l'admirable  scène  de 
Polyeucte  et  de  Pauline,  quand  celle-ci  essaie  de  l'é- 
branler, le  héros  à  un  moment  s'échappe  à  dire  hélas! 
sur  quoi  Pauline  se  récrie  : 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir! 

Encor  s'il  commençait  un  heureux  repentir, 

Que,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  de  charmes! 

Mais  courage!  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 
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Le  moment  de  cet  hélas!  dans  la  scène  entre  Pauline  et 
Polyeucte,  est  juste  celui  de  l'évanouissement  dans  la 
scène  entre  Angélique  et  son  père,  de  cet  évanouisse- 
ment tant  raconté  qui  rappelait  aux  Jansénistes  attendris 
celui  d'Esther. 

Les  rôles  de  Pauline  et  de  Sévère  sont  parfaitement 
beaux  et  certainement  incomparables  ;  je  ne  ferai  point 
au  rôle  de  Félix  l'honneur  de  le  mettre  même  en  se- 
conde ligne  :  il  a  de  la  bassesse,  on  l'a  dit;  mais  il  a 
aussi,  dans  son  embarras,  une  teinte  de  comique  qui 
repose;  on  est  tenté  de  lui  appliquer  le  pauvre  homme; 
c'est  l'abbé  de  Vau clair  de  la  tragédie. 

Plus  on  avance  dans  la  pièce  de.  Corneille ,  et  plus 
(Félix  à  part)  elle  devient  sublime,  pathétique  d'effet  et 
renversante  :  ce  brusque  et  double  mouvement  toujours 
applaudi  : 

Où  le  conduisez-vous? —  A  la  mort!  —  A  la  gloire! 

la  conversion  soudaine  de  Pauline,  son  cri  : 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée.... 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 

Le  faut-il  dire  encor,  Félix,  je  suis  chrétienne! 

la  noblesse  clémente ,  la  conversion  possible  (et  dans  le 
lointain)  de  Sévère,  lequel,  en  attendant,  représente 
l'accompli  modèle  de  l'honnête  homme  dans  le  monde, 
tout  cela  est  d'une  croissante  et  souveraine  beauté, 
d'une  de  ces  beautés  de  génie  et  d'art,  inimitables,  ce 
semble,  et  que  rien  dans  la  réalité  de  la  vie,  même 
chrétienne,  ne  pourrait  égaler. 

Pardon!  (et  ici  plus  de  sourire)  tout  cela  a  été  égalé, 
surpassé  peut-être,  —  oui ,  surpassé  dans  cette  histoire 
et  dans  les  conséquences  mêmes  de  cette  scène  particu- 
lière que  nous  étudions.  Car  savez-vous,  de  cette  scène, 
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de  cette  journée  du  Guichet,  ce  qui  arriva?  Comptez  et 
récapitulez  les  acteurs  :  la  mère  Angélique,  M.  Arnauld, 
madame  Arnauld,  madame  Le  Maître,  M.  d'Andilly, 
la  jeune  Agnès,  les  jeunes  filles  Anne  et  Marie-Glaire. 
Eh  bien!  tous  ces  acteurs  ou  témoins,  M.  Arnauld  à 
part,  qui  mourut  dans  le  monde  en  honnête  homme 
honoré  et  en  chrétien,  tous,  madame  Arnauld  en  tête, 
entrèrent  à  Port-Royal  et  s'y  firent,  les  femmes  reli- 
gieuses, et  M.  d'Andilly  solitaire.  Or,  voici  ce  qu'on  lit 
dans  les  histoires  de  Port-Royal  à  Tannée  1641  ;  qu'on 
veuille  peser  tous  les  mots  :  Ce  28  février,  mourut, 
âgée  de  soixante-huit  ans,  sœur  Catherine  de  Sainte- 
Félicité  {nom  de  religion  de  madame  Arnauld) ,  fille  de 
M.  Marion,  mère  de  la  mère  Angélique,  de  la  mère 
Agnès,  et  de  quatre  autres  filles  religieuses,  grand'mère 
de  la  mère  Angélique  de  Saint-Jean  et  de  ses  cinq 
sœurs  également  dans  le  monastère  (en  tout  six  filles 
sous  le  voile  et  six  petites-filles,  toute  une  tribu  de 
Lévi)  *  ;  mère  de  M.  d'Andilly,  du  grand  Arnauld, 
aïeule  de  M.  Le  Maître,  de  M.  de  Saci,  sans  parler  des 
autres  encore  ;  si  bien  qu'on  la  peut  dire,  après  la  mère 
des  saints  Macchabées,  la  plus  heureuse  par  la  fécon- 
dité. Après  la  mort  de  M.  Arnauld,  son  mari,  s'étant 
retirée  à  Port-Royal,  elle  fut  un  jour  si  touchée  d'un 
sermon  qui  se  fit  à  la  profession  d'une  religieuse,  qu'a- 
près la  cérémonie  elle  alla  se  jeter  aux  pieds  de  sa  fille 
la  mère  Angéhque,  lui  demandant  d'entrer  au  noviciat 
et  la  prenant  pour  supérieure  et  pour  mère.  Dans  le 
testament  spirituel  qu'elle  fit  à  la  veille  de  sa  profes- 
sion (février  1629),  elle  disait  :  «  Je  loue  Dieu  oi  le 
bénis  avec  un  ressentiment  indicible  d'avoir  déjà  tait 


1.  Pour  être  tout  à  fait  exact,  est-il  besoin  de  noter  que  la 
sixième  de  ses  petites-filles  mourut  n'étant  encore  que  peLsion- 
uaire^  avant  Tâge  de  sa  profession? 

1—  9 
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réussir  en  partie  le  désir  que  j'ai  eu  toute  ma  vie  de 
procurer  le  salut  de  l'âme  de  mes  enfants ,  ayant  attiré 
par  la  puissance  de  sa  Grâce,  sans  que  j'y  aie  apporté 
aucune  suggestion,  six  de  mes  filles  à  son  service  dans 
la  sainte  Religion,  et  d'avoir  daigné  à  la  fin  étendre 
cette  même  Grâce  sur  mon  âme  pour  la  rendre  partici- 
pante de  ces  admirables  qualités  de  la  Sainte  Vierge  qui 
était  Fille  et  Mère  de  son  Fils ,  en  me  rendant  fille  et 
mère  d'une  personne  que  j'ai  portée  dans  mes  flancs....  » 
Le  4  février  1629,  elle  fit  donc  profession  entre  les 
mains  de  sa  fille,  et  prononça  ses  vœux  avec  une  voix 
aussi  forte  et  intelligible  que  si  elle  n'avait  eu  que 
quinze  ans,  quoiqu'elle  en  eût  cinquante-six.  Peu  après 
sa  profession,  elle  devint  fort  infirme  ;  s'étant  soumise  à 
l'obligation  de  lire  chaque  jour  le  grand  Office,  elle  s'y 
usa  la  vue  et  fut  affligée  par  une  cécité  presque  entière. 
On  admirait  sa  tranquillité  d'esprit,  sa  simplicité  en 
tout,  son  humilité  singulière  dans  la  façon  dont  elle  se 
conduisait  avec  ses  filles  religieuses.  Elle  appelait  tou- 
jours la  mère  Angélique  ma  Mère  ainsi  que  la  mère 
Agnès,  parce  qu'elles  étaient  ou  avaient  été  abbesses; 
elle  se  mettait  à  genoux,  comme  les  autres  religieuses, 
devant  celle  des  deux  qui  était  abbesse  dans  le  moment. 
Pour  ses  autres  filles,  elle  les  appelait  ses  sœurs,  et  les 
faisait  toujours  passer  devant  elle,  à  cause  qu'elles 
étaient  ses  anciennes  dans  la  Religion  *.  A  l'heure  de  sa 
mort,  elle  répondit  à  toutes,  à  chacune  d'elles  qui  venait 
à  son  tour  lui  demander  une  parole  suprême  et  lui  dire 
à  genoux  :  «  Ma  mère,  dites-moi  une  parole  que  je  gar- 
derai toute  ma  vie  et  que  je  puisse  faire  ;  »  elle  leur  répon- 
dait par  des  paroles  de  Dieu,  par  des  mots  appropriés 
et  de  justes  parcelles  de  l'Écriture  qu'elle  distribuait 

1 .  Madame  Le  Maître,  l'aînée  des  six  filles  et  la  seule  qui  ait  été 
mariée,  fut  aussi  la  seule  qui  ne  prit  le  voile  qu'après  sa  mère. 
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comme  de  ses  mains  défaillantes.  Elle  faisait  recom- 
mander à  son  fils  le  grand  Docteur,  pour  unique  adieu, 
qu'il  ne  se  relâchât  jamais  dans  la  défense  de  la  Vérité. 
Dans  son  agonie,  on  l'entendit  plus  d'une  fois  murmurer 
ces  mots  avec  ardeur  :  «  Mon  Dieu,  tirez-moi  à  vous  !  » 
ou  encore  :  «  Que  vos  tabernacles  sont  aimables  I  »  — 
Ame  vraiment  solide  et  bâtie  sur  la  pierre,  a  dit  M.  de 
Saint-Gyran;  âme  d'autant  plus  à  estimer  qu'il  ne  pa- 
raissait rien  en  elle  de  ces  brillements  qui  flattent  les 
sens  des  hommes  ! 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  que,  sans 
autre  commentaire,  une  telle  conclusion  de  la  journée 
du  Guichet  est  aussi  mémorable ,  aussi  éloquente  à  sa 
manière,  aussi  pathétique  et  idéalement  sublime  que 
le  dénoûment  même  de  Polyeucte^.  Ces  conversions, 
coup  sur  coup,  de  Pauline,  de  Félix,  peut-être  un  jour 
de  Sévère,  ne  sont  pas  plus  merveilleuses  et  plus  en- 
levantes pour  le  spectateur  (celle  de  Félix  ne  l'est  même 
pas  du  tout)  que  ce  que  nous  voyons  s'accomplir  ici  dans 
l'ombre  et  sans  applaudissements. 

Car  se  figure-t-on  bien,  non  pas  aux  jours  solennels, 
mais  à  chaque  jour,  à  chaque  heure  monotone  de  cette 
vie  contrite  et  recueillie,  tout  ce  qui  devait  sortir,  éma- 
ner en  amour,  en  prière,  en  élancements,  et  déborder, 
s'effectuer  au  dehors,  en  aumône,  en  bienfaisance,  en 


1.  Si  Ton  ne  craignait  de  paraître  trop  pousse?  un  rapproche- 
ment qui  subsiste  et  suffit  dans  l'essentiel,  on  parlerait  d'un  songe; 
car  la  mère  Angélique  eut  le  sien,  ainsi  que  Pauline,  et,  comme 
il  lui  arrivait  souvent  de  penser  plus  particulièrement  à  M.  d'An- 
dilly  et  à  madame  Le  Maître,  les  seuls  de  ses  frères  et  sœurs  qui 
fussent  tout  à  fait  engagés  dans  le  monde,  elle  crut  les  voir  une 
nuit  en  songe,  qui,  montés  tous  deux  sur  un  même  cheval,  ve- 
naient, le  visage  triste  et  abattu,  chercher  asile  près  d'elle  à  Pori- 
Royal.  Elle  s'expliqua  cela  plus  tard  par  leur  sainte  retraite, 
lorsque  tous  deux,  veufs  et  tristes  selon  le  monde,  vinrent  chercher 
vers  le  cloître  l'éternelle  joie. 
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sacrifice  de  soi  pour  tous  ;  ce  qui  devait  incessamment 
rayonner  et  s'échanger  entre  tous  ces  cœurs  de  mère, 
d'aïeule,  de  filles,  de  petites-filles,  de  sœurs,  de  fils, 
de  neveux  et  de  frères,  entre  tous  ces  êtres  unis  dans  un 
seul  sentiment  de  fidélité  repentante,  d'immolation  et 
d'adoration?  Voyons-les  tous  un  peu  dans  notre  idée, 
rangés  devant  nous,  agenouillés,  à  la  lampe  du  matin, 
sur  ce  parvis  qu'ils  usent,  et  sous  ces  voûtes  qu'ils  font 
nuit  et  jour  retentir;  figurez-vous,  —  tâchez  de  vous 
figurer  par  des  chants,  par  des  rayons,  par  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  éthéré  et  de  plus  pur,  cette  inénarrable  et 
invisible  communication  de  pensées,  de  sentiments, 
d'âme  enfin,  d'âme  perpétuelle  sous  l'œil  du  Seigneur  : 
et  demandez-vous  après  s'il  fut,  depuis  les  jours  anciens, 
depuis  la  tige  de  Jessé,  depuis  l'olivier  des  Patriarches 
et  dans  toutes  les  postérités  bénies,  un  plus  beau 
spectacle  sur  la  terre  ! 

Nous  n'avons  pas  fini  de  Polyeucte.  Cette  grande 
pièce,  tout  d'abord  applaudie  par  la  masse  des  specta- 
teurs enlevés,  et  qui,  selon  le  naïf  témoignage  de  Cor- 
neille en  son  Examen,  Satisfit  tout  ensemble,  à  la  repré- 
sentation, les  dévots  et  les  gens  du  monde,  tant  les 
tendresses  de  l'amour  humain  y  faisaient  un  agréable 
mélange  avec  la  fermeté  du  divin,  ne  fut  pourtant  appré- 
ciée à  fond  et  bien  comprise  qu'à  la  réflexion  longtemps 
après.  Monchesnay  a  raconté  que  Boileau  regardait  Po- 
lyeucte comme  le  chef-d'œuvre  de  Corneille.  La  pièce, 
en  effet,  dont  l'hôtel  de  Rambouillet  n'avait  pas -voulu, 
méritait  de  prendre  sa  revanche  entière  dans  l'esprit  de 
Boileau.  Je  regrette  que  lui-même,  en  ses  œuvres,  ne  se 
soit  pas  plus  déclaré  là-dessus;  je  ne  me  rappelle  pas 
d'endroit  notable  où  il  cite  bien  particulièrement  le 
saint  martyr,  tandis  qu'il  allègue  à  tout  instant  le  Cid, 
Cinna,  les  Horaces.  J'aurais  voulu  que  dans  l'Art  Poé- 
tiqu6j  à  propos  de  l'art  chrétien,  il  fit  tout  haut  à  Po- 
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hjeuc  e  la  part  glorieuse  et  motivée  dans  laquelle  il  admit 
plus  tard  Athalie.  Lorsqu'il  a  parlé  au  long  et  avec  mé- 
pris des  anciens  mystères  et  martyres  chrétiens  produits 
sur  la  scène  : 

De  pèlerins,  dit-on,  ^ne  troupe  grossière 
En  public  à  Paris  y  monta  la  première , 
Et,  sottement  zélée  en  sa  simplicité, 
Joua  les  Saints,  la  Vierge  et  Dieu,  par  piété. 
Le  savoir,  à  la  fin,  dissipant  l'ignorance, 
Fit  voir  de  ce  projet  la  dévote  imprudence  : 
On  chassa  ces  docteurs  prêchant  sans  mission  ; 
On  vit  renaître  Hector,  Andromaque,  Ilion.... 

ce  sont  de  beaux  vers  ;  mais  Boileau,  en  les  écrivant,  au- 
rait pu  se  souvenir  de  Polyeucte,  et  dire  (c'eût  été  le 
lieu  naturel)  que  ce  genre  religieux,  longtemps  bas  en 
effet  et  grossièrement  naïf,  et  justement  rejeté,  avait 
été  comme  ressaisi  à  distance,  transformé  et  renouvelé 
par  un  coup  de  génie  ;  qu'il  se  trouvait  avoir  un  dernier 
et  soudain  héritier,  un  rejeton  imprévu  et  le  premier 
illustre,  dans  le  Polyeucte  de  Corneille,  et  il  aurait  pu 
ajouter  sans  trop  de  complaisance,  dans  le  Saint  Genest 
de  Rotrou.  Ces  choses,  un  peu  difficiles  à  dire  en  vers, 
auraient  provoqué  agréablement  sa  verve  industrieuse, 
et  servi  l'ornement  en  même  temps  que  le  fond  de  son 
poëme.  Mais  c'est  trop  demander.  Je  ne  trouve  pas  non 
plus  Polyeucte  mentionné  à  côté  des  quatre  chefs- 
d'œuvre,  le  Cid,  Horace,  Cinna,  et  Pompée,  que  Racine 
énumère  dans  son  Discours  académique  pour  la  récep- 
tion de  Thomas  Corneille.  Fontenelle,  qui  par  son 
esprit  fut  digne  de  tout  comprendre  et  presque  de  tout 
sentir,  le  même  quia  qualifié  r  Imitation  de  Jésus-Christ 
d'un  mot  immortel*,  a  eu  de  Polyeucte  la  véritable  idée; 

1.  «  Ce  livre  le  plus  beau  qui  soit  parti  de  la  main  d'un  homme, 
puisque  l'Évangile  n'en  vient  pas....  »  Fontenelle,  Vie  de  Corneille. 
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voyant  Corneille  hésiter  dans  ses  préférences  paternelles 
entre  Cinna  et  Rodogiine,  il  passe  entre  les  deux  et  va 
droit  à  la  palme  sainte  qu'il  juge  la  plus  belle. 

Le  dix-huitième  siècle  lui  rendit  aussi  pleine  justice, 
tout  dix-huitième  siècle  qu'il  était.  Voltaire,  dans  ce 
Commentaire,  grammaticalement  si  léger,  sur  Corneille, 
met  pourtant  le  doigt  sur  les  grands  points  et  fait  res- 
sortir à  merveille  les  principales  et  essentielles  marques 
du  chef-d'œuvre,  Vextrème  beauté,  dit-il,  du  rôle  de  Sé- 
vère, la  situation  piquante  de  Pauline  et  sa  scène  ad- 
mirable avec  Sévère  au  iv*  acte,  qui  assurent  à  cette  pièce 
un  succès  éternel.  Auteur  de  Zaïre,  lui  aussi,  par  un 
coin,  il  relevait,  au  théâtre,  de  l'art  sacré.  D'autres  cri- 
tiques depuis,  et  fort  compétents,  M.  Lemercier  surtout, 
ont  dignement  et  profondément  parlé  de  Pohjeucte.  On 
est  même  allé,  et  ce  dernier  critique  y  penche,  à  accorder 
une  importance  croissante  au  rôle  de  Sévère  et  à  en  faire 
le  grand  rôle  de  la  pièce,  le  centre  de  l'idée  de  Corneille. 
Ce  point  mérite  d'être  éclairci. 

Sévère  est  un  caractère  tout  grand,  tout  désintéressé, 
tout  chevaleresque  en  un  sens,  mais  un  rôle  humain  ; 
c'est  Y  idéal  humain  de  la  pièce,  dont  le  reste  exprime 
l'idéal  chrétien.  Sévère  sauve  l'empereur  dans  un  com- 
bat ;  il  est  blessé,  fait  prisonnier;  mais  le  roi  de  Perse, 
son  vainqueur,  le  traite  en  Bayard.  Sévère,  de  retour,  au 
plus  haut  degré  de  la  faveur  de  César,  n'en  abuse  en 
rien.  Sa  maîtresse  s'est  mariée  à  un  autre  pendant  son 
absence  :  il  la  revoit,  il  lui  parle,  veut  lui  arracher  du 
moins  un  regret,  et,  dès  qu'il  l'a  cru  surprendre,  il  est 
content;  il  ne  souhaite  plus  que  de  mourir  d'une  belle 
mort  dans  les  combats  ;  il  s'écrie  : 

Puisse  le  juste  Ciel,  content  de  ma  ruine, 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  I 

C'est  le  généreux  humaia  dans  toute  sa  beauté.  Plus 
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tard,  quand  Po^yeucte,  par  une  revanche  de  générosité 
surhumaine  y  lui  veut  rendre  Pauline  qu'il  va  faire  veuve 
par  sa  mort,  Sévère  qui  a  repris  espérance  un  mo- 
ment, tout  d'un  coup  renversé  et  précipité  de  son 
bonheur  par  la  résolution  de  Pauline,  Sévère  reste  bon, 
juste,  clément  ;  il  voudrait  sauver,  il  essayera  de  dé- 
fendre le  rival  chrétien  qu'on  lui  préfère,  et,  dans  son 
entretien  avec  Fabian,  il  juge  cette  naissante  religion 
dans  un  sentiment  qui  est  de  sympathie  et  d'impar- 
tifi.lité  : 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence: 

La  secte  des  Chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  ; 

On  les  hait,  la  raison  je  ne  la  connais  point, 

Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 

Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître.... 

Par  curiosité  /  et ,  à  ce  qu'il  dit  ensuite,  on  voit  que 
Sévère,  comme  cet  empereur  son  homonyme  %  mettrait 
volontiers  au  rang  de  ses  Dieux  ou  de  ses  sages  divins 
le  fondateur  du  Christianisme.  Il  fait  l'éloge  de  la  mo- 
rale qui  sort  de  l'Evangile,  et  laisse  pourtant  échapper 
ces  quatre  vers  : 

Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques 
•    Pour  contenir  un  peuple,  ou  bien  pour  l'émouvoir, 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Ces  quatre  vers  out  pu  décider  du  faible  qu'a  eu  le  dix- 
huitième  siècle  pour  le  rôle  de  Sévère. 

En  avançant  vers  le  dénoûment,  la  figure  de  Sévère 
reçoit  une  teinte  continuelle  et  croissante  de  beauté.  La 
mort  de  Polyeucte,  la  conversion  de  Pauline,  celle  de 
Félix  lui-même,  le  touchent,  l'ébranlent  sans  toutefois 

1.  Alt.candre  Sévère. 
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Tentraîner  :  il  reste  humain  encore  et  sage  ;  mais  plus 
sympatliique  que  jamais,  il  s'écrie  : 

Qui  ne  serait  touché  d'un  si  tendre  spectacle? 
De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 
Sans  doute  vos  Chrétiens  qu'on  persécute  en  vain 
Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  ; 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire; 
Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire , 
Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 

Il  se  reprend  pourtant;  et,  gardant  sa  mesure,  sa  liinite 
humaine  et  strictement  philosophique,  il  ajoute  aus- 
sitôt : 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  Dieux. 

Sévère  est  donc,  dans  cette  pièce,  l'idéal,  sous  TEm- 
pire,  de  l'honnête  homme  païen,  déjà  entamé  et  tou- 
ché, du  philosophe  stoïcien  à  la  Marc-Aurèle,  mais  plus 
ouvert,  plus  accessible  et  compatissant.  A  entendre  sa 
dernière  tirade,  ce  mélange  d'aveux  et  de  réticences, 
cet  hommage  presque  entier  et  non  définitif  que  lui 
arrache  l'apparence  divine  du  Christianisme,  on  croit 
saisir  déjà  l'écho  de  cette  belle,  mais  inconséquente  pa- 
role, qu'avant  et  depuis  le  Vicaire  Savoyard,  agitent  et 
retournent,  rongent  en  tout  sens,  les  spiritualistes,  les 
déistes,  et  les  plus  nobles  des  sages  humains  : 

«  Si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la 
vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un  Dieu,  o 

Tous  les  plus  élevés  parmi  les  vertueux  humains 
depuis  la  Venue,  parmi  ces  témoins  incomplets  qui 
s'arrêtent  au  seuil,  murmurent  cela,  et  Sévère  déjà  le 
confesse. 

Voilà  dans  un  personnage  de  grandes  beautés  ;  elles 
y  sont,  ce  n'est  pas  la  subtilité  qui  les  découvre,  le 
moindre  coup-d'œil  de  réflexion  suffit.  Mais  jusqu'à 
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quel  point  y  sont-elles  réfléchies  de  la  part  de  l'auteur, 
et  voulues?  Corneille  a-t-il  voulu  simplement  (et  je 
serais  tenté  de  le  croire)  que  Sévère,  l'honnête  homme 
humain  de  la  pièce  et  le  seul  en  dehors  de  l'enthou- 
siasme qui  y  règne,  Sévère,  un  peu  passif  et  spectateur 
lui-même,  fût  une  sorte  d'interprète  de  l'esprit  de  l'ac- 
tion, auprès  des  autres  spectateurs,  gens  du  monde  plus 
que  dévots?  Corneille,  en  eftet,  si  instinctif  qu'on  le 
fasse  de  génie,  raisonnait  beaucoup  ;  il  sentait  bien  que 
sa  pièce  pourrait  paraître  un  peu  forte  à  quelques-uns, 
que  Polyeucte  et  Néarque  allaient  un  peu  loin  ;  il  crut 
avoir  besoin  d'un  rôle  calme,  d'un  rôle  sur  le  premier 
plan  toutefois,  qui,  unissant  en  lui  mille  beautés  inté- 
ressantes et  dramatiques,  y  ajoutât  une  sorte  de  ré- 
flexion équitable  et  de  raison;  qui  moralisât  sur  ce  qu'il 
voyait,  et  donnât  même,  par  son  avis  déjà,  le  ton  au  ju- 
gement des  spectateurs,  le  branle  à  leurs  applaudisse- 
ments. Sévère,  en  ce  sens,  du  moins  par  toute  la  der- 
nière partie  de  son  rôle ,  serait  donc  une  manière 
d'introducteur,  d'approbateur  par  avance,  un  truche- 
ment moins  enthousiaste  et  plus  digne  de  créance,  fai- 
sant transition  encore  plus  que  contraste  à  cette  vertu 
qui,  chez  tous  les  autres,  peut  sembler  extrême  et  quel- 
que peu  forcenée.  Je  ne  veux  pas  pousser  trop  loin 
cette  vue,  que  je  crois  réelle:  sinon  l'intention,  l'effet 
du  moins  subsiste.  Mais  si  Sévère,  à  l'origine,  a  été 
par  quelque  endroit,  dans  l'esprit  de  Corneille,  une  pré- 
caution dramatique,  cette  précaution,  assez  inutile  k  ce 
titre,  est  devenue  à  l'instant  une  nouvelle  et  merveil- 
leuse beauté.  A  la  scène,  pourtant,  le  succès  de  la 
pièce,  tout  de  pathétique  et  d'entraînement,  appartient 
plutôt  aux  autres  rôles,  à  Polyeucte,  à  Pauline  surtout  ; 
Sévère  ne  se  dessine  et  ne  se  laisse  admirer  de  plus  en 
plus  qu'à  la  réilexion,  à  la  lectu;?e. 

A  la  scène,  le  rôle  de  Pauline  domine.  A  la  représen- 
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tation  comme  à. la  réflexion,  c'est  un  bien  grand  rôle. 
En  France  %  nous  ne  nous  montrons  pas  toujours  assez 
soigneux  ou  fiers  de  nos  richesses.  La  création  de  Pau- 
line est  une  de  ces  gloires,  de  ces  grandeurs  dramati- 
ques qu'on  devrait  plus  souvent  citer.  Antigone  chez  les 
Grecs,  Didon  chez  les  Latins,  Desdémone  et  Ophélie 
dans  Shakspeare,  Françoise  de  Rimini  chez  Dante,  la 
Marguerite  de  Goethe,  ce  sont  là  des  noms  sans  cesse 
ramenés,  des  types  aimés  de  tous,  reconnus  et  salués 
du  plus  loin  qu'on  les  rencontre.  Pourquoi  Pauline  n'y 
figure-t-elle  pas  également?  Elle  a,  elle  garde,  même 
dans  son  impétuosité  et  dans  son  extraordinaire,  des 
qualités  de  sens,  d'intelligence,  d'équilibre,  qui  en  font 
une  héroïne  à  part.  Romaine  sans  doute,  mais  à  la  fois 
bien  Française.  Pauline  n'est  pas  du  tout  passionnée 
dans  le  sens  antique  :  l'amour,  comme  elle  peut  le  res- 
sentir, ne  rentre  pas  dans  ces  maladies  fatales,  dans  ces 
vengeances  divines  dont  les  Didon  et  les  Phèdre  sont 
atteintes  :  ce  n'est  pas  à  elle  qu'on  pourrait  appliquer 
aucun  de  ces  traits  : 

Gravi  jam  dudum  saucia Clin.... 

D'un  incurable  amour  remèdes  impuissants..  . 
C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée... 

Elle  n'a  pas  non  plus  la  mélancolie  moderne  et  la  rê- 
verie de  pensée  des  Marguerite,  des  Ophélie.  Pauline 
est  précise,  elle  est  sensée.  Avant  de  devenir  Fépouse 
de  Polyeucte,  elle  a  aimé  Sévère,  mais  d'une  simple 
i7iclmation  ;  malgré  cette  surprise  de  l'âme  et  des  sens 
(comme  elle  l'appelle),  elle  a  tourné  court  dès  qu'il  l'a 
fallu,  dès  que  le  devoir  et  son  père  l'ont  commandé; 
elle  a  rejeté  d'elle  l'idée  de  ce  parfait  amant^  et  a  pu 

1.  Et  en  disant  cela  à  Lausanne,  je  parlais  encore  à  des  Fran- 
çais en  littérature. 
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être  à  Polyeucte  sans  infidélité  secrète  du  cœur,  sans 
souffrance  ni  flamme  cachée.  Sévère  revient  :  Pauline  le 
revoit  et  soupire  tout  bas,  même  tout  haut;  mais  elle 
n*aime  pas  moins  Polyeucte,  toute  son  inquiétude  n'est 
pas  moins  pour  lui,  à  propos  de  ce  songe  qu'elle  a  fait. 
Lorsqu'au  quatrième  acte  Polyeucte,  près  de  mourir,  la 
voudra  rendre  à  Sévère,  elle  refusera  par  dévouement, 
par  délicatesse,  et  simplement  aussi  par  amour  pour 
son  époux  ;  elle  s'écriera  d'un  cri  du  cœur  : 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière! 

On  lit  chez  madame  de  Sévigné  *  :  «  Madame  la  Dau- 
phine  disait  l'autre  jour,  en  admirant  Pauline  de  Po- 
lyeucte :  Eh  bien!  voilà  la  plus  honnête  femme  du  monde 
qui  naime  point  du  tout  son  mari.  »  Ce  qui  me  frappe 
au  contraire,  les  antécédents  étant  c^onnés,  c'est  comme 
elle  l'aime.  La  raiscUj  qui  l'a  tirée  de  son  inclination 
première,  l'a  conduite  à  l'affection  conjugale.  Gar^  au 
milieu  des  exaltations  de  langage  et  de  croyance,  à  tra- 
vers ce  songe  mystérieux  et  ces  coups  de  la  Grâce,  au 
fond,  la  raison  règle  et  commande  ce  caractère  si  char- 
mant, si  solide  et  si  sérieux  de  Pauline,  une  raison 
capable  de  tout  le  devoir  dévoué,  de  tous  les  sacrifices 
intrépides,  de  toutes  les  délicatesses  mélangées;  une  rai- 
son qui,  même  dans  les  extrémités  les  plus  rapides,  lui 
conserve  une  sobriété  parfaite  d'expression,  une  belle 
simplicité  d'attitude  :  tout  par  héroïsme,  rien  par  en- 
traînement. Rien  d'égaré  ni  d'éperdu.  G'est  assez 
comme  en  France  :  la  tête  dans  la  passion  encore  et 
dans  les  choses  de  cœur  entre  pour  beaucoup.  On  se 
figure  aisément  combien  Pauline  devait  plaire  à  quel- 
qu'un de  ce  temps-là  que  nous  connaissons  tous,  à 
quelqu'un  qui  avait  passé  par  l'hôtel  de  Rambouillet, 

1.  Lettre  du  28  août  1680. 
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mais  pour  n'y  prendre  que  la  politesse,  à  une  femme  en 
qui,  de  môme,  la  raison  tenait  le  dé  parmi  tant  de  qua- 
lités prodigues  et  charmantes,  d'un  cœur  haut  et  chaste, 
sérieuse  au  fond  de  son  enjouement,  à  cette  madame  de 
Sévigné  qui  lisait  des  in-folio  de  saint  Augustin  en  douze 
jours,  et  n'en  avait  pas  pour  cela  les  yeux  moins  bril- 
lants, les  paupières  moins  bigarrées.  Combien  Pauline 
devait  être  comprise  d'elle,  et  lui  plaire,  et  à  madame 
de  La  Fayette  aussi,  à  cet  autre  cœur  également  rai- 
sonnable et  dévoué,  lorsque  toutes  deux  elles  retrou- 
vaient dans  l'héroïne,  sous  cet  air  romain  et  romanes- 
que qu'elles  aimaient,  et  qui  était  le  costume  idéal  du 
temps,  des  qualités  essentielles,  fermes,  vives,  délica- 
tes et  justes,  ce  que  j'ose  appeler,  dans  le  sens  le  plus 
avantageux,  des  qualités  françaises!  Madame  de  La 
Fayette,  madame  de  Sévigné,  et  leurs  pareilles,  s'il  s'en 
trouvait  alors,  voilà  l'excellent  public,  l'enthousiaste  et 
jeune  cortège  de  Pauline,  alors  qu'elle  parut  *  ou  du 
moins  qu'elle  régna  dans  sa  neuve  beauté.  —  A  une 
graude  distance  de  là,  et  plus  près  de  nous,  il  est  un 
caractère  bien  noble,  très-romain,  un  peu  roide  en  ce 
sens,  si  l'on  veut,  mais  sincèrement  magnanime,  un 
caractère  de  femme  française,  qui  rappelle  Pauline  par 
plusieurs  des  plus  beaux  endroits,  —  madame  Roland 
allant  à  l'échafaud.  Le  rapport,  pour  peu  que  l'on  y 
pense,  est  frappant  :  même  raison  dominante  sur  la 
passion,  un  amour  aussi  pour  un  autre  que  pour  l'é- 
poux, un  amour  également  étouffé,  sans  fol  éclair,  et 
qui  n'ôte  rien  ni  à  la  vertu  de  l'âme  ni  à  la  fierté  de 
l'attitude;  l'enthousiasme  enfin,  mâle  et  sûr,  et  qui 
pousse  sereinement  au  martyre.  Ce  compagnon  de  sup- 


1.  Madame  de  Sévigné  n'avait  que  treize  ans  quand  Polyeucte 
parut,  et  madame  de  La  Fayette  un  peu  moins  :  ce  leur  dut  être, 
en  grandissant,  leur  idéal  de  première  jeunesse. 
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plice,  on  le  sait,  qui  tremblait  sur  la  charrette  en  avan- 
çant et  se  sentait  défaillir  au  bas  du  fatal  degré,  Pau- 
line, de  même,  je  le  crois,  l'aurait  fait  monter  devant 
elle  pour  le  soutenir  du  regard  sous  le  couteau.  Pau- 
line, c'est  une  madame  Roland  chrétienne,  et  qui  de 
plus,  pour  le  ton,  a  légèrement  passé  à  côté  de  l'hôtel 
Rambouillet ,  au  lieu  que  l'autre  a  passé  par  l'hôtel 
du  ministère  girondin.  De  là,  chacune  à  sa  manière  peut 
sembler  un  peu  pompeuse;  mais,  au  fond,  il  y  a  une 
réelle,  une  héroïque  ressemblance. 

Corneille  essaya  encore,  après  Polyeucte,  de  pour- 
suivre cette  veine  du  drame  religieux ,  qu'il  avait  rou- 
verte si  heureusement;  mais  il  n'y  réussit  plus.  Son 
martyre  de  Théodore  (1645),  bien  loin  d'un  succès,  alla 
presque  au  scandale  ^  La  poésie  sacrée,  sous  forme 
lyrique,  l'occupa.  Quelques  années  après  Polyeucte, ■^t 
par  suite  de  la  même  impulsion  chrétienne  combinée 
avec  la  chute  de  ses  derniers  ouvrages,  il  donna  sa  tra- 
duction en  vers  de  V Imitation  :  il  paraît  que  c'est  sur 
le  conseil  d'amis  jésuites  qu'il  s'y  était  mis.  Cette  tra- 
duction, si  peu  lue  aujourd'hui  et  si  difficile  à  lire  de 
suite,  a  pourtant  de  beaux  endroits  qu'on  y  découvre 
avec  plaisir,  au  prix  d'un  premier  dégoût.  Quel  plus  heu- 
reux début  de  chapitre  que  celui-ci  (liv.  II,  chap.  iv)  : 

Pour  t'élever  de  terre,  Homme,  il  te  faut  deux  ailes, 

La  pureté  de  cœur  et  la  simplicité  ; 

Elles  te  porteront  avec  facilité 

Jusqu'à  l'abîme  heureux  des  clartés  éternelles  ! 

1.  Ce  qui  n'empêche  pas  labbé  d'Aubignac,  en  vertu  de  plu- 
sieurs raisons  didactiques,  de  proclamer  Théodore  le  chef-d'œuvre 
de  Corneille  (Pratique  du  Théâtre,  livre  II,  chap,  viii).  11  y  a  de 
ces  gens  qui  ont  ainsi,  dans  leurs 'préférences,  une  certitude  de 
mauvais  goût  qui  rassure,  et  qui  vérifie  par  le  contraire  tout  ce 
qu'on  doit  penser  d'un  auteur  et  d'un  livre  : 

Ma  foi  I  le  jugement  sert  bien  dans  la  lecture. 
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Voici  deux  strophes  encore  qui  ont  bien  la  légèreté  (ce 
qui  est  rare  chez  Corneille)  et  la  sainte  allégresse  du 
chant  : 

G  Dieu  de  Vérité,  pour  qui  seul  je  soupire, 
Unis-moi  donc  à  toi  par  de  forts  et  doux  nœuds. 
Je  me  lasse  d'ouïr,  je  me  lasse  de  lire, 

Mais  non  pas  de  te  dire  : 

Cest  toi  seul  que  je  veux  ! 

Parle  seul  à  mon  cœur,  et  qu'aucune  prudence, 
Qu'aucun  autre  docteur  ne  m'explique  tes  lois; 
Que  toute  créature,  à  ta  sainte  présence, 

S'impose  le  silence , 

Et  laisse  agir  ta  voix  '  ! 

La  véritable  et  directe  continuation  de  Polyeucte  au 

1.  Livre  I,  chap.  ii.  —  On  pourrait  multiplier  les  citations  et  dé- 
tacher de  l'ennui  et  du  fatras  de  l'ensemble  quelques  belles  parts, 
surtout  de  poésie  morale,  où  la  touche  aisée  et  large  du  poëte  re- 
paraît :  ainsi,  liv.  II,  chap.  iv,  strophe  3;  ainsi,  liv.  II,  chap.  ix, 
strophe  2.  Isolément,  les  grands  et  magnifiques  vers  abondent  : 

Elle  plus  sûr  chemin  pour  aller  jusqu'aux  Cieux, 

C'est  d'alTermir  nos  pas  sur  le  mépris  du  monde.... 

Et  tout  ce  qu'un  grand  nom  avait  semé  de  bruit.... 

Dieu  ne  s'abaisse  pas  vers  des  âmes  si  hautes.... 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  jusqu'à  ce  qu'il  combatte.... 

N'ayant  (les  Saints)  le  cœur  qu'en  Dieu,  ni  l'œil  que  sur  eux-mêmes... 

Comme  ils  fuyaient  la  gloire  et  cherchaient  les  supplices, 

Les  supplices  enfin  les  ont  glorifiés. 

Maigre  ces  exceptions,  il  est  vrai  de  dire  avec  Fontenelle  que  oc 
qui  manque  à  cette  Imitation  traduite  et  qui  se  trouve  être  au 
contraire  le  plus  grand  charme  de  l'original,  c'est  la  simplicité  et 
la  naïveté,  un  certain  air  naturel  et  tendre  qui  se  prête  mal  à  ce 
vers  en  plein  frappé  et  comme  fait  toujours  pour  être  applaudi. 
La  gêne  y  tourne  vite  en  prosaïsme,  et  durant  des  pages  on  n'en 
sort  pas.  Corneille  a  donné  encore  en  vers  français  V Office  de  la 
Vierge  suivi  des  sept  Psaumes  et  des  Hymnes  de  l'Eglise,  les 
Louanges  de  la  Vierge  traduites  des  rimes  latines  attribuées  à 
saint  Bonaventure  :  par  ces  divers  ouvrages  de  poésie  sacrée,  il  ne 
se  place  guère  au-dessus  de  M.  Godeau  et  de  M.  d'Andilly,  entre 
lesquels  les  bons  vieux  ouvrages  de  rhétorique  et  de  critique  su- 
rannée ne  manquent  jamais  de  le  ranger  dans  un  même  éloge. 
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théâtre  se  fit  par  le  Saint  Genest  de  Rotrou.  Le  succès 
de  Polyeucte,  on  le  voit  dans  les  annales  du  théâtre 
français  d'alors,  excita  une  sorte  de  recrudescence  de 
sujets  religieux;  les  La  Serre,  les  Des  Fontaines  se 
mirent  en  frais  de  martyres  ;  les  Sainte  Catherine ,  les 
Saint  Alexis  moururent  coup  sur  coup  :  on  ne  se  sou- 
vient que  de  Saint  Genest.  Rotrou,  fortement  ému  de  la 
pièce  sublime  de  Corneille,  et  qui  ne  rougissait  pas  de 
paraître  suivre  en  disciple  celui  qui,  par  un  naïf  ren- 
versement de  rôle,  le  nommait  son  père,  produisit,  peu 
d'années  après  (1646),  cette  autre  tragédie  de  la  même 
famille  exactement  et  qui,  je  Tai  déjà  indiqué,  ressus- 
cite et  clôt  sur  notre  théâtre  l'ancien  genre  des  mar- 
tyres. Saint  Genest  fait  le  second  de  Polyeucte;  et  tous 
deux  sont  des  rejetons  imprévus,  au  seuil  du  théâtre 
classique,  d'une  culture  longtemps  florissante  au 
Moyen- Age,  mais  depuis  lors  tout  à  fait  tombée.  Il  ar- 
rive souvent  ainsi,  en  littérature,  que  des  séries  en- 
tières d'œuvr-es  antérieures ,  appartenant  à  une  période 
finissante  de  la  civilisation  avec  laquelle  elles  s'en  vont 
disparaître  elles-mêmes,  se  retrouvent  soudainement 
dans  une  dernière  œuvre  modifiée  et  supérieure,  qui 
les  abrège,  les  résume  et  en  dispense.  L'Arioste,  au 
moment  où  la  chevalerie  vaincue  tombe  et  se  brise,  en 
recueille,  en  rassemble,  en  embrouille  malignement 
dans  sa  trame  si  diverse  les  fils,  les  devises  et  les  cou- 
leurs nuancées,  et  voilà  que  ce  qui  a  précédé  n'est  plus 
guère  lu  que  par  lui,  chez  lui,  ou  grâce  à  lui.  Ce  qu'est 
l'Arioste  pour  toute  une  famille  de  chevaleresques  ba- 
dins dont  il  a  profité  et  qu'il  éclipse,  le  Tasse  l'a  été 
dans  l'autre  perspective  glorieuse  et  pathétique  de  la 
chevalerie  prise  au  sérieux,  qu'il  embrasse  et  qu'il 
couronne.  La  Jérusalem  délivrée  est  un  poëme  de  che- 
valerie refait  à  la  manière  et  à  l'usage  du  seizième 
siècle  et  des  suivants.  Les  anciens  poèmes  restent  dans 
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la  poussière  et  ne  seront  plus  remués  que  par  les  éru- 
dits  :  le  monde  des  lecteurs  est  au  chantre  de  Glorinde 
et  d'Armide.  En  France,  pour  toute  la  partie  burlesque, 
satirique  et  moralisante  du  Moyen-Age ,  Rabelais  a  fait 
ainsi  :  son  livre  est  comme  un  lac  un  peu  bourbeux*, 
mais  profond,  où  toutes  les  sources  se  viennent  verser 
au  bas  des  dernières  hauteurs  de  Fépoque  qui  finit,  et 
quand  la  plaine  du  seizième  siècle  commence.  Rabelais, 
à  la  rigueur,  sur  ce  point,  dispense  de  remonter,  et  l'on 
y  trouve  amassés,  dans  le  plus  vaste  réservoir,  toutes  les 
malices,  toutes  les  risées,  tout  le  sens  observateur  et  hu- 
main, tout  le  débris  enfin  et  le  limon  des  âges  précédents. 
La  Fontaine,  on  l'a  dit  souvent,  est  lui-même  un  poète 
du  seizième  siècle  dans  le  dix-septième  ;  en  lui,  en  ses 
Contes  et  dans  toute  sa  manière,  se  retrouve  condensé, 
aiguisé,  raffiné  sans  altération  et  avec  franchise  le  meil- 
leur sel  des  fabliaux.  Ces  reproductions  abrégées  et  bril- 
lantes de  toute  une  veine  du  passé  en  un  seul  homme, 
en  un  seul  talent,  ces  sortes  de  ricochets  sont  donc  plus 
qu'un  accident  fréquent,  c'est  comme  une  marche  géné- 
rale en  littérature^  :  il  semble  alors  que  les  siècles  entiers 
n'aient  servi  qu'à  amasser  et  préparer  la  matière  au  génie 
tardif,  mais  facile,  qui  fleurit  seul  en  vue  dans  Parrière- 
saison.  Gela  même  tient  à  une  loi  supérieure  et  qui  s'ap- 
plique à  de  plus  grandes  choses.  Dans  l'ordre  de  la 
nature,  les  grandes  formations  antérieures  d'animaux, 

1.  Bourbeux  de  matière  et  de  fond;  car,  de  style,  il  est  très-pur 
et  limpide. 

2.  On  en  pourrait  citer  bien  des  exemples  encore,  et  de  divers 
genres,  et  en  tirer  diverses  moralités  :  Ovide  dans  ses  Métamor- 
phoses est  le  dernier  d'une  série  de  poètes  mythologiques  qui 
l'avaient  précédé  à  Rome  depuis  le  temps  de  Catulle  :  Cui  non 
dicius  Hylas  puerP  disait,  Virgile.  Ovide  a  donné  le  résumé  et  la 
fleur,  la  guirlande  de  toute  cette  mythologie  qu'il  clôt  et  enserre; 
comme  TArioste,  il  est  l'héritier  et  le  prodigue  brillant  de  ce  que 
les  autres  o;;t  ama-sô  et  qu'on  ignore.  Ainsi  vont  d'ordinaire  l'art 
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de  végétaux,  appartenant  à  des  époques  closes  et  qu'une 
autre  époque  d'organisation  a  remplacées,  ne  laissent- 
elles  pas  dans  l'ordre  suivant  quelque  vestige  distinct 
d'elles-mêmes  ?  n  y  ont-elles  pas  des  représentants,  jus- 
qu'à un  certain  point,  par  quelques  individus  qui  s'en 
rapprochent  et  qui  en  offrent  plusieurs  essentiels  carac- 
tères'^ n'ont-elles  pas  comme  un  dernier  mot?  Ne  nous 
étonnons  point  que,  dans  un  ordre  moindre,  dans  des 
séries  moins  tranchées  et  moins  séparées,  quelque  mdice 
de  la  même  loi  de  continuité  ou  de  récurrence  se  fasse 
sentir.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux  toujours,  c'est  quand  le 
lien  se  retrouve  à  l'improviste  et  comme  par  accident. 
On  croyait  avoir  fini  d'un  genre,  d'une  espèce  de  littéra- 
ture, on  la  jugeait  dès  longtemps  enterrée,  et  voilà  qu'un 
échantillon  dernier  reparaît,  et  le  plus  brillant,  et  le  seul 
brillant.  Polyeucte  et  Saint  Genest  sont  tout  à  fait  dans  ce 
cas  par  rapport  à  la  classe  des  mystères:  il  y  avait  eu 
interruption,  le  ricochet  glorieux  peut  en  sembler 
plus  piquant. 

L'étude  sur  Polyeucte  resterait  incomplète  si  nous  n'y 
joignions  le  Saint  Genest,  dont  ce  nous  est  ici  une  occa- 
sion naturelle  et  unique  de  parler.  Il  convient  donc  de 
s'y  arrêter  encore.  Et  qu'on  ne  s'effraye  pas  trop  de  cette 
longue  distraction  semi-profane  que  nous  nous  accor- 
dons :  Port-Royal  est  désormais  fondé  et  clos  ;  la  Journée 
du  Guichet  a  eu  lieu  ;  notre  cloître  subsiste  et  les  dehors 

et  la  gloire.  Pétrarque  est,  à  certains  égards,  le  dernier  d'une  foule 
de  sonettùri  italiens  et  de  soupirants  provençaux,  dont  on  n'a  plus 
que  faire;  Benvenuto  Cellini  vient  le  dernier,  me  dit-on,  d'une 
école  de  sculpteurs  florentins  qu'il  couronne  el.  qu'il  recouvre. 
Bayard  est  le  dernier  des  chevaliers.  Aux  derniers  les  bons,  dit 
l'adage  vulgaire.  C'est  le  dernier  chef  de  file  qu'on  voit.  C'est  tou- 
jours l'Histoire  d'Alexaiidre ,  qui  triomphe  avec  les  trésors  et 
l'armée  de  Philippe.^  Mirabeau  aussi  n'est-il  pas  le  produit  bril- 
lant, et  déjà  gâté,  d'une  race  qui  valait  mieux  que  lui,  et  qui  n'a 
éclaté  dans  la  gloire  que  par  lui  ? 

i  —  10 
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en  soD'.  bien  gardés  :  nous  pouvons  le  laisser  un  peu 
seul  sans  crainte.  —  Et  disons-le  une  fois  pour  toutes, 
quand  Port-Royal  ne  serait  pour  nous  qu'une  occasion  ^ 
une  méthode  pour  traverser  Tépoque,  et  quand  on  s'en 
apercevrait,  l'inconvénient  ne  serait  pas  grand. 


VII 

Continuation  de  l'épisode  dramaticfue  —  Dput  fpm'jTi.    ^       ,  . 
deja,„e,.e  Botrou.  -  Son  dej/ue  ^t^cH^  ' 
Analyse  du  Saint  Genest.  —  Différence  avp^  lo  .      ^f  ~~ 

de  Racine.  -  ,„,e.ents  de  Pon-H:;^  rpI^lT '^  ''"'' 

Rotrou  est  de  beaucoup  inférieur  à  Corneille-  mais 
quand  A  monte,   c  est   dans  le  même  sens  et  s'ur  Je 
mêmes  tons  :   al  aide  à  mesurer  l'échelle.   Plus  ieune 
dage  que  Corneille,  mais  son  aîné  au  théâtre  et  d^ns  le 
métier,  Il  se  fit  son  suivant,  et  comme  son  écuyer  dan 
1  arène  depuis  h  Cid.  Corneille  avait  beau  le  drer  en 
avant  et  lui  dire  mon  père,  Rotrou  s'obstinait  à  re  Là 
sa  place,  etse  contentait,  fils  ou  frère,  del'honneur de  la 

Il   me  semble  que   les  génies  dramatiques,    à  les 
prendre  dans  leur  ensemble  et  parmi  les  plus  grand 

Se  :"" 'T  "  ''^''''  ^°  '^-^  "'-'-.  en  deux 
s^en  tlf^'T']'^'^"'  '"^''°'  ^"^  '^"'^  et  un  procédé 
auerel  e  'T  >  *^'''°''-  ^"  dix-huitième  siècle  une 
querelle  s  agita,  comme  on  en  vit  un  si  mnd  nombre 
en  ce  temps  d'activité  disponible  et  d'heurfiî^  loisr;  ce 
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n'était  pas  cette  fois  la  grosse  querelle  des  Encyclopédistes 
et  de  la  Sorbonne,  ni  même  celle  des  Gluckistes  et  des 
Piccinistes  :  c'était  de  savoir  si  l'acteur,  le  bon  et  grand 
acteur,  quand  il  joue,  doit  s'éprendre  de  son  rôle  au 
point  d'en  être  sérieusement,  entièrement  ému  et  en- 
traîné, ou  s'il  doit,  tout  en  s'y  livrant,  le  dominer  par 
un  sang-froid  intérieur  et  le  juger.  La  querelle,  soulevée 
là  sous  une  forme  particulière  et  sur  un  point  spécial  de 
l'art,  était  applicable  à  d'autres  arts,  et  le  double  procédé 
à  débattre  se  retrouvait  tout  directement  poUr  le  poète 
dramatique  autant  que  pour  le  comédien.  L'acteur  Ric- 
coboni,  qui  avait  levé  la  question,  prit  parti  d'un  côté  : 
Diderot  prit  feu  de  l'autre.  Pour  moi  il  me  semble  qu'il 
y  a  lieu  aux  deux  procédés,  et  que  c'est  le  caractère  même 
de  deux  ordres  de  talents. 

Incontestablement  il  s'est  rencontré  des  poètes  dra- 
matiques qui,  en  créant  les  personnages,  les  êtres  divers 
dont  ils  ont  animé  la  scène,  ont  eu  cela  de  propre  de 
rester  plus  calmes,  plus  désintéressés,  plus  détachés,  de 
se  moins  jeter,  si  l'on  peut  dire,  à  toute  verve  et  à  corps 
perdu  dans  tel  ou  tel  de  leurs  personnages,  si  bien  qu'enles 
lisant  et  en  embrassant  leur  œuvre  dans  sa  riche  diversité, 
on  ne  sait  lequel  choisir  et  lequel  eux-mêmes  auraient  de 
préférence  choisi  :  tous  vivent  chez  eux,  et  d'une  vie  in- 
fuse, variée  et  facile,  comme  dans  la  nature.  Les  poètes 
en  qui  se  déclare  le  plus  évidemment  cette  souveraine 
manière  de  créer,  on  les  nomme  déjà  :  Shakspeare, 
Molière,  Walter  Scott,  si  dramatique  en  ses  romans, 
Goethe  en  partie.  Tous  plus  ou  moins,  autant  qu'on  le 
peut  induire  de  la  nature  de  leurs  œuvres  ou  des  détails 
de  leur  vie,  étaient  calmes  d'apparence,  rassis  au  milieu 
de  leurs  créations  ardentes;  ils  y  portaient,  jusqu'au 
c::ntre,  un  certain  sang-froid,  une  clairvoyance  qui  ne 
se  perdait  guère  dans  le  feu  et  la  fumée  des  moments 
extrêmes,  ou  qui  se  retrouvait  tout  après.  On  peut  dire 
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de  tous  en  général  ce  qu'un  poëte  moderne  a  dit  de  l'un 
d'eux  : 

Artiste  au  front  paisible  avec  les  mains  en  feu! 

A  ce  front  de  marbre  et  à  ces  mains  en  feu  des  divins 
Prométhées,  il  faut  ajouter  sans  doute  un  cœur  humain 
complet  et  chaud  {pectus)  *  ;  maïs  ce  cœur,  si  chaud 
qu'on  le  fasse,  chez  ces  grands  créateurs  reste  dominé 
par  la  pensée  ;  en  se  précipitant  dans  les  sentiments  de 
certains  personnages,  il  en  pourrait  toujours  être  dé- 
tourné à  propos,  à  temps,  pour  passer  à  d'autres  à  côté. 
Il  n'y  a  pas  chez  eux  de  cette  préoccupation  exclusive, 
ardente,  belle  peut-être  et  qu'on  aime,  mais  un  peu 
aveugle  aussi.  Le  nuage,  en  remontant,  s'arrête  à  leur 
sourcil  de  Jupiter  et  en  est  commandé. 

L'autre  famille  des  génies  dramatiques  n'est  pas  telle 
en  ce  point  selon  moi,  et  de  là  le  trait  fondamental  de 
différence.  Cette  seconde  famille  bien  grande  encore, 
moindre  pourtant,  si  l'on  ose  trancher  avec  de  tels  hom- 
mes, me  semblecomprendre  Corneille,  Schiller,  Marlowe, 
Rotrou,  Crébillon,  Werner,  —  tout  au  bas,  mais  encore 
dans  son  sein,  Ducis.  Le  poëte  de  cette  vocation  domine 
moins  ses  sujets,  les  choisit,  les  épouse  plus  conformes  à 
lui-même,  et  se  porte  sur  certains  points  en  entier;  il 
s'y  porte  comme  un  lion.  Mais,  en  somme,  il  ne  dirige 
pas  son  talent,  il  le  suit  ;  il  marche,  pour  ainsi  dire,  dans 
son  talent,  au  moment  de  l'effusion,  comme  un  homme 


1.  Ce  qui  n'était  pas  assez  vrai  du  poëte  pour  qui  M.  Auguste 
Barbier  faisait  ce  beau  vers;  et  c'est  faute  de  ce  pectus,  de  ce 
cœur  sincèrement  sympathique  à  tout  que  Goethe  ne  tient  qu'in- 
complètement à  la  grande  première  famille  :  il  domine  son  talent, 
mais  il  s'en  pique;  cette  supériorité  de  calme  jusque  dans  la  verve 
n'est  pas  un  don  seulement  en  lui,  c'est  une  prétention.  Cela  se 
ralfine  et  va  à  la  malice,  nuisible  à  toute  grandeur  :  entre  deux 
portes  toujours  Méphistophélès  s'entrevoit.  —  (On  a  depuis  et  nous 
avonsnous-même  rendu  une  plus  amplejusticeàGoëthe  vieillissant.) 
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ivre;  il  ne  sait  pas  au  juste  où  il  en  est;  il  trébuche 
par  places,  et  il  se  noie.  Il  est  comme  l'acteur  qui, 
dans  son  rôle  pathétique,  verserait  de  vraies  larmes, 
pousserait  de  vrais  soupirs  et  qui,  par  cet  abandon  de 
lui  à  son  rôle,  atteindrait  mainte  fois  à  des  accents  extra- 
ordinaires, mais  bientôt  retomberait,  et  ne  saurait  trop 
où  se  reprendre  dans  les  intervalles.  Parmi  les  grands 
acteurs,  Talma,  k  mon  sens,  n'appartenait  pas  du  tout 
à  ce  procédé  ;  il  était,  dans  son  rôle,  de  la  famille  des 
Shakspeare,  des  Molière  ;  puissant,  fécond,  entraînant, 
mais  non  entraîné,  calme  et  dominant.  Pour  nous  en  tenir 
aux  poëtes,  nul  en  cet  ordre  second,  nul,  pas  même  le 
noble  Schiller,  n'est  plus  grand  que  Corneille;  ils  occu- 
pent en  vis-à-vis  l'un  et  l'autre  le  haut  bout  de  la  famille  ; 
ils  en  ont  les  qualités  fières,  l'éclair  au  front,  parfois  le 
trouble  au  regard,  surtout  le  chaleureux  montant  et  le 
cordial,  la  bonhomie  aussi  ;  mais  à  ces  qualités  l'équi- 
libre manque,  et  de  là  tous  les  hasards  *. 

Qu'on  ne  me  demande  pas  pour  le  moment  dans 
laquelle  des  deux  familles  je  range  Racine  :  ce  ne  se- 
rait ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre.  D'emblée  il  n'est  pas 
de  cette  première,  bien  autrement  libre  et  vaste  et  natu- 
rellement féconde,  des  Shakspeare,  des  Molière.  Il  n'est 
pas  de  l'entrain  rapide  et  de  l'abandon  souvent  hasardeux 
de  la  seconde.  Il  forme  un  mélange  à  part,  un  art  sin- 

1.  Notez  bien  que  lorsque  je  dis  de  cette  seconde  manière 
qu'elle  a  moins  d'équilibre,  qu'elle  est  plus  aveugle  ou  plus  fu- 
meuse, plus  instinctive  que  l'autre,  je  ne  prétends  pas  qu'il  n'y  ait 
beaucoup  de  raisonnement,  de  calcul  et  de  combinaison  compa- 
tible avec  cet  entraînement.  Corneille  est  très-métaphysique,  très- 
subtil  de  dialectique,  souvent  aussi  subtil  à  la  normande  que 
Schiller  à  l'allemande.  Mais  c'est  à  côté  du  drame  et  de  la  vie  toute 
vraie,  c'est  dans  le  sens  dfî  leurs  propres  idées  qu'ils  abondent 
alors,  ce  qui  n'a  jamais  lieu  sensiblement  dans  la  première  famille 
des  Shakspeare  et  des  Molière,  lesquels  s'effacent  continuellement 
en  leurs  personnages  et  les  laissent  parler  selon  la  façon  non  méta- 
physique, mais  extérieure  et  naturelle. 
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gulier  et  accompli  que  nous  ne  perdrons  aucune  occa- 
sion de  démêler  et  de  faire  sentir  comme  nous  l'enten- 
dons. Il  est,  selon  l'expression  de  Boileau  et  dans  le 
sens  le  plus  flatteur  et  le  plus  sérieux,  un  bel-esprit^  — 
oui,  mais  un  bel-esprit  du  cœur  le  plus  tendre,  entouré 
de  tout  le  goût,  de  tout  le  sens  et  des  plus  justes  lu- 
mières. Nous  suivrons  peu  à  peu  cette  vue-là. 

Donc,  en  ce  second  ordre  de  poëtes  dramatiques  où 
Je  grand  Corneille  est  au  premier  rang,  le  bon  Rotrou 
ne  vient  lui-même  qu'au  second  ;  mais  il  vient  tout  der- 
rière et  par  moments  presque  coude  à  coude  avec  Cor- 
neille. Il  n'en  parut  jamais  plus  près  que  le  soir  de  cette 
tragédie  :  Saint  Genest  comédieîi  païen  représentant  le 
mystère  d'Adrien. 

Un  des  plus  doctes  et  des  plus  doux  solitaires  de 
Port-Royal,  M.  de  Tillemont,  a  parlé  du  martyre  de 
saint  Genest.  Au  tome  ly  de  ses  Mémoires  pour  servir 
à  l'histoire  ecclésiastique,  il  raconte  celte  histoire  comme 
aussi  édifiante  qu'agréable,  dit-il,  et  très-propre  à  nous 
faire  admirer  la  bonté  de  Dieu  et  la  force  toute  puis- 
sante qu'il  a  sur  nos  cœurs.  Il  tire  son  récit,  ajoute-t-il, 
d'une  pièce  que  sa  simplicité  rend  aimable  et  fait  juger 
tout  à  fait  fidèle.  Quoiqu'en  effet  la  courte  relation  du 
manuscrit  où  il  puise  soit  incomparable,  aux  endroits 
décisifs  l'inspiration  de  Rotrou  n'est  pas  indigne  de  se 
rapprocher  d'une  source  si  pure. 

On  n'y  atteint  pas  sans  des  abords  coûteux  et  un  atti- 
rail de  ressorts  par  lesquels  il  nous  faut  passer,  ^a  pre- 
mière scène  est  entre  Valérie,  fille  de  l'empereur  Dioclé- 
tien,  et  sa  confidente;  il  s'agit  d'un  songe  comme  au 
début  de  Polyeuote;  Valérie  a  rêvé,  comme  Pauline, 
quelque  chose  de  funeste  :  elle  a  rêvé  qu'un  berger  pré- 
tendrait à  l'honneur  de  son  lit  et  serait  son  époux.  De 
quel  berger  s'agit-il?  Elle  l'ignore.  Mais  elle  se  rappelle 
les  volontés  capricieuses  de  Dioclétien,  son  père  ;  qu'il 


152  PORT-ROYAL. 

a  Lien  déjà  épousé  sa  mère,  à  elle  Valérie,  sa  mère  qui 
n'était  qu'une  femme  du  peuple  et  qui  avait  donné  un 
jour  quelques  pains  au  futur  empereur  encore  soldat; 
elle  le  voit  de  plus  se  choisissant,  non  pas  seulement 
un  collègue  utile,  Maximien-Hercule,  pour  soutenir 
le  faix  de  l'empire,  mais  deux  autres  plus  récents, 
Maximm  *  et  Constance,  qui  semblent  de  peu  d'appui  : 

Et  pourquoi  quatre  chefs  au  corps  de  l'univers? 

Et  elle  semble  prête  à  conclure  de  toutes  ces  fantaisies 
paternelles  qu'il  est  fort  possible  qu'aujourd'hui  Dio~ 
clétien  la  veuille  marier  à  quelque  gardien  de  troupeaux. 
Un  page  annonce  Maximin  arrivé  de  la  guerre  et  Dio- 
clétien  en  personne.  Celui-ci  entre  en  baisant  les  mains 
de  sa  fille  : 

Déployez,  Valérie,  et  vos  traits  et  vos  charmes; 
Au  vainqueur  d'Orient  faites  tomber  les  armes. 

Le  berger,  en  effet,  n'est  autre  que  Maximin  lui-même, 
naguère  élevé  par  Dioclétien  du  rang  le  plus  infime  à 
l'empire,  et  qui  par  ses  triomphes  a  justifié  ce  choix.  En 
apprenant  (pour  la  première  fois  à  ce  qu'il  semble)  ces 
antécédents  de  Maximin  qui  aujourd'hui  incline  devant 
elle  ses  lauriers. 

Et  de  victorieux  des  bords  que  Vlnde  lave 
Accepte  plus  content  la  qualité  d'esclave, 

Valérie  ne  voit  plus  rien  de  funeste  dans  le  songe  du 
matin,  et  s'écrie  : 

Mon  songe  est  expliqué  ;  j'épouse  en  ce  grand  homme 
Un  berger,  il  est  vrai,  mais  qui  commande  à  Rome.... 

Tout  cela,  convenons-en,  est  fort  mauvais  ;  nulle  part 

1.  Plus  exactement  ce  serait  Maximien  Galère,  mais  Rotrou 
l'appelle  d'un  bout  à  l'autre  Maximin  pour  le  distinguer  sans 
doute  du  premier  Maximien. 
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mieux  qu'en  ce  commence  ment  on  ne  touche  du  doigt 
les  défauts  du  temps  et  du  talent  de  Rotrou,  l'emphase, 
la  vaine  pompe.  Toutes  ces  premières  conversations  ne 
sont  que  des  tirades  ampoulées,  où  la  seule  idée  qui  se 
développe  incessamment,  dans  une  indigeste  recrudes- 
cence d'images,  est  le  contraste  de  l'ancienne  condition 
de  herger  avec  la  pourpre  et  la  gloire  actuelle  de  Maxi- 
min.  Ce  souvenir  pastoral  revient  dans  toutes  les  bou- 
ches, dans  celle  de  Valérie,  de  Maximin  lui-même,  de 
Dioclétien  qui  cherche  des  autorités  et  des  précédents  : 

A  combien  de  bergers  les  Grecs  et  les  Romains 
Ont-ils,  pour  leur  vertu,  vu  des  sceptres  aux  mains? 

et  il  énumère.  —  Rotrou  ne  savait  pas  assez  le  monde 
pour  comprendre  que  plus  ces  défauts  de  naissance  sont 
réels  et  sensibles,  moins  on  les  étale.  Ses  deux  empe- 
reurs, Dioclétien  et  Maximin,  se  posent  tout  d'abord 
dans  le  mauvais  moule  des  bronzes  solennels,  dans  toute 
la  roideur  d'un  empereur  équestre.  On  retrouve  ici  chez 
Rotrou,  mais  grossis,  tous  les  défauts  de  Corneille  :  c'est 
comme  un  frère  cadet  qui  ressemble  à  son  aîné,  mais 
en  laid.  Les  Romains  de  Corneille  en  sont  et  en  restent 
à  Lucain  ;  ceux  de  Rotrou  vont  au  Stace  et  au  Claudien. 
Genest  entre  (non  sans  avoir  été  annoncé  au  préalable 
par  le  page  )  ;  il  entre  avec  une  sorte  de  familiarité  res- 
pectueuse, et,  s'adressant  aux  empereurs,  auxmo7mrques 
(comme  il  les  appelle  tous  deux,  et  oubliant  qu'il  y  en  a 
deux  autres  encore),  il  leur  oifre  ses  services  et  ceux  de 
sa  troupe  dans  l'allégresse  commune.  Dioclétien  «onsent 
et  se  met  à  louer  le  théâtre,  l'art  du  comédien,  à  discourir 
de  cette  matière  dramatique  avec  l'intérêt  qu'aurait  mis 
Richelieu  entretenant  ses  cinq  auteurs.  Il  s'informe  du 
mérite  des  rivaux  en  vogue  : 

Quelle  plume  est  en  règne,  et  quel  fameux  esprit 
S'est  acquis  dans  le  Cirque  un  plus  juste  crédit? 
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Genest,  après  avoir  confessé  sa  préférence  pour  les 
anciens  Grecs  et  Latins,  Sophocle,  Plante,  Térence, 
déclare  que,  parmi  les  plus  récents,  la  palme  est  à  Tun 
d'eux  sans  contredit,  à  l'auteur  de  Pompée  et  à' Auguste, 

Ces  poëmes  sans  prix,  oh  son  illustre  main 
D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  l'esprit  romain! 

Les  applaudissements  nommaient  Corneille.  Le  louer  de 
la  sorte  au  moment  même  où  il  l'imitait,  c'était  ingénieux 
de  la  part  de  Rotrou,  c'était  délicat. 

Dioclétien,  qui  préfère  pourtant  un  sujet  moins  connu 
et  plus  nouveau  qa  Auguste  et  Pompée,  commande  à 
Genest  de  jouer  ce  martyre  d'Adrien  qu'il  joue,  dit-on, 
si  bien.  Cet  Adrien,  persécuteur  d'abord  des  Chrétiens 
comme  saint  Paul  et  soudainement  converti  comme  lui, 
avait  été  condamné  au  supplice  dans  Nicomédie  par 
Maximin  lui-même,  qui  est  là  présent,  et  qui,  selon 
qu'il  le  remarque,  va  être  ainsi  représenté  par  un  acteur, 
lui  spectateur.  Ceci  est  déjà  piquant.  Le  premier  acte 
finit  là-dessus. 

Le  second  commence  par  une  scène  de  répétition  de 
la  comédie  que  Genest  doit  représenter.  Dans  Hamlet, 
la  scène  des  acteurs,  si  dramatique,  n'est  qu'un  acci- 
dent :  ici,  à  partir  de  cet  acte,  c'est  tout  un  drame  inté- 
rieur qui  s'emboîte  dans  l'autre,  qui  s'y  enlace  comme 
par  jeu,  et  qui,  de  plus  en  plus  gagnant,  finit  par  tout 
prendre  d'un  revers  et  tout  couronner.  Genest  tient  en 
main  son  rôle  et  cause  avec  le  décorateur.  Il  y  a  là  de 
très-bons  vers  dans  sa  bouche,  des  conseils  sur  la  peinture 
de  décoration  et  les  eftéts  qu'elle  produit,  des  vers  très- 
peu  classiques  toutefois,  et  dans  lesquels  Fénelon,  La 
Bruyère  ou  Boileau,  ces  écrivains  du  pur  Louis  XIV, 
n'auraient  pas  manqué  de  voir  àujargoUy  comme  ils 
disaient  ;  le  passage  rappelle  tout  à  fait  des  vers  des- 
criptifs de  Molière  sur  le  Val-de-Grâce,  et,  s'accordant 
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aussi  à  la  touche  du  vieux  Régnier,  répond  singulière- 
ment d'avance  aux  prédilections  scéniques  de  M.  Hugo. 
Il  est  beau,  dit  G-enest  en  parlant  du  théâtre, 

Il  est  beau  :  mais  encore,  avec  peu  de  dépense, 
Vous  pouviez  ajouter  à  sa  magnificence , 
N'y  laisser  rien  d'aveugle ,  y  mettre  plus  de  jour, 
Donner  plus  de  hauteur  aux  travaux  d'alentour, 
En  marbrer  les  dehors,  en  jasper  les  colonnes, 
Enrichir  leurs  tympans,  leurs  cimes,  leurs  couronnes, 

Et  surtout  en  la  toile  où  vous  peignez  vos  Gieux 

Faire  un  jour  naturel  au  jugement  des  yeux  ; 

Au  lieu  que  la  couleur  m'en  semble  un  peu  meurtrie. 

Survient  la  comédienne  Marcelle,  tout  impatientée,  dit- 
elle,  des  galants  qui  l'assiègent  et  Tétourdissent  :  sa  loge 
en  est  remplie.  Genest  lui  répond  assez  railleusement  et 
paraît  croire  très-peu  à  cette  impatience,  à  ce  dégoût  de 
sa  camarade  pour  les  galants.  Nous  sommes  dans  les 
coulisses  du  temps  de  Corneille  et  de  tous  les  temps; 
nous  retrouvons  un  coin  de  scène  du  Roman  comique. 
Tout  ce  détail  d'à-propos  devait  rendre  fort  agréable  à 
son  moment  la  pièce  de  Rotrou. 

Grenest  resté  seul  repasse  et  récite  haut  son  rôle,  le 
rôle  d'Adrien  devenu  chrétien  : 

Il  serait,  Adrien,  honteux  d'être  vaincu; 
Si  ton  Dieu  veut  ta  mort,  c'est  déjà  trop  vécu  ; 
J'ai  vu.  Ciel,  tu  le  sais  par  le  nombre  des  âmes 
Que  j'osai  t'envoyer  par  des  chemins  de  flammes, 
Dessus  les  grils  ardents  et  dedans  les  taureaux 
Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  bourreaux. 

Pendant  qu'il  récite,  il  sent  déjà  un  effet  avant- coureur, 
une  influence  par  laquelle  il  lui  semble  qu'il /em^  moins 
Adrien  qu'il  ne  le  devient  :  il  veut  pourtant  rentrer  dans 
son  rôle  : 

11  s'agit  d'imiter  et  non  de  devenir  ; 
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mais,  au  même  moment,  s'entend  d'en  haut  une  voix 
mystique  qui  prélude  : 

Poursuis,  Genest,  ton  personnage, 
Tu  n'imiteras  point  en  vain,,.. 

Genest  s'étonne,  s'écrie  ;  mais  le  décorateur  rentre  et 
l'interrompt.  Genest  lui  dit  magnifiquement  : 

Allons,  tu  m^as  distrait  d'un  rôle  glorieux 
Que  je  représentais  devant  la  Cour  des  Gieux. 

Les  empereurs  arrivent  el  la  pièce  commence. 

Dans  cette  première  atteinte  et  cette  illumination  ds 
Genest,  dans  cette  voix  du  Ciel  qui  parle  distinctement 
et  qu'entend  le  spectateur,  l'œuvre"  de  Grâce  est  un  peu 
crûment  traduite  et  comme  passée  à  l'état  d'appareil  dra- 
matique :  la  machine  se  voit  trop.  Pourtant  l'effet  est 
produit  ;  et  il  était  essentiel  que  cette  voix  ou  quelque 
chose  de  tel  donnât  signal  et  avertît  le  spectateur,  pour 
que  son  intérêt  fût  hien  éveillé  dès  l'abord  dans  ce  sens 
de  la  conversion  :  car  tout  le  mobile  de  ce  qui  va  se  repré- 
senter est  là. 

Chemin  faisant  et  pendant  que  Genest  sous  le  person- 
nage d'Adrien  débute  par  une  tirade  en  fort  beaux  vers 
pour  s'exhorter  au  martyre,  je  tirerai  une  remarque  sur 
la  qualité  poétique  du  style  de  Rotrou.  On  y  a  pu  trou- 
ver dès  l'abord  une  verve  toute  cornélienne  : 

Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  bourreaux.... 

On  y  trouve  même  l'image  à  un  degré  de  plus  que  chez 
Corneille,  qui  est  volontiers  plus  abstrait.  Rotrou  est  plein 
de  ces  vers  qui  peignent  : 

J'ai  vu  tendre  aux  enfants  une  gorge  assurée 
A  la  sanglante  mort  qu'ils  voyaient  préparée. 
Et  tomber  sous  le  coup  d'un  trépas  glorieux 
Ces  fruits  à  peine  éclos^  déjà  mûrs  pour  les  Gieux. 
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Ailleurs  : 

//  brûle  d'arroser  cet  arbre  précieux  {la  Croix) 
Où  pend  pour  nous  le  fruit  le  plus  chéri  des  Gieux. 

Et  encore  : 

.     .     . Sur  un  bois  glorieux 

Qui  fut  moins  une  croix  qu'une  échelle  des  Gieux  *. 

Une  autre  qualité  poétique  dans  le  style  de  Rotrou, 
et  qui  lui  est  commune  avec  Corneille,  qu'il  a  peut-être 
même  à  un  degré  plus  évident  encore,  c'est  le  vers  plein, 
tout  d'une  venue ,  de  ces  vers  qui  emportent  la  pièce. 
Fréquents  chez  Régnier,  fréquents  chez  Molière,  assez 
fréquents  chez  Corneille,  plus  rares  chez  Racine,  Boileau, 
et  dans  cette  école  de  poètes  à  tant  d'égards  excellents, 
ces  grands  vers  qui  se  font  dire  ore  rotundo,  à  pleine 
lèvre,  ces  vers  tout  eschyliens  qui  auraient  mérité  de 
résonner  sous  le  masque  antique,  ne  font  faute  dans 
Rotrou  : 

Après  les  avoir  vus,  d'un  visage  serein, 

1.  On  voit  en  même  temps  combien  Rotrou  se  gênait  peu  poui 
reproduire  à  satiété  les  mêmes  rimes.  Flavie  ou  Flavius  dit  à 
Adrien: 

Il  vous  peut  même  ôter  vos  biens  si  précieux. 

ADRIEN. 

J'en  serai  plus  léger  pour  monter  dans  les  Gieux. 

De  plus,  cet  avantage  qu'il  a  quelquefois  sur  Corneille  par  le  côté 
d'image  et  d'éclat,  il  le  paie,  il  faut  en  convenir,  par  de  plus  mau- 
vais vers  et  plus  fréquents  que  n'en  fit  jamais  Corneille  :  ainsi,  au 
moment  où  va  païaître  Adrien  représenié  par  Genest^  Maximin  dit 
qu'il  verra  avec  plaisir 

.    .    .    remourir  ce  traître  après  sa  sépulture, 
Sinon  en  sa  personne,  au  moins  en  sa  figure. 

Pour  exprimer  à  un  endroit  la  colère  de  Maximin,  il  est  dit  c{u'?7 

Pâlit,  frappe  du  pied,  frémit,  déteste,  tonne. 

La  correction,  le  choix,  le  goût  manquent  à  ce  style  bouillant  et 
brillant. 
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Pousser  des  chants  aux  deux  dans  des  taureaux  d'airain... 
La  mort^  pour  la  trop  voir.,  ne  leur  est  plus  sauvage; 
Pour  trop  agir  contre  eux ,  le  feu  perd  son  usage; 
En  ces  horreurs  enfin  le  cœur  manque  aux  bourreaux, 
Aux  juges  la  constance.,  aux  mourants  les  travaux. 

Le  plus  riche  et  le  plus  copieux  échantillon  du  genre 
me  semble  être  ce  vers  de  Racan  : 

La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  la  faucille. 

Grâce  au  goût  extrême  pour  le  coulant  qui  a  prévalu 
et  à  la  petite  bouche  mondaine,  de  tels  vers  se  comp- 
tent dans  notre  poésie  K 

Mais  Adrien  a  terminé  le  monologue  par  lequel  il 
s'exhorte  au  martyre.  Fia  vie,  un  homme  du  palais,  son 
ami,  survient  tout  effaré,  lui  demande  s'il  est  vrai  qu'il 
soit  chrétien,  lui  raconte  que  Ton  a  donné  cette  nouvelle 
devant  César,  devant  Maximin,  qui  est  soudain  devenu 
furieux  :  burlesque  description  de  cette  fureur.  Flavie 
veut  détourner  Adrien,  qui  lui  répond  en  s'exaltant 
comme  Polyeucte;  et  plus  Genest  arrive  à  ne  faire 
qu'un  avec  son  rôle  ®,  plus  il  se  surpasse  comme  comé- 
dien : 

Allez,  ni  Maximin  courtois  ou  furieux, 

Ni  ce  foudre  qu'on  peint  en  la  main  de  vos  Dieux, 

1.  En  voici  un  de  Malherbe  : 

Et  couchés  sur  les  fleurs  comme  étoiles  semées. 

Maynard  n'en  a  fait  qu'un,  je  crois,  dans  ce  goût,  mais  très-beau  : 

Et  l'univers  qui,  dans  son  large  tour. 
Voit  courir  tant  de  mers  et  fleurir  tant  de  terres, 
Sans  savoir  où  tomber  tombera  quelque  jour  ! 

2.  Si  l'on  osait  à  ce  propos  revenir  à  la  question  du  commence- 
ment de  ce  chapitre  :  Vaut-il  mieux  pour  l'acteur  être  entraîné  par 
son  rôle  que  le  dominer?  je  répondrais,  par  l'exemple  de  Genest 
môme,  qu'il  est  plus  sublime  sans  doute  à  mesure  qu'il  entre  plus 
avant  dans  son  personnage,  mais  ce^  jusqu'à  un  certain  degré, 
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Ni  la  Cour  ni  le  trône  avecque  tous  leurs  charmes, 
Ni  Natalie  enfin  avec  toutes  ses  larmes, 
Ni  l'univers  rentrant  dans  son  premier  chaos, 
Ne  divertiraient  pas  un  si  ferme  propos. 

L'acte  de  la.  pièce  d'Adrien  finit,  et  en  même  temps 
celui  de  la  pièce  principale  :  Dioclétien  se  lève  en  di- 
sant  : 

En  cet  acte  Genest,  à  mon  gré,  se  surpasse, 

et  chacun  va  le  féliciter. 

Le  troisième  acte  de  la  tragédie  et  le  second  de  la 
pièce  d'Adrien  commencent  :  Maximin,  le  véritable 
Maximin ,  en  s'asseyant,  remarque  Facteur  qui  entre  et 
qui  le  représente  : 

Mais  l'acteur  qui  parait  est  celui  qui  me  joue. 
Voyons  de  quelle  grâce  il  saura  m'imiter. 

L'acteur  n'a  pas  besoin  d'y  mettre  beaucoup  de  grâce^ 
car  ce  Maximin  n'en  a  guère.  S'il  a  été  berger,  comme 
on  le  répète  sans  cesse,  c'a  été  un  berger  un  peu  loup, 
un  pâtre  un  peu  brigand  :  il  y  paraît  bien  à  sa  férocité 
d'empereur.  Mais  il  n'était  pas  moins  piquant  et  d'une 
confrontation  réjouissante  de  voir  Facteur  regardé  par 
Foriginal,  et  les  deux  Sosies  en  présence. 

Adrien,  qu'on  amène  tout  chargé  de  fers  devant  le 
Maximin  de  la  pièce,  reproduit  sur  le  Dieu  des  Chré- 
tiens ces  belles  définitions  de  Polyeucte  : 

Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 

De  la  terre  et  du  Ciel  est  l'absolu  monarque... 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers.... 

et  qu'au  moment  où  il  s'y  abandonne  trop  sincèrement,  il  s'y 
perd,  et  qu'il  en  sort;  qu'il  brise  le  cadre,  que  la  pièce  manque  et 
qu'il  y  a  catastrophe.  Donc  l'acteur  doit,  jusqu'à  un  certain  point, 
et  sans  en  avoir  l'air,  se  dominer,  rester  double  et  ne  paraître 
qu'un. 
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Rotrou,  en  reprenant  toute  cette  belle  et  simple  théo- 
logie, la  traite  avec  plus  d'intention  pittoresque  ou  des- 
criptive, pourtant  encore  avec  une  digne  grandeur. 
Gomme  Maximin  lui  reproche  d'adorer  un  maître  nou- 
veau, Adrien  répond  : 

La  nouveauté,  Seigneur,  de  ce  Maître  des  maîtres 
Est  devant  tous  les  temps  et  devant  tous  les  ôLres  : 
C'est  lui  qui  du  néant  a  tiré  l'univers, . 
Lui  qui  dessus  la  terre  a  répandu  les  mers. 
Qui  de  l'air  étendit  les  humides  contrées , 
Qui  sema  de  brillants  les  voûtes  azurées, 
Qui  fit  naître  la  guerre  entre  les  éléments 
Et  qui  régla  des  cieux  les  divers  mouvements  ;  ^ 
La  terre  à  son  pouvoir  rend  un  muet  hommage , 
Les  rois  sont  ses  sujets,  le  monde  est  son  partage; 
Si  l'onde  est  agitée,  il  la  peut  aflermir; 
S'il  querelle  les  vents,  ils  n'osent  plus  frémir; 
S'il  commande  au  soleil,  il  arrête  sa  course  : 
Il  est  maître  de  tout  comme  il  en  est  la  source  ; 
Tout  subsiste  par  lui,  sans  lui  rien  n'eût  été  : 
De  ce  Maître,  Seigneur,  voilà  la  nouveauté  ! 

Maximin,  à  ces  mots,  entre  en  fureur;  grossier  et  cruel 
il  passe  de  l'amitié  pour  Adrien  à  la  plus  féroce  me- 
nace. S'il  jouissait  de  se  voir  ainsi  représenté  au  natu- 
rel, à  bout  portant,  il  n'était  pas  chatouilleux. 

On  ramène  Adrien  dans  sa  prison.  Sa  femme  Natalie 
(représentée  par  Marcelle,  cette  comédienne  un  peu  co- 
quette de  tout  à  l'heure)  le  vient  trouver  ;  mais,  au  pre- 
mier mot  qu'elle  essaie,  Adrien,  moins  galant  que  Po- 
lyeucte,  et  qui  n'a  pas  les  délicatesses  et  politesses  de  ce 
cavalier  d'Arménie,  lequel,  même  à  travers  son  enthou- 
siasme, accueillait  Pauline  en  disant  : 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 

Adrien  coupe  court  au  dessein  qu'il  suppose  à  Natahe  : 

....    Tais-toi,  femme,  et  m'écoute  un  moment! 
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A  part  cette  incivilité  du  début,  la  tirade  est  belle, 
grande  et  finalement  touchante.  Les  délicatesses  pour- 
tant de  la  scène  entre  Polyeucte  et  Pauline  s'y  font  à 
un  autre  endroit  regretter.  Au  lieu  de  ce  noble  et  géné- 
reux don  que  Polyeucte  veut  faire  de  Pauline  à  Sévère, 
Adrien,  qui  voit  déjà  Natalie  veuve,  se  montre  trop 
empressé  de  la  donner  à  n'importe  qui  : 

Veuve  dès  à  présent,  par  ma  mort  prononcée, 
Sur  un  plus  digne  objet  adresse  ta  pensée; 
Ta  jeunesse,  tes  biens,  ta  vertu,  ta  beauté, 
Te  feront  mieux  trouver  que  ce  qui  t'est  ôté. 

Loin  d'être  héroïque  et  magnanime  comme  chez  Po- 
lyeucte, le  don  ainsi  exprimé,  jeté  comme  au  hasard, 
n'est  plus  même  élevé  ni  décent.  Cette  noble  nature  de 
Rotrou  avait  du  vulgaire,  du  bas.  Corneille  d'ordmaire 
est  noble,  ou  enfié,  ou  subtil,  ou  au  pis  un  peu  comi- 
que de  naïveté  :  il  n'est  pas  vulgaire.  Rotrou  l'est;  il 
avait  de  mauvaises  habitudes  dans  sa  vie,  du  désordre, 
le  jeu;  il  n'avait  pas  toujours  gardé  les  mœurs  de  fa- 
mille, il  fréquentait  la  taverne  et  certainement  très-peu 
l'hôtel  de  Rambouillet. 

Mais  Adrien  est  redevenu  touchant  à  la  fin  de  cette 
tirade  à  Natalie  : 

Que  fais-tu?  tu  me  suis!  quoi  !  tu  m'aimes  encore? 
Oh!  si  de  mon  désir  l'efTet  pouvait  éclore! 
Ma  sœur  (c'est  le  seul  nom  dont  je  te  puis  nommer), 
Que  sous  de  douces  lois  nous  nous  pourrions  aimer! 
Tu  saurais  que  la  mort  par  qui  l'âme  est  ravie 
Est  la  fin  de  la  mort  plutôt  que  de  lavie. 

Cela  est  pathétique  et  tendre  de  forme  comme  de  fond, 
presque  racinien  de  langage  comme  de  sentiment. 

Natalie  se  jette  alors  au  cou  d'Adrien,  car  il  se  trouve 
qu'elle  est  chrétienne;  elle  l'est  presque  de  naissance, 
par  sa  mère.  Ce  n'est  pas  comme  dans  Polyeucte  le  sang 
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même  d'un  époux  qui  convertit  Tamante  et  la  baptise. 
Ici  toute  une  histoire  secrète,  romanesque,  comme  celles 
qui  sont  si  ordinaires  dans  l'ancienne  comédie  :  au  lieu 
d'être  une  princesse  déguisée,  Natalie  se  trouve  une  fidèle 
cachée.  Sa  mère  chrétienne  ne  l'avait  donnée  à  un  païen 
que  par  contrainte  et  pour  obéir  à  César  : 

Ses  larmes  seulement  marquèrent  ses  douleurs  : 

Car  qu'est-ce  qu'une  esclave  a  de  plus  que  des  pleurs? 

On  est  d'ailleurs  satisfait  de  cette  union  des  deux  cœurs 
en  la  même  croyance.  Dans  Polyeucte  on  n'y  arrive  qu'a- 
près de  pathétiques  déchirements  qui  sont  l'action 
même  :  ici  la  pièce  à  double  fond  est  bien  assez  compli- 
quée sans  ce  ressort  ;  car  n'oublions  pas  que  c'est  de 
Genest  qu'il  s'agit  :  l'union  d'Adrien  et  de  Natalie  peut 
avoir  lieu  tout  d'abord,  et  elle  est  complète  dans  sa 
douceur  : 

Tous  deux  dignes  de  mort,  et  tous  deux  résolus, 
Puisque  nous  voici  joints,  ne  nous  séparons  plus; 
Qu'aucun  temps,  qu'aucun  lieu  jamais  ne  nous  divisent! 
Un  supplice,  un  cachot,  un  juge  nous  suffisent! 

d'est  Natalie  qui  s'écrie  ainsi.  Adrien  toutefois  l'eng^age 
à  ne  pas  devancer  les  temps  et  à  vivre  encore.  Flavie 
survient  et  les  interrompt.  Le  discours  à  double  sens  de 
Natalie  devant  Flavie  a  de  l'intérêt;  dès  qu'elle  est 
seule,  en  sortant,  son  monologue  éclate  en  liberté  de- 
vant les  étoiles,  et  avec  une  certaine  élévation  pleine  de 
brillants  qui  marquent  l'époque  ; 

Donnons  air  au  beau  feu  dont  notre  âme  est  pressée. 

Mais  tout  d'un  coup,  quand  on  en  est  là  de  la  pièce 
intercalée,  Genest  quittant  son  rôle  d'Adrien  et  redeve- 
nant Genest  en  personne,  s'adresse  de  sa  voix  naturelle 
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à  Dioclétien,  et  se  plaint  des  courtisans  qui  obstruent 
le  théâtre  et  gênent  les  acteurs  :  c'était  une  petite  rail- 
lerie à  brûle-pourpoint  contre  les  jeunes  marquis   du 
temps,  les  chevaiiers  de  Grammont  et  leurs  pareils,  qui 
pris  sur  le  fait  et  désignés  du  doigt,  devaient  être  les  pre- 
miers à  en  rire.  Sur  quoi  Dioclétien,  qui  est  en  gaieté 
répond  par  une  épigramme  que  ce  sont  moins  les  cour 
tisans  de  l'-empereur  qui  font  le  désordre  que  les  courti- 
sans de  ces  dames  les  comédiennes  : 

De  vos  dames  la  jeune  et  courtoise  beauté 
Vous  attire  toujours  cette  importunité. 

L'acte  de  Rotrou  se  coupe  à  cette  plaisanterie  :  tout  reste 
en  suspens,  et  plus  l'intérêt  du  fond  est  sérieux,  plus 
cela  devient  spirituel  de  bordure. 

Jamais  le  mélange,  l'opposition  du  tragique  et  du  co- 
mique n'a  paru  plus  en  vue  et  mieux  contrasté.  Saint 
Genest  en  plein  dix-septième  siècle  est  la  pièce  la  plus 
romantique  qu'on  puisse  imaginer.  Rotrou  rencontrait 
tout  naturellement  le  genre  en  France  vers  le  même 
temps  que  Galderon,  bien  avant  Pmio,  bien  avant  Clara 
Gazul. 

Le  quatrième  acte  commence  après  que  le  désordre 
est  censé  apaisé.  La  pièce  intercalée  continue.  La  scène 
entre  Flavie  et  Adrien  fait  souvenir  de  celle  du  débat 
entre  Polyeucte  prêt  à  marcher  aux  autels,  et  Néarque 
qui  lui  objecte  les  dangers  et  les  tourments.  Flavie  païen 
déroule  à  son  ami  les  mêmes  représentations  plus  fortes 
et  tout  à  fait  poignantes  , 

Souvent  en  ces  ardeurs  la  mort  qu'on  se  propose 
Ne  semble  qu'un  ébat,  qu'un  souffle ,  qu'une  rose  ; 
Mais  quand  ce  spectre  affreux,  sous  un  front  irhumain 
Les  tenailles ,  les  feux ,  les  haches  à  la  main ,  ' 

Commence  à  nous  paraître  et  faire  ses  approches 
Pour  ne  s'elTrayer  pas  il  faut  être  des  roches....  ' 
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Adrien  répond  admirablement  : 

J'ai  contre  les  Chrétiens  servi  longtemps  vos  haines ,    ^ 
Et  j'appris  leur  constance  en  ordonnant  leurs  pemes. . . , 

et,  resté  seul,  repensant  à  Natalie  qu  il  va  voir  : 

Marchons  assurément  sur  les  pas  d'une  femme  : 
Ce  sexe  qui  ferma,  rouvrit  depuis  les  Cieux. 

Vers  d'unique  et  merveilleuse  précision,  et  qui  enferme 
toute  l'histoire  du  monde  depuis  la  Chute  jusqu  a  la 

Venue  !  .  .  i •      r  ^ 

Nalalie  pourtant,  qui  accourt,  fait  une  bien  fausse  en- 
trée •  voyant  Adrien  sans  ses  fers,  elle  s'imagine  quil 
renonce,  qu'il  renie,  et  là-dessus  elle  s'emporte  en  un 
ilux  d'invectives  tout  à  fait  intarissables.  Il  a  beau  vou- 
loir l'interrompre  : 

Je  n'entends  plus  un  lâcne 
Qui  dès  le  premier  pas  chancelle  et  se  relâche, 

s'écrie-t-elle  ;—  suit  une  triple  cascade  de  tirades  théâ- 
trales, déclamatoires ,  et  du  pire. 

N'est-il  pas  frappant  comme  avec  Rotrou  nous  pas- 
sons à  tout  instant  du  bon  au  mauvais,  du  sublime  au 
détestable?  Le  lecteur  est  avec  lui  dans  la  situation  peu 
commode  qu'exprime  burlesquement  Gros -René  ; 

...    Le  vaisseau,  malgré  le  nautonier, 
.  Va  tantôt  à  la  cave  et  tantôt  au  grenier. 

On  serait  tenté  de  lui  dire  avec  un  autre  poëte  :  M  si 
hauL  ni  si  bas!  Cette  impression  prépare  à  bien  sentir 
la  supériorité,  l'originalité  de  Racine,  du  beau  continu, 
soutenu,  harmonieux. 

Adrien,  pendant  que  Natalie  s'emporte  et  déclame, 
lui  expUque  enfin  à  grand'peine,  lui  glisse  entre  deux 
tirades  que  ce  n'est  que  par  complaisance  que  ses  ters 
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lui  sont  ôtés  pour  un  moment;  il  veut  toujours  mourir. 
Natalie,  soudainement  retournée  en  sentiments  con' 
traires ,  l'embrasse  alors  et  lui  crie  avec  effusion  :  Cours, 
généreux  athlètej  et  tout  ce  qui  suit.  Anthisme  (ou  An- 
ihyme)  confesseur  chrétien,  qu'elle  fait  entrer,  l'exhorte 
en  non  moins  beaux  élans  : 

Va  donc,  heureux  ami,  va  présenter  ta  tête, 

Moins  au  coup  qui  t'attend  qu'au  laurier  qu'on  t'apprête  : 

Va  de  tes  saints  propos  éclore  les  effets, 

De  tous  les  chœurs  des  Gieux  va  remplir  les  souhaits. 

Et  vous,  Hôtes  du  Ciel,  saintes  légions  d'Anges, 

Qui  du  nom  trois  fois  saint  célébrez  les  louanges, 

Sans  interruption  de  vos  sacrés  concerts , 

A  son  aveuglement  tenez  les  Cieux  ouverts! 

Les  Gieux  se  sont  ouverts  en  effet  ;  TAnge  s'est  montré  : 
Genest  ravi  *  passe  outre  à  son  rôle,  et  nommant  le  ca- 

1.  Rotrou  n'a  pas  osé  faire  conférer  sur  le  théâtre,  par  les  mains 
d'Anthismej  le  baptême  que  réclame  Genest.  On  lit  dans  Tillemont 
{Mémoires  pour  servir,  etc.,  tome  IV,  p.  419)  :  «  Ce  saint  mar  yr 
-ï  (Genest)  était  d'abord  un  chef  de  comédiens,  si  grand  ennemi 
<-  des  Chrétiens  qu'il  n'en  pouvait  pas  même  entendre  le  nom  sans 
tt  frémir  d'horreur.  Il  insultait  à  ceux  qu'il  voyait  demeurer 
<<  fidèles  à  Jésus-Christ  parmi  les  tourments....  Il  s'informa  avec 
«  grand  soin  de  nos  Sacrements,  qu'il  pouvait  aisément  apprendre 
<(  de  quelque  apostat;  mais  ce  fut  dans  le  dessein  de  profaner  par 
«  ses  bouffonneries  sacrilèges  ce  que  notre  religion  a  de  plus  sa- 
«  cré.  Il  voulut  en  divertir  Dioclétien  même,  et  jouer  devant  lui 
«  en  plein  théâtre  les  mystères  des  Chrétiens.  Après  donc  qu'il  eut 
«  instruit  les  autres  acteurs  de  ce  qu'ils  avaient  à  faire,  il  parut 
«  sur  le  théâtre  couché  comme  un  malade,  et  demanda  le  bap- 
«  tême,  mais  en  des  termes  dignes  du  lieu  où  cela  se  passait  :  les 
«  autres  lui  répondirent  de  même,  et  on  fît  venir  d'autres  bouffons 
<f  pour  contrefaire  un  prêtre  et  un  exorciste.  Mais  dans  ce  moment- 
«  là  même  il  fut  touché,  et  Dieu  agissant  dans  son  cœur,  il  se 
<'  trouva  converti....  Le  prétendu  prêtre  s'étant  donc  assis  auprès 
«  de  son  lit  et  lui  demandant  :  «  Mon  fils,  pourquoi  nous  avez- 
«  vous  demandé?  i;  il  lui  répondit,  mais  très-sérieusement  et  avec 
a  une  entière  pureté  de  cœur  :  «  Je  souhaite  de  recevoir  la  grâce 
't  de  Jésus-Christ  pour  renaître  en  lui  et  être  délivré  des  iniquités 
•f  qui  m'accablent.  »  On  célébra  ensuite  les  mystères  des  Sacre- 
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-ûarade  qui  représente  Anlhisme  par  son  nom  de  Len- 
:ule  :  ' 

Adrien  a  parlé,  Genest  parle  à  son  tour  ; 

Ce  n'est  plus  Adrien,  c'est  Genest  qui  respire 

La  grâce  du  baptême  et  l'honneur  du  martyre... c 

et  là- dessus  il  sort  brusquement  de  la  scène. 

La  comédienne  qui  représente  Natalie  reste  court  et 
s'écrie  : 

Ma  réplique  a  manqué,  ces  vers  sont  ajoutés. 

On  croit  pourtant  encore,  comédiens  et  assistants,  que 
cette  sortie  n'est  due  qu'à  un  défaut  de  mémoire,  que 
même  les  vers  ajoutés  ne  sont  qu'un  tour  de  génie  pour 
couvrir  l'accident. 

Mais  il  rentre,  et  cette  fois  ne  parle  plus  qu'en  son 
nom,  comme  un  régénéré  ;  il  le  déclare  :  un  Ange  mys- 
térieux, au  moment  où  Anthisme  lui  parlait,  Ta  baptisé 
d'une  rosée  céleste.  En  vain  ses  camarades  le  veulent 
rappeler  à  son  rôle,  il  s'agit  de  bien  autre  chose  pour  lui  : 

Ce  monde  périssable  et  sa  gloire  frivole 
Est  une  comédie  où  j'ignorais  mon  rôle.... 

«ments;  on  lui  fit  les  interrogations   ordinaires,  et  il  répondit 
a  (sincèrement)  qu'il  croyait  tout  ce  qu'on  lui  proposait.  Enfin  on 
a  le  dépouilla,  et  on  le  plongea  dans  l'eau;  et  en  même  temps 'il 
«  vit  au-dessus  de  lui  une  main  qui  venait  du  Ciel,  et  des  Anges 
-<  tout  éclatants  de  lumière,  qui,  ayant  lu  dans  un  livre  tous  les 
«  péchés  qu'il  avait  faits  depuis  son  enfance,   les  lavèrent  dans 
«  l'eau  où  on  le  plongeait,  et  lui  firent  voir  ensuite  qu'il  était  plus 
«  blanc  que  la  neige.  Quand  les  mystères  eurent  été  achevés,  on 
«  lui  donna  des  habits  blancs,  et,  comme  tout  cela  ne  pas-ait  en- 
a  core  que  pour  une  bouffonnerie,  on  continua  la  farce,  et  il  vint   1 
oc  des  soldats  qui  le  prirent  et  l'emmenèrent  à  l'Empereur  comme   1 
«  on  avait  accoutumé  de  lui  présenter  les  Chrétiens.  Mais  quand   I 
«  il  fut  devant  Diocl-itien,  il  déclara  la  vision  qu'il  avait  eue  en   j 
u  recevant  le  baptême....  » — Chez  Kotrou  il  est  nécessaire,  pour 
l'intelligence  et  le  mouvement  de  la  scène,  que  Genest  éclate  un 
peu  plus  tût. 


LIVRE   PREMIER.  167 

Il  pousse  même  un  peu  loin  le  jeu  de  mots  sur  ce  râle 
et  sur  la  réplique  que  Tesprit  angélique  lui  suggère 
aujourd'hui.  Malgré  tout,  le  pauvre  acteur  Lentule  n'est 
pas  encore  convaincu,  et  s'écrie  d'un  air  comiquement 
émerveillé  : 

Quoiqu'il  manque  au  sujet,  jamais  il  ne  hésite. 

Enfin  Dioclétien  perd  patience  et  se  fâche  tout  de  bon, 
Genest  s'adresse  directement  à  lui,  s'impute  la  faute, 
excuse  ses  compagnons  et  finit  son  apostrophe  aux  Em- 
pereurs par  ces  vers  éloquents  : 

Je  vous  ai  divertis,  j'ai  chanté  vos  louangos  ; 
Il  est  temps  maintenant  de  réjouir  les  Anges, 
Il  est  temps  de  prétendre  à  des  prix  immortels, 
Il  est  temps  de  passer  du  théâtre  aux  autels. 
Si  je  l'ai  mérité,  qu'on  me  mène  au  martyre  : 
Mon  rôle  est  achevé,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

Dioclétien  furieux  le  livre  au  préfet  et  l'envoie  aux 
tourments.  Ce  quatrième  acte  a  pourtant  son  retour 
encore  assez  comique.  Le  préfrt  Plancien  interroge  un 
à  un  les  membres  de  la  troupe  pour  voir  s'il  n'y  a  pas 
d'autre  chrétien  parmi  eux,  et  chacun  s'excuse  en  trem- 
blant : 

—  Que  représentiez- vous?  —  Vous  l'avez  vu,  les  femmes.... 

—  Et  vous?  —  Parfois  les  rois,  et  parfois  les  esclaves. 

—  Vous?  —  Les  extravagants,  les  furieux,  les  braves. 

—  St  toi?  —  Les  assistants. 

Il  les  engage  à  visiter  leur  camarade  dans  sa  prison 
pour  le  ramener  au  bon  sens,  s'il  se  peut,  et  à  la  co- 
médie. 
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Le  cinquième  acte  s'ouvre.  Grenest,  seul  et  enchaîné, 
chante  comme  Polyeucte  : 

0  fausse  Volupté  du  monde, 
Vaine  promesse  d'un  trompeur!... 

Là  comédienne  Marcelle  est  introduite  :  elle  l'attaque 
d'abord  par  les  sentiments  de  commisération,  de  cha- 
rité pour  ses  camarades.  Molière  se  disait  à  lui-même, 
quand  Boileau  l'engageait  à  quitter  les  planches  :  «  Que 
fera  ce; te  pauvre  troupe  sans  moi?  »  —  Que  fera  cette 
troupe  sans  Genest?  lui  dit  Marcelle  : 

Car,  séparés  de  toi,  quelle  est  notre  espérance? 

Puis  elle  suppose  ingénieusement  à  Genest  quelque 
dessein  secret  et  détourné  :  il  est  peut-être  découragé 
du  théâtre  par  le  peu  de  cas  que  font  de  lui  les  Grands 
après  s'en  être  amusés  : 

Si  César  en  effet  était  plus  généreux, 

Tu  l'as  assez  suivi  pour  être  plus  heureux. 

A  cette  plainte  des  comédiens  contre  Tingratitude  des 
Grands  (qui,. dans  la  bouche  de  Rotrou,  était  un  peu  le 
cri  des  auteurs  dramatiques  eux-mêmes),  Genest  répond 
que  c'a  été  assez  d'honneur  pour  lui  d'avoir  les  Césars 
pour  témoins,  et  il  en  revient  à  la  cause  vraie,  sincère, 
à  réclair  de  Grâce  qui  l'a  frappé  et  qui  semblait  devoir 
luire  à  tous  les  yeux  ; 

Mais,  hélas!  tous  l'ayant,  tous  n'en  ont  pas  l'usage  : 
De  tant  de  conviés  bien  peu  suivent  tes  pas. 
Et,  pour  être  appelés,  tous  ne  répondent  pas. 

Le  geôlier  met  fin  à  l'entretien  et  emmène  Genest  au 
tribunal.  On  revoit  Dioclétien  et  Maximin,  le  beau-père 
et  le  gendre,  dans  tout  l'emphatique  et  l'officiel  impé- 
rial du  goût  de  Glaudien,  et  débitant  des  sentences  sur 
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les  Dieux  dont  ils  gardent  le  tonnerre.  Valérie,  en  in- 
troduisant la  troupe  de  comédiens  qui  tombent  à  ge- 
noux pour  implorer  la  grâce  de  Grenest,  fait  changer  le 
ton  et  le  rabaisse  quasi  à  celui  de  l'Intimé  des  Plai- 
deurs  : 

Venez,  famille  désolée  ; 

■    Venez,  pauvres  enfants  qu'on  veut  rendre  orphelins. 

On  entrevoit  ici  un  beau  dénoûment  qui  est  manqué  : 
on  conçoit  possible,  vraisemblable,  selon  les  lois  de  la 
Grâce  et  l'intérêt  de  la  tragédie,  la  conversion  de  toute 
la  troupe;  on  se  la  figure  aisément  assistant  au  sup- 
plice de  Genest,  et,  à  un  certain  moment,  se  précipi- 
;ant  tout  entière,  se  baptisant  soudainement  de  son  sang, 
et  s'écriant  qu'elle  veut  mourir  avec  lui.  Mais  rien  de 
tel  :  la  piteuse  troupe  muette  est  encore  à  genoux  quand 
le  préfet  vient  annoncer  qu'il  est  trop  tard  pour  supplier 
Gésar,  et  que  ce  grand  acteur, 

Des  plus  fameux  héros  fameux  imitateur, 
Du  théâtre  romain  la  splendeur  et  la  gloire. 
Mais  si  mauvais  acteur  dedans  sa  propre  histoire, 

A,  du  courroux  des  Dieux  contre  sa  perfidie, 
Par  un  acte  sanglant  fermé  la  tragédie.... 

Et  le  tout  finit  par  une  pointe  de  ce  grossier,  féroce  et 
en  ce  moment  subtil  Maximin,  qui  remarque  que  Genest 
a  voulu,  par  son  impiété, 

D'une  feinte  en  mourant  faire  une  vérité. 

C'est  pousser  trop  loin,  pour  le  coup,  le  mélange  du  co  ■ 
mique  avec  le  tragique  :  ce  dernier  acte,  du  moins,  de- 
vait finir  tout  glorieusement  et  pathétiquement.  Mais  si 
Corneille  allait  quelquefois  au  hasard,  Rotrou  s'y  lançait 
encore  plus,  Rotrou  espèce  de  Ducis  plus  franc,  plus 
primitif,  marchant  et  trébuchant  à  côté  de  Corneille  : 
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Ducis  pourtant,  en  sa  place,  n'aurait  point  manqué  cette 
fin- là. 

Nous  ne  suivrons  pas  Rotrou  au  delà  du  Saint  Genest, 
qui,  par  Polyeucte,  tenait  à  notre  comparaison;  le  reste 
serait  d'une  distraction  trop  grande.  D'autres  pièces  de 
lui  mériteraient  d'être  tirées  de  l'oubli  littéraire  où  elles 
sommeillent;  du  moins  elles  auraient  mérité  de  n'y  pas 
tomber.  Une  année  après  Saint  Genesl,  en  1647,  il  donna 
la  tragi-comédie  àQ  don  Bernard  de  Cabrère,  imitée  sans 
doute  du  théâtre  espagnol*,  et  dans  laquelle  il  peint 
le  don  du  contre -temps,  de  la  mauvaise  fortune  ou 
du  guignon  comme  on  dirait,  avec  fantaisie  et  verve,  en 
homme  très-plein  de  son  sujet,  c'est-à-dire  assez  peu 
favorisé  des  étoiles.  C'est  un  pendant  tout  piquant  et 
tout  romantique  au  ressort  tragique  du  fatum  des  An- 
ciens. M.  Guillaume  de  Schlegel  a  dû  aimer  beaucoup 
cette  pièce,  s'il  l'a  connue. 

Une  autre  pièce  de  Rotrou,  la  plus  célèbre,  je  n'ose 
dire  la  plus  lue,  celle  qui,  selon  le  mot,  est  restée  au 
théâtre,  c'est-à-dire  qu'on  n'y  va  voir  jamais,  VenceslaSj 
offre  de  franches  et  dramatiques  beautés.  Elle  fut  re- 
touchée au  dix-huitième  siècle  par  Marmontel,  qui  en 
ôta  quelques  mauvais  vers,  quelques  expressions  trop 
vieilles,  et  en  substitua  de  plus  pâles  :  un  peu  de  pavot 
sur  ce  qui  était  trop  cru  Le  Kain,  à  la  première  repré- 
sentation de  cette  reprise  du  Venceslas  corrigé,  Le  Kain 
(presque  comme  saint  Genest),  emporté  par  l'enthou- 
siasme aussi,  par  la  religion  du  bel  art,  reprit  subite- 
ment le  vieux  texte  et  fit  manquer  la  réplique  :  Mar- 
montel ne  le  lui  pardonna  jamais. 

Rotrou  passe  pour  n'avoir  pas  été  heureux.  Il  prati- 
quait, à  ce  qu'il  paraît,  dans  sa  vie,  le  train  assez  aveugle 
et  hasardé  de  ses  pièces  ;  on  raconte  qu'il  allait  être  mis 

1.  Elle  est  empruntée  à  Lope  de  Véga, 
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en  prison  pour  dettes,  quand  Venceslas  le  tira  d'affaire. 
Il  réalise  l'idée  vulgaire  qu  on  se  fait  du  poëte,  ardent, 
impétueux,  endetté,  inégal  en  conduite  et  en  fortune. 
Les  poètes  anglais  Dryden,  Otway,  étaient  ainsi.  La  di- 
gnité des  Lettres  chez  nous  commença  plus  tôt,  après  le 
moment  de  Rotrou  toutefois.  A  plusieurs  traits  énergi- 
ques, rudes  et  négligés,  tant  du  talent  que  du  caractère, 
il  me  fait  encore  l'effet  d'un  exact  contemporain  de  Mé- 
zeray,  —  d'un  Mézeray  de  la  poésie.  Cette  vie  de  Ro- 
trou, si  en  rapport  avec  son  talent,  reçut  un  dernier  trait 
de  ressemblance  par  l'acte  héroïque  qui  la  couronna.  On 
sait  qu'après  s'être  rangé  probablement  et  s'être  marié, 
tenant  à  Dreux,  sa  ville  natale,  une  charge  civile  et  de 
judicature,  il  se  voua,  durant  une  peste,  au  service  de 
ses  concitoyens  privés  de  leurs  autres  magistrats,  et  qu'il 
mourut  à  la  peine  :  trépas  de  sacrifice,  digne  des  grands 
traits  dont  son  œuvre  dramatique  est  semée.  On  peut 
dire  aussi  de  lui,  au  sens  le  plus  sérieux,  qu'i^  voulut 

D'une  feinte,  en  mourant,  faire  une  vérité. 

Il  n'avait  que  quarante  et  un  ans,  l'âge  même  auquel 
était  mort  Régnier,  son  quasi-compatriote  et  son  parent 
en  plus  d'un  point.  Mais  pour  Rotrou  quelle  fin  plus 
noble,  vraiment  faite  pour  rendre  jaloux  au  cœur  les 
plus  généreux  dramatiques  de  cette  famille  et  pour  tenter 
un  Schiller  1 

Saint  Genest  et  Polyeucte  sont  les  deux  seules  tragédies 
sacrées  qui  puissent  passer,  avec  toutes  les  différences, 
pour  des  échantillons  et  des  abrégés  perfectionnés  du 
genre  des  mystères.  Esther  et  Athalie  y  en  effet,  qui 
sont  encore  des  tragédies  sacrées,  et  qui,  comme  telles, 
ont  de  certains  rapports  essentiels  avec  Polyeucte,  n'ont 
plus  rien  gardé  de  l'ancien  genre  et  ne  le  rappellent 
aucunement  :  c'est  une  forme  toute  neuve  et  moderne, 
accommodée  au  goût  de  la  fin  du  dix-septième  siècle,  et 
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comme  prise  sur  la  mesure  de  Fénelon  et  de  madame 
de  Maintenon.  De  même  que  Racine  n'a  peut-être  pas 
osé  raconter  dans  son  Abrégé  la  Journée  dit  Guichet ^ 
et  qu'il  Taura  jugée  trop  forte,  je  l'ai  dit,  —  trop  forte 
de  naturel  et  de  familiarité,  —  pour  le  goût  adouci 
de  ses  lecteurs,  de  même  il  a  dû,  dans  ses  tragédies 
sacrées,  adoucir,  assortir,  revêtir  de  toutes  parts,  à 
force  de  gravité  et  d'onctiorc,  ce  qui  pouvait  être  trop 
nu,  trop  brusque  de  ressort,  et  qui  éclate  dans  ces 
martyres  de  Saint  Genest  et  de  Polyeuctc.  Il  n'y  a  plus 
rien  du  Moyen-Age  ni  du  seizième  siècle,  rien  de 
gaulois  chez  lui.  —  On  raconte  qu'un  jour  Louis  XIV, 
indisposé,  voulut  se  faire  lire  quelque  chose  par  Racine 
qu'il  aimait  à  entendre,  et  dont  le  seul  débit  lui  expli- 
quait les  beautés  des  auteurs.  Racine  proposa  les  Vies  de 
Plutarque,  par  Amyot.  —  «  C'est  du  gaulois,  »  répondit 
Louis  XIV.  —  Mais  Racine  dit  qu'il  changerait  à  la 
rencontre  les  vieux  mots,  et  que  le  roi  ne  s'en  apercevrait 
pas  :  ce  qui  en  effet  eut  lieu  à  ravir,  et  rien  ne  choqua 
l'oreille  du  roi.  Eh  bien  !  ce  que  Racine  faisait  avec  une 
dextérité  si  heureuse  en  lisant  devant  Louis  XIV,  on 
peut  dire  qu'il  l'a  fait  au  complet  et  profondément  dans 
son  œuvre.  Il  n'y  aplus  rien  de  gaulois  dans  tout  ce  qu'il 
fait  lire  :  l'adresse  est  entière,  l'art  est  accompli,  le  re- 
nouvellement facile  et  enchanteur.  Ce  rapport  fmi,  pro- 
portionné, harmonieux  de  Racine  avec  le  juste  moment 
de  son  siècle,  compose  sa  principale  beauté. 

Racine,  dans  ses  deux  tragédies  sacrées,  et  même  dans 
Phèdre,  fut  absous  de  Port-Royal,  fut  approuvé  et  ap- 
plaudi du  grand  Arnauld  :  je  regrette  qu'il  n'en  ait  pas 
été  ainsi  de  Corneille  pour  Polyeucte.  Dans  les  divers 
écrits  des  principaux  de  Port-Royal  contre  la  Comédie, 
dans  le  traité  de  Nicole  à  ce  sujet,  Corneille  est  sans 
doute  abordé  toujours  avec  considération,  même  quand 
on  lui  emprunte  des  exemples  qu'on  blâme  ;  mais  enfin 
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il  est  blâmé,  et  Polyeucle  n'obtient  pas  des  censeurs  une 
exception  expresse  ;  il  n'est  pas  reconnu  d'eux  à  ce  signo 
de  Grâce  qu'il  porte  au  front  et  qui  le  devait  faire  adop- 
ter*. Il  paraîtrait  même,  d'après  un  passage  de  la  pré- 
face de  Théodore,  que  Corneille  s'était  dès  lors  trouvé 
atteint  de  quelques  censures,  parties  du  côié,  dit-il,  de 
ceux  qui  s'appuient  en  cette  matière  de  l'autorité  de 
saint  Augustin ,  c'est-à-dire  très-probablement  du  côté 
janséniste.  Il  s'en  montrait  blessé,  moins,  au  reste,  par 
rapport  à  lui  qtie  dans  la  baute  idée  morale  qu'il  se  fai- 
sait du  théâtre,  et  il  se  proposait  de  répondre.  Du  côté 
des  Jésuites,  quoique  Bourdaloue  se  soit  montré  ensuite 
bien  sévère,  plusieurs  autres,  et  des  amis  de  Corneille, 
l'étaient  moins  |  le  Père  de  La  Rue,  qui,  jeune,  méritait 
son  amitié,  composa,  dit-on,  l'Andrienne,  qui  fut  repré- 
sentée sous  le  couvert  de  Baron.  Corneille,  à  cet  endroit 
"du  théâtre,  devait  donc  être  plutôt  pour  le  parti  non- 
augustinien'.  Nous  avons  voulu,  par  cette  dernière  remar- 


1.  Le  prince  de  Conti  {Traité  de  la  Comédie)  a  écrit  en  rigoriste 
qui  se  cliâtiait  davoir  trop  aimé  Molière  :  «  La  seconde  chose 
qu'ils  objectent  est  qu'il  y  a  des  comi^dies  saintes  qui  ne  laissent 
pas  d'être  belles,  et  sur  cela  ou  ne  manque  pas  de  citer  Polyeucle, 
car  il  serait  difficile  d'en  citer  beaucoup  d  auUes.  iMais,  en  vérité, 
y  a-t-il  rien  de  plus  sec  et  de  moins  agréable  que  ce  qui  est  de 
saint  dans  cet  ouvrage?  Y  a-t-il  p^^rsonne  qui  ne  soit  mille  fois  plus 
touché  de  l'affliction  de  Sévère  lorsqu'il  trouve  Pauline  mariée 
que  du  martyre  de  Polyeucte?  »>  Voltaire  a  dit  la  même  chose  en 
vers  badins;  mais,  pour  le  prince  de  Conti,  c'était  faire  bon  mar- 
ché de  ce  qui  n'est  pas  si  sec  ni  si  rebutant ,  quoiqu'il  lui  plaise 
de  le  croire. 

2.  On  a  mieux  qu'un  simple  soupçon  :  on  trouve  dans  un  passage 
de  sa  tragédie  àOEdipe  (16.-)9)  une  allusion  non  douteuse  aux  que- 
relles de  la  Grâce.  C'est  lorsque  Thésée,  répondant  à  Jocastequi  pro- 
clame la  nécessité  et  l'infaillibilité  des  oracles,  proleste  et  s'écrie  : 

Quoi?  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices, 
Et  Delphts,  malgré  nous,  conduit  nos  actions 
Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions  ? 
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que,  faire  preuve  d'entière  et  minutieuse  impartialité 
dans  toute  cette  conjecture  qui  nous  a  été  assez  féconde 
sur  le  rapport  de  Corneille  avec  Port-Royal. 

Polyeucte  et  Saint  Getiest,  c'est  une  aile  de  notre  sujet 
qui  attend  d'avance,  pour  y  correspondre,  Eslher  et 
Athalie. 


L'âme  est  donc  toute  esclave  :  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraîne  ; 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  chioisir, 
Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime, 
Vertueux  sans  mérite,  et  vicieux  sans  crime 
Qu'on  massacre  les  rois,  qu'on  brise  les  autels, 
C'est  la  faute  des  Dieux,  et  non  pas  des  mortels. 
De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épaiidue. 
Tout  le  prix  à  ces  Dieux,  toute  la  gloire  est  due-, 
Ils  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir  ; 
Alors  qu'on  délibère  on  ne  fait  qu'obéir; 
Et  notre  volonté  n'aime,  hait,  cherche,  évite, 
Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite. 

D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser. 
Le  Ciel  juste  à  punir,  juste  à  récompenser. 
Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire. 
Doit  nous  offrir  son  aide,  et  puis  nous  laisser  faire. 
N'enfonçons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien 
Dans  ce  profond  abîme  où  nous  ne  voyons  riea  ; 
Delphes  a  pu  vous  faire  une  fausse  réponse.... 

(Acte  III,  scène  v.) 

Cette  tirade  où  Thésée  conclut  par  le  0  altitudo  !  est  toute  o- 
liniste  et  anti-janséniste  ;  les  Jésuites,  amis  du  grand  Corneille, 
durent  fort  y  applaudir. 


VIII 


Retour  au  cloître.  —  Suites  de  la  Journée  du  Guichet.  —  Nou- 
veaux directeurs  :  le  Père  Archange.  —  Premier  printemps  de 
Port-Royal.  —  La  sœur  Anne-Eugénie  :  son  récit.  —  Amélie, 
sœur  de  René.  —  Activité  de  Port-Royal;  missions  à  lentour. — 
Réforme  à  Maubuisson  ;  la  mère  Angélique  commissaire.  —  En- 
lèvement de  madame  d'Estrées  ;  elle  reparaît  à  main  armée.— La 
mère  Angélique  fait  retraite  en  bon  ordre.  —  Entrée  à  Pon- 
tcise  et  retour  triomphant.  —  Elle  revient  à  Port-Royal;  les 
trente  muettes.  —  Saint  François  de  Sales  et  sa  relation  avec 
Port-Royal.  —  Conseils  charmants.  —  Sa  pensée  secrète  sur 
l'état  de  FÊglise. 


Il  est  temps  de  passer  du  théâtre  aux  autels, 

s'écriait  saint  G-enest,  et  nous  le  redisons  avec  lui  :  nous 
rentrons  dans  notre  cloître.  Après  ce  grand  coup  de  la 
Journée  du  Guichet,  pendant  quelque  temps  tout  doit 
paraître  un  peu  faible  et  un  peu  fade  en  cette  histoire 
intérieure.  Plus  la  réforme  y  va  s'enracinant  et  mûris- 
sant, moins  on  y  saisit  quelque  grand  fait,  quelque  nouvel 
accident  d'éclat  à  en  détacher  pour  l'offrir  ;  on  n'aurait 
à  dérouler  qu'une  succession  de  détails  plus  ou  moins 
uniformes.  Bien  des  jours  de  la  vie  des  saints,  comme 
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de  celle  des  heureux,  se  ressemblent  :  ce  sont  des  labeurs 
tout  réels,  arides,  épineux,  sans  cesse  recommençants 
sur  cette  terre,  qui  ont  bien  leur  secrète  joie,  qui  ont 
surtout  leur  lutte  obscure.  C'est  par  l'étude  suivie ,  ré- 
tléchie  et  presque  contrite,  par  une  étude  plutôt  mêlée  de 
prière,  non  point  dans  ce  genre  d'exposition  sérieuse, 
mais  extérieure  et  trop  littéraire  où  1  imagination  et  la 
curiosité  ont  tant  de  part,  qu'il  les  faudrait  aborder. 
Ayant  emporté  la  réforme  malgré  son  père  et  sa  fa- 
mille, la  jeune  abbesse  en  voulut  embrasser  d'abord 
les  entières  conséquences.  Afin  de  rester  plus  libre  dans 
l'obligation  unique  et  de  ne  devoir  rien  à  César,  elle 
commença  par  se  retrancher  strictement  toute  demande 
de  secours  et  d'argent  auprès  de  M.  Arnauld,  qui  avait 
précédemment  subvenu  à  bien  des  besoins  du  pauvre 
monastère.  Il  en  résulta  à  l'instant  une  indigence  néces- 
saire et  forcée  qui  était  sa  joie  à  elle,  et  qu'elle  entre- 
prit, par  mille  bonnes  grâces  et  par  mille  adresses,  de 
taire  agréer  aux  sœurs.  Elle  redoublait  pour  elles  toutes 
de  chanté,  et,  en  même  temps  qu'elle  ôtait  au  bien-être 
de  leur  corps,  elle  tâchait  de  le  leur  rendre  au  centuple 
par  le  partage  et  la  multiphcation  de  son  âme.  La  pau- 
vreté ne  méritait  pas  ce  nom  à  ses  yeux,  si  elle  ne  don- 
nait occasion  de  soutfrir  :  sa  charité  ne  consistait  pas  à 
sauver  aux  au.res  quelques  souffrances  légitimes,  mais  à 
les  compenser  surtout,  et  comme  à  les  revêtir  par  de 
spirituelles  joies  *.  Elle  reçut  elle-même  à  cette  epoqae 
une  consolation  croissante  dans  les  confesseurs  et  direc- 
teurs qu'elle  rencontra,  et  qui,  s'ils  n'étaient  pas  encore 
le  directeur  complet  qui  ne  lui  échut  que  plus  tard  en  la 


1.  Selon  ses  propres  paroles,  «  les  misères  de  la  vie  ne  lui 
étaient  sensibles,  et  dans  elle  et  dans  les  autres,  qu'en  ce  qu'elles 
figurent  celles  de  l'âme,  ou  qu'elles  contribuent  à  les  accroître, 
quand  elles  ne  sont  pas  portées  avec  soumission  à  Dieu.  » 
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personne  de  M.  de  Saint-Cyran,  avaient  du  moins  des 
intentions  pures,  des  conseils  saintement  aimables.  On 
voit  paraître  alors  le  Père  Suffren,  jésuite,  qui,  malgré 
sa  robe,  devint  un  des  guides  sincères  de  Port-Royal, 
le  Père  Eustache  de  Saint-Paul,  feuillant,  amideM.  Ar- 
nauld,   un  M.  Gallot,  docteur,  et  surtout  le  Père  Ar- 
change, gentilhomme   anglais,   né   Pembroke,  lequel, 
après  avoir  fui  de  bonne  heure  son  pays  pour  cause  de 
persécution  religieuse,  s'était  venu  faire   capucin  en 
France.  Par  son  nom  séraphique  comme  par  1  aménité 
de  ses  conseils,  il  rappelle  le  Père  Pacifique  ;  homme  du 
grand  monde,  il  n'en  avait  gardé  que  l'esprit  de  conci- 
liation, vivifié  au  foyer  de  lumière,  et  une  politesse  qui 
était   devenue  de  l'onction.   Madame  Arnauld  l'avait 
connu  par  la  marquise  de  Maignelay,  sœur  de  M.  de 
Gondi,  le  premier  archevêque  de  Paris,  et  tante  du  car- 
dinal de  Retz  :  elle  en  parla  à  sa  fille.  Le  Père  Archaoge, 
une  fois  posé  comme  directeur,  travailla  à  cimenter  de 
plus  en  plus  le  raccommodement  et  le  bon  accord  entre 
M.  Arnauld  et  la  jeune  abbesse.  On"  a  des  lettres  *  à  elle 
adressées,  dans  lesquelles  il  lui  donne  en  ce  sens  des 
avis  sages  :  «  (Octobre  1609)...  Touchant  votre  demande 
«  jusques  où  peut  aller  l'honneur  que  vous   devez  à 
a  monsieur  votre  père  et  mademoiselle  votre  mère  ^,  \e 
a  vous  dirai  brièvement  qu'il  se  peut  étendre  autant  que 

1.  Des  lettres  manuscrites  ;  Bibliothèque  du  Roi,  29^  paquet 
n°  4,  art.  2,  résidu  de  Saint-Germain. 

2.  On  remarquera  en  passant  cette  qualification  de  maderaoi- 
selle  donnée  à  madame  Arnauld.  Saint  François  de  Sales,  dans  ses 
lettres,  dit  de  même  mademoiselle  en  parlant  de  mesdames  Arnauld 
et  d'Andilly.  Cette  appellation  de  mademoiselle  donnée  h  une 
femme  mariée,  était  «  un  titre  d'honneur,  mitoyen  entre  la  ma- 
dame, simple  bourgeoise,  et  la  madame,  femme  de  qualité  (Dic- 
lionnaire  de  Furetière).  »  La  haute  bourgeoisie  de  la  famille 
Arnauld  s'accentue  sous  ces  plumes  polies  avec  une  intention 
prononcée  de  déférence,  mais  on  sent  en  même  tem[)s  la  limite. 

I  —  12 
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a  l'obligation  que  vous  avez  au  service  de  Dieu  et  à 
«  votre  profession  le  vous  peuvent  permettre....  Pecsez 
«  aussi  que  la  religion  ne  détruit  pas  le  droit  naturel, 
«  ains  le  raffine,  le  confirme  et  l'accroît.  »  Il  y  a  de  l'i- 
magination fleurie  et  riante  dans  ces  lettres  du  Père  Ar- 
change ;  à  travers  les  quelques  solécismes,    les  fautes 
de  genre  que  sa  qualité  d'Anglais  lui  rend  faciles  et  qui 
semblent  une  naïveté  de  plus  dans  cette  langue  flottante 
du  seizième  siècle,  on  trouve  de  ces  tours  dévots,  de  ces 
airs  de  grâce  à  la  Pérugin,  plus  d'une  comparaison  ai- 
mable et  mystique  qui  nous  prépare  à  saint  François  de 
Sales;  c'est  bien  à  la  même  famille  spirituelle  qu'appar- 
tient le  Père  Archange  K  Je  prends  çà  et  là  quelques 
traits  :  «  Courage,  courage,  ma  bonne  petite  Abbesse! 
«  car  si  les  élévations  de  la  mer  sont  merveilleuses,  le 
«  Seigneur  est  admirable  es  lieux  haultes  {sic),  qui  con- 
«  vertira  cette  tempête  en  un  doux  calme,  et  l'indigna- 
«  tion  des  créatures  en  grâce  et  bénédiction. — ...  Cepen- 
«  dant,   par-deçà,    M.    Boucher,   M.    Gallot   et  moi, 
<x  aviserons  par  ensemble  aux  moyens  qu'il  y  aura  d'ap- 
«  porter  quelque  bon  ordre  et  étabhssement  à  votre 
«  affaire...;  ainsi,  pendant  que  l'un  plantera   de   son 
«  côté,  que  l'autre  arrousera,  j'espère  encore  que  Dieu 
«  y  donnera  un  heureux  accroissement.  »  Il  lui  propose 
aussi  devant  les  yeux  toutes  les  jeunes  saintes,  «  les  dé- 
«  votes  AgnèSj  Agate,  Cicillaj  Apolonia^  avec  une  infinité 
«  des  autres  jeunes  et  petites,  lesquelles  au  prix  de  leur  ' 
tt  sang  ont  gaigné  leur  couronne  ;  »  et  les  comparaisons 
vives  de  colombe  et  de  suave  époux  ne  manquent  pas.  L'i- 

1.  Saint  François  de  Sales  dans  sa  jeunesse  l'avait  pu  et  dû 
connaître,  en  venant  étudier  à  l'Université  de  Paris  :  on  voit  en 
effet,  dans  sa  Vie  (par  messire  de  Maupas  du  Tour),  combien  il  se 
plaisuit  à  la  conversation  du  Père  Ange  de  Joyeuse,  capucin^  le 
confrère  et  de  plus  l'iLtime  ami  de  notre  Père  Archange  de  Pem- 1 
broke. 
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magination  tendre,  pétrie  de  grâces,  un  peu  mignarde 
et  sucrée,  qui  fît  la  vogue  de  Philothee,  transpire  dans 
ce  bon  religieux,  mêlée  aussi  à  des  qualités  essentielles 
et  vénérables.  Car  le  Père  Archange  savait  au  besoin 
poser  les  interdictions  :  «  Le  premier  avis  qu'il  me 
donna,  écrit  la  mère  Angélique,  et  qui  m'a  été  très-utile, 
ce  fut  de  ne  laisser  jamais  parler  nos  sœurs  à  pas  un 
religieux,  ni  même  aux  Capucins,  quand  ils  prêcheraient 
comme  des  Anges.  »  Mais  le  miel  de  persuasion  le  ren- 
dait surtout  cher,  et  ce  devait  être  une  fête  pour  toutes 
les  sœurs,  lorsque  le  bon  Père,  ne  pouvant  plus  aller  à 
pied,  arrivait  à  Port- Royal  monté  sur  son  âne,  seule 
monture  qu'il  se  permît. 

Dans  ces  premiers  temps,  au  milieu  des  duretés  de 
vie  et  des  rigueurs  ascétiques  dont  je  n'ai  touché  que 
quelques-unes,  il  y  avait  place  chez  les  religieuses  de 
Port-Royal  à  une  fleur  d'imagination  et  à  un  sourire 
dans  la  dévotion  qui  plus  tard  se  retrouvera  moins  ou  ne 
se  retrouvera  plus,  et  qui  tenait  simplement  peut-être  à 
la  jeunesse  de  ces  belles  âmes,  à  celle,  de  l'entreprise 
même  :  novitas  tum  florida  mundi.  La  seconde  généra- 
tion en  effet,  la  mère  Angélique  de  Saint- Jean,  la  «œur 
Euphémie  Pascal,  la  sœur  Christine  Briquet,  toutes  si 
éminentes  par  l'esprit,  par  l'iastruction,  auront  moins 
de  ces  fraîches  et  naïves  impressions  de  jeunesse  ;  leur 
noviciat  se  passera  déjà  au  fort  des  disputes,  et  elles 
seront,  bon  gré  mal  gré,  plus  scientifiques  dès  l'abord. 

En  entendant  la  mère  Angélique,  moins  en  garde  avec 
les  enfants,  toujours  revenir  et  s'ouvrir  sur  l'amour  des 
déserts  où  elle  regrettait  de  ne  pouvoir  s'aller  cacher, 
deux  de  ces  petites  et  sa  jeune  sœur  Marie-Claire,  dans 
le  rejaillissement  de  cette  piété,  s'avisèrent  de  fuir  au 
bout  du  jardin  et  d'y  pratiquer  la  Tbébaïde,  comme 
Bernardin  de  Saint-Pierre  enfant,  mais  en  toute  rigueur. 

Une  autre  sœur  de  l'abbesse,  celle  qui  venait  immé- 
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diatement  après  la  mère  Agnès  par  l'âge,  la  sœur  Anne- 
Eugénie,  entrée  à  Port-Royal  vers  le  temps  de  la  ré- 
forme, nous  a  laissé,  dans  une  Relation  écrite  longtemps 
après  *,  une  peinture  très-vive  et  bien  rendue  de  ses  im- 
pressions premières  :  d'autres  Relations  environnantes 
achèvent  de  nous  la  représenter  elle-même.  Enfant  pré- 
coce, elle  avait  eu  beaucoup  de  goût  pour  le  monde  ;  à 
l'âge  de  quatorze  ans,  elle  lisait  des  romans  avec  passion  ; 
un  jour,  en  carrosse  aux  champs,  elle  continua  cette 
lecture,  même  dans  l'orage  et  pendant  que  le  tonnerre 
grondait,  aussi  assurée,  est-il  dit,  que  si  elle  n*avait  pas 
ouï  la  voix  de  Dieu.  Dans  la  fréquentation  de  ses  cou- 
sines huguenotes,  son  esprit  s'était  émancipé,  et  elle 
avait  été  par  moments  jusqu'à  balancer  en  idée  les  deux 
communions  romaine  et  calviniste.  A  dix-neuf  ans,  la 
petite  vérole  l'attaqua  avec  violence  :  moment  critique 
pour  tant  d'âmes  de  jeunes  filles,  heure  en  ces  temps-là 
décisive,  où  le  monde  et  la  religion  se  disputaient  et  s'ar- 
rachaient entre  eux  une  beauté*!  La  jeune  Anne  éprouva 
de  grandes  angoisses,  et,  au  fort  du  mal,  promit  à  Dieu 

1.  Vers  1652,  on  eut  l'idée  à  Port-Royal  de  préparer  les  docu- 
ments pour  une  histoire  intérieure  édifiante  du  monastère  :  on 
demanda  des  mémoires  à  toutes  les  sœurs  ou  mères  un  peu  an- 
ciennes La  sœur  Anne-Eugénie  consultée  écrivit  à  cette  occasion 
son  récit.  Les  bonnes  religieuses  n'avaient  pas  prétention  d'auteur 
pour  cf la;  on  leur  prescrivait  de  se  souvenir,  elles  obéissaient. 
Tous  ces  mémoires  devaient  revenir  aux  mains  de  la  sœur  Angé- 
lique de  Saint-Jean  chargée  de  les  compulser,  et  qui  eût  été,  elle, 
la  grande  historienne,  la  plume  d'or. 

2.  Marie-Claire,  de  six  ans  plus  jeune  que  sa  sœur  Anne,  et  qui 
l'avait  précédée  à  Port-Royal  (car  dès  l'âge  de  sept  ans  elle  ne 
bougea  d'auprès  de  sa  sœur  l'abbesse) ,  avait  eu  la  petite  vérole 
aussi,  mais  beaucoup  plus  tôt  :  elle  était  charmante  avant  cet 
accident,  et  chacun  s'y  amusait,  dit-on,  comme  à  la  plus  jolie 
cîiop.e  qui  se  pût  voir.  Un  préservatif  qu'on  lui  voulut  mettre  au 
dsdge  la  défigura,  et,  dès  cet  âge  tendre,  s'il  se  rencontrait  sous 
ses  yeux  un  miroir,  elle  mettait  sa  petite  main  devant,  en  s'é- 
ciiant  :  Ce  n'est  plus  moi! 
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de  le  servir  dans  la  meilleure  des  deux  religions,  sans 
déterminer  autrement  laquelle.  Enfin,  au  d're  des  té- 
moins d'alors,  elle  avait  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
un  esprit  ardent,  poétique,  haut  et  hardi  de  pensée,  de 
fantaisie.  Un  jour,  et  après  une  assez  longue  incubation 
de  piété  mûrissante,  étant  allée  avec  sa  mère  à  l'église 
Saint-Merry  leur  paroisse,  dans  la  chapelle  de  Saint- 
Laurent,  réservée  à  leur  famille,  il  y  eut  en  elle  éclat; 
elle  ressentit  un  grand  mouvement  d'être  rehgieuse, 
accompagné  de  circonstances  singulières  :  une  véritable 
vision.  Elle  achevait  de  lire  les  deux  lettres  de  saint  Jé- 
rôme à  Démétiiade  et  à  Eustochie  sur  la  Virtriniié;  elle 
entra  dans  un  profond  recueillement,  et  tout  d'un  coup 
se  sentit  transportée  en  esprithorsd'elle-même  et  amenée 
en  présence  de  Jésus-Christ  :  comme  elle  s'était  jetée  à 
genoux,  a  il  s'approcha  d'elle  et  lui  mit  une  bague  dans 
le  doigt.  »  En  un  mot,  la  métaphore  mystique  prit  corps 
à  ses  yeux  et  demeura  une  réaHté.  Ayant  été,  tout  au 
sortir  de  l'église,  à  l'hôtel  de  Guise  avec  sa  mère,  elle  y 
rencontra  le  Père  Archange,  qui  lui  demanda  en  la  sa- 
luant, et  par  manière  de  bonne  grâce,  si  elle  n'avait 
rien  de  particulier  à  lui  dire  :  elle  saisit  l'occasion  au 
passage,  et,  laissant  les  demoiselles  de  Guise,  se  retira 
avec  lui  un  moment  pour  lui  révéler  son  ardeur  de  cloî- 
tre. Et  comme  le  bon  Père,  surpris  et  sensé,  lui  faisait 
quelques  objections  et  paraissait  soupçonner  en  elle  un 
déplaisir  de  cœur  au  sujet  de  quelque  mariage,  elle 
ajouta  résolument  ces  paroles  :  a  Mon  Père,  je  vous  d''- 
a  clare  que  quand  votre  M.  de  Guise  voudrait  et  poui  - 
«  rait  m'épouser,  quoique  je  ne  sois  qu'une  petite  demo^- 
«  selle,  je  ne  voudrais  point  de  lui;  il  taut  que  je  soirs 
<r  mariée  à  un  plus  grand  seigneur.  »  Toujours,  on  le 
sent,  cet  orgueil  naturel,  ce  courage  humain  (comme  en 
disait  alors)  des  Arnauld.  Sa  mère  ne  pouvait  croire  à  un 
tel  projet  de  la  part  d'un  naturel  si  hautain  :  «  Gomment 
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«  se  résoudrait-elle  à  vous  promettre  obéissance  ?  di- 
«  sait- elle  au  Père  Eustache  qui  lui  en  parlait;  elle  a 
«  bien  de  la  peine  à  la  rendre  à  son  père  et  à  moi.  » 
M.  Arnauld,  qui  n'aimait  pas  que  ses  enfants  le  quittas- 
sent et  qui  les  voyait  se  détacher  un  à  un,  voulut  s'op- 
poser à  cette  défection  nouvelle.  La  jeune  Anne,  sur  le 
conseil  du  Père  Archange,  consentit,  par  manière  d'es- 
sai, à  passer  encore  un  an  dans  le  monde  :  ce  qu'elle  fit 
de  bonne  grâce,  d'un  air  de  s'y  livrer  à  plein  cœur,  mais 
au  fond  plus  décidée  que  jamais,  et  se  plaisant  sous  cette 
apparence  mondaine,  sous  ces  dehors  égayés  et  braves, 
à  donner  le  change  sur  ses  sentiments  du  dedans.  Tout 
ce  'qu'elle  voyait  de  brillant  dans  les  choses  d'ici-bas 
s'éclipsait  pour  elle  en  idée  de  l'aurore  céleste,  et,  assis- 
tant un  jour  à  un  ballet  répété  par  des  princesses,  elle 
ne  cessa  durant  tout  le  temps  d'humilier  cet  éclat  par 
devant  la  moindre  des  joies  qu'elle  sefiguraitdu  Paradis. 
Elle  arriva  à  Port-Royal  pour  être  novice,  dans  tout  ce 
feu  d'allégresse  etde  belle  rêverie  (octobre  1616)  :  on  eut 
encore  à  mater  quelque  chose  ;  il  y  avait  des  détails  péni- 
bles qu'elle  n'avait  pas  prévus  :  mais  enfin  a  lamère  Angé- 
lique lui  apprit  le  mystère  delà  pauvreté  de  Jésus-Christ, 
qui  n'est  révélé  qu'aux  humbles.  »  M.  Arnauld  n'assista 
ni  à  la  première  prise  d'habit  nia  la  procession, parce  que 
ces  cérémonies  V attendrissaient  trop.  Or,  voici  l'esprit 
que,  selon  son  récit,  en  entrant  à  Port-Royal,  elle  trouva  : 

a  Une  solitude  non-seulement  extérieure,  étant  fort  sé- 
parée du  monde,  à  quoi  aidoit  beaucoup  la  situation  du 
lieu,  qui  étoit  un  désert  fort  aimable,  et  qui  me  paroissoit 
ressembler  à  ceux  de  la  Thébaïde:  mais  encore  une  solitude 
intérieure  et  qui  passoit  jusqu'à  l'esprit,  en  sorte  que  Dieu 
faisoit  aimer  cette  séparation  du  monde ,  selon  ces  paroles  : 
Je  la  mènerai  dans  la  solitude,  et  là  je  lui  parlerai  au  cœurK 

1.  Osée,  II,  14. 
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«  On  y  avoit  une  simplicité  d'enfant  qui  faisoit  aimer  tous 
les  livres  que  l'obéissance  donnoit  à  lire,  tels  qu'ils  fussent, 
parce  que  l'on  y  trouvoit  Dieu.... 

a  Au  commencement  que  j'entrai,  je  sentisun  vuide  dans 
mon  âme  qui  m'étoit  bien  pénible  ;  et  l'ayant  dit  à  la  mère 
Agnès,  elle  me  répondit  que  je  ne  m'en  étonnasse  point, 
parce  qu'ayant  quitté  toutes  les  choses  du  monde,  et  n'étant 
point  encore  consolée  de  Dieu,  j'étois  comme  entre  le  Ciel 
et  la  terre.  Environ  un  an  après,  je  sentis  que  ce  vuide  étoit 
rempli',  d 

Durant  cette  première  année,  pour  la  consoler  de  ses 
peines  d'esprit,  de  ses  craintes  excessives  auxquelles  re- 
venaient s'entremêler  des  doutes,  on  lui  fit  lire  la  Vie  de 
sainte  Thérèse  telle  que  la  sainte  l'écrivit,  et  cet  exem- 
ple la  guida. 

Monastère  et  vallon  avec  marécages  étaient  alors  dans 
leur  pire  état  de  tristesse  et  de  malsain,  et  elle-même  y 
prit  la  fièvre.  D'une  cellule  étroite  et  humide  on  des- 
cendait la  nuit,  l'hiver,  dans  l'église  basse  et  froide;  on 
y  allait  dès  le  coup  de  deux  heures,  et  on  ne  se  recou- 
chait point  après  Matines.  Ces  jardins,  que  nous  ne 
voyons  qu'à  travers  les  Stances  de  Racine,  devaient 
avoir  alors  peu  de  fleurs  ou  de  beaux  fruits,  et  l'on  n'a- 
vait pas  seulement  la  pensée  de  s'y  promener  : 

o:  L'été,  dit-elle,  nous  allions  le  matin  sarcler  au  jardin, 
en  grand  silence  et  ferveur. 

1,  Cet  état  de  vide  entre  le  Ciel  et  la  terre  se  trouve  admira- 
blement creusé  au  chap.  ix,  liv.  II  de  limitation,  et  Corneille  en 
a  bien  traduit  les  principaux  caractères  : 

Mais  du  côté  de  Dieu  demeurer  sans  douceur, 
Quand  nous  foulons  aux  pieds  toute  celle  du  monde; 
Accepter  pour  sa  gloire  une  langueur  profonde, 
Un  exil  où  lui-même  il  abîme  le  cœur; 
Ne  nous  chercher  en  rien  alors  que  tout  nous  quitte, 
Ne  vouloir  rien  qui  plaise  alors  que  tout  déplaît, 
N'envoyer  ni  désirs  vers  le  propre  intérêt, 
Ni  regards  échappés  vers  le  propre  mérite, 
C'est  un  effort  si  grand,  etc.,  etc....  '' 
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«  Tant  s'en  faut  que  cette  demeure  me  semblât  triste  et 
affreuse,  étant  comme  elle  tst  dans  une  profonde  vallée, 
que,  regardant  quelquefois  le  Ciel  au-dessus  du  dortoir,  je 
m'imaginois  qu'il  y  étoit  plus  serein  qu'ailleurs.  Toutes 
choses  me  consoloient,  et  il  me  souvient  qu'ayant  une  fois 
l'esprit  tout  abattu,  je  fus  toute  ravie  en  voyant  seulement 
les  étoiles,  et  une  autre  fois  en  entendant  sonner  nos  trois 
cloches,  qui  faisoient  une  douce  harmonie. 

<L  La  première  fois  que  je  fus  au  réfectoire,  où  les  sœurs 
alloient  en  ce  temps-là  avec  leurs  habits  d'église,  je  trouvai 
cela  si  édifiant  que ,  les  voyant  chanter  Benadicite  et  Grâces 
qu'elles  alloient  achever  en  procession  dans  le  chœur,  cela 
me  fdisoit  souvenir  du  Paradis.... 

a  . .  Durant  mon  noviciat,  il  mourut  une  sœur  converse  : 
considérant  toutes  les  cérémonies  qui  se  faisoient  à  son  en- 
terrement, et  en  même  temps  me  ressouvenant  de  celles 
que  j'avois  vu  faire  à  celui  du  roi  Henri  IV,  je  trouvai  celui 
de  cette  sœur  beaucoup  plus  beau. 

«  Depuis  ma  profession  je  demeurai  dans  une  si  grande 
joie  d'être  religieuse,  qu'une  fois  j'en  dansois  étant  seule; 
et  quand  je  voyois  une  religieuse  triste,  je  pensois  qu'elle 
n'avoit  qu'à  regarder  son  voile  noir  pour  ne  l'être  plus.  » 

La  sœur  Anne-Eugénie  eut  de  grands  secours,  par  la 
suite,  des  doux  entretiens  de  saint  François  de  Sales; 
elle  trouva  appui  surtout  en  la  direction  de  M.  de  Saint- 
Gyran;  elle  en  eut  besoin  quelquefois,  car  le  naturel 
hautain  revenait  et  frémissait.  Elle  était  principalement 
commise,  vers  la  fin,  à  Tinstruction  des  enfants,  et  cette 
fonction  lui  répugnait,  aimant,  avant  tout,  la  prière  et 
la  solitude.  M.  de  Saint-Gyran  l'y  maintint,  et  elle  n'y 
demeura  pas  moins  de  quinze  ou  seize  ans,  bien  que 
n'étant  à  cette  Obéissancej  comme  elle  le  disait,  qu'à  la 
pointe  de  l'épée. 

Deux  cents  ans  plus  tard ,  peut-on  se  demander,  de 
telles  natures  qu'on  voit  ainsi  éclater  et  reluire  un  mo- 
ment au  seuil  du  cloître,  puis  s'y  enfermer,  s'y  ense- 
velir pour  jamais,  que   seraient- elles  devenues,  à  ne 
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prendre  que  les  chances  humaines  et  calculables?  Cette 
rêverie  première,  qui,  là,  trouve  tout  aussitôt  son  cours 
et  son  lit,  où  n'aurait-elle  pas  débordé?  Quel  torrent! 
Ce  qui  alla  de  bonne  heure  se  fixer  en  prière  et  en  pra- 
tique, s'éteindre  aux  Obéissances  obscures,  en  quelles 
vapeurs  brillantes  et  orageuses  l'aurait-on  vu  s'exhaler? 
Liitérairement,  tout  ce  que  nous  rencontrons  là  chez  la 
sœur  Anne-Eugénie  à  l'état  de  piété  exaltée  et  qui  va 
trouver  son  emploi,  littérairement,  cela  est  la  matière 
même  d'où  s'engendrera  la  mélancolie  poétique  et  le 
vague  des  passions;  d'où  éclora  la  sœur  de  René;  d'où 
s'embrasera  en  flammes  si  éparses  et  si  hautes,  et  que 
quelques-uns  appellent  incendiaires,  celle  qui  a  fait 
Lélia.  Lèlla,  ce  n'est  peut-être  que  la  sœur  Anne-Eugé- 
nie qui  n'est  pas  restée  au  cloître.  On  surprend  très  au 
net  dans  Port-Royal,  à  travers  la  piété  s'analysant  déjà 
elle-même  et  se  racontant,  ce  qui  de  nos  jours,  la  sanc- 
tion religieuse  manquant,  est  devenu  précisément  la  ten- 
dresse humaine  égarée,  l'orgueil  inquiet,  inassouvi,  s'a- 
nalysant  aussi  sans  fin  et  se  décrivant  :  c'est  la  même 
veine  du  cœur^ 


1.  Veine  éternelle  :  à  l'origine  des  cloîtres  on  la  retrouve.  Cas- 
sien,  dans  son  ouvrage  de  Institutis  Cœnobiorum,  parle  d'une 
maladie  particulière,  acedia,  et  en  fait  le  sujet  de  son  dixième 
livre.  Vacedia  est  l'ennui  propre  au  cloître,  surtout  dans  le  dé- 
sert et  quand  le  religieux  vit  seul;  une  tristesse  vague,  obscure, 
tendre  ,  lennui  des  après-midi.  Le  besoin  de  l'infini  vous  prend; 
on  s'égare  en  d'indéfinissables  dt  sirs-,  c'est  le  moment  où  l'on  se 
perdrait  volontiers  dans  le  tourbillon  du  désert  avec  Pharan,  où 
l'on  s'écrierait  avec  René  :  a  Levez-vous  vite,  Orages  désirés....  » 
On  peut  voir  le  mot  acedia  et  ses  définitions  dans  Du  Gange;  les 
trouvères  se  raillent  de  l'accide,  comme  ils  l'appellent.  Le  mot  et 
la  chose  semblent  disparaître  avec  le  treizième  siècle.  L'Imita- 
tion est  une  des  dernières  productions  qui  attestent  presque-  à 
chaque  page  ces  traces  d'ennui  tendre.  La  corruption  venant  dans 
les  cloîtres,  l'ennui  en  disparut,  pour  cause;  on  eut  la  jovialité  : 
une  dose  de  Rabelais  contre  Vaccide .  Il  est  tout  naturel  au  con- 
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A  propos  de  ces  aspects  d'imagination  qui  s'ouvrent 
plus  volontiers  dans  les  premiers  temps  de  Port-Royal, 
et  avant  que  l'âge  et  la  règle  aient  tout  apaisé,  je  ne 
sais  rien  de  plus  frappant  que  des  lettres  (manuscrites*) 
de  la  mère  Agnès  qui  se  rapportent,  il  est  vrai,  à  une 
date  un  peu  postérieure,  mais  dont  plusieurs  sont  de  sa 
jeunesse  encore,  et  dans  lesquelles,  à  mesure  qu'on 
avance,  On  voit  le  bel-esprit  tomber  et  la  saillie  subtile 
s'éteindre.  Nous  aurons  plus  d'une  fois  occasion  d'en 
citer  des  passages  :  elles  rentrent  assez  dans  le  tour 
affectueux  de  spiritualité  de  saint  François  de  Sales, 
avec  moins  de  netteté  pourtant  et  plus  de  sainte  Thé- 
rèse. —  Ce  que  je  tenais  à  marquer  en  ce  moment, 
c'est  le  premier  rayon  du  matin  sur  Port-Royal  ré- 
formé, ce  court  printemps,  j'oserai  dire,  de  la  Thé- 
baïJe  ou  de  Bethléem.  Bientôt  cela  passe,  la  réalité 
chrétienne  prend  tout.  La  fleur  a  disparu,  sombre 
fleur  du  préau  ;  le  fruit  même  dans  sa  couleur  et  son 
velouté  s'est  flétri  :  il  ne  reste  plus  que  le  grain  des- 
séché, mais  plein,  mais  fécond,  et  qui  assure  la  saison 
d'avenir  éternel. 

L'imagination,  chez  la  plupart  du  moins,  ne  nous 
a  été  donnée  qu'à  l'origine,  dans  la  jeunesse  :  c'est 
comme  une  voile  à  part  qui  se  déploie  en  chaque  esquif 
pour  sortir  du  port,  pour  rendre  cette  sortie  plus 
prompte,  plus  haidie  (faut -il  dire  plus  facile  ou  plus 
dangereuse?),  ou  simplement  pour  l'embellir  comme 
un  pavillon.  Mais  une  fois  sorti,  si  l'on  va  au  but  même, 
à  l'horizon  sérieux  du  voyage,  si  l'on  ne  veut  pas  s'amu- 
ser à  courir  les  mers  pour  voir  seulement  se  gonfler 
cette  voile  de  pourpre  légère  et  capricieuse,  elle  se  re- 
traire qu'on  retrouve  les  symptômes  de  ces  subtiles  tristesses  de 
l'âme  dans  un  cloître  régénéré. 

1.  Manuscrites  et  inédites  en  1840,  publiées  depuis. 
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plie,  elle  tombe  le  plus  souvent  :  il  en  faut  venir  à  la 
rame  ou  aux  voiles  sombres. 

Sans  demander  plus  longtemps  donc,  à  ce  premier 
Port- Royal,  des  exemples  de  l'imagination  qu'il  offre 
pourtant,  allons  à  ses  œuvres. 

Ce  qui  le  caractérise  le  plus  effectivement  en  la  pé- 
riode qui  s'ouvre,  c'est  l'action  pure  et  simple,  le  pro- 
cédé pratique,  moral,  chrétien,  sans  tant  de  doctrine, 
sans  même  beaucoup  de  lumière  dans  le  docte  sens  où 
d'ordinaire  on  l'entend.. La  mère  Angélique  réformée  se 
mit  à  réformer  ses  sœurs  une  à  une,  par  l'exemple,  avec 
patience,  sans  tant  raisonner.  Port-Royal  entier  ré- 
formé se  mit  à  réformer  les  autres  monastères  d'alen- 
tour qui  venaient  lui  demander  l'étincelle  ;  il  les  gagna 
un  à  un,  par  l'action  directe  également,  par  la  pratique, 
en  s'y  mettant,  en  y  allant.  Parfois  les  abbesses,  les 
prieures  du  cloître  à  restaurer  venaient  à  Port-Royal 
même  étudier  la  réforme  ;  le  plus  souvent,  sur  leur  de- 
mande, on  dépêchait  des  religieuses  pour  l'introduire. 
La  sœur  Anne-Eugénie,  la  mère  Marie  des  Anges  sur- 
tout*, étaient  d'actifs  et  valeureux  lieutenants.  Quand  il 


1.  La  mhve  des  Anges  était  fille  de  M.  Suyreau,  avocat  à  Chartres, 
et  tante  de  Nicob,  qui,  grâce  à  elle,  par  la  suite,  se  trouva  rat- 
taché tout  jeune  à  Port-Royal.  La  jeune  Marie  Suyreau  y  était  en- 
trée en  avril  1615,  à  l'âge  de  seize  ans.  On  l'envoya  d'abord  au 
Lys  pour  aider  à  la  réforme;  mais  sa  mission  principale  fut  d'aller 
à  MciubuissDn^  en  qualité  d'abl)PSse,  pour  y  mainteair  1  ordre  ré- 
tabli par  la  mère  Angélique  :  elle  y  exerça  le  commandement  durant 
vingt-deux  ans,  sans  rien  perdre  de  ses  plushumblesvertus.  Lagrande 
crosse  de  cette  royale  abbaye  était  d'or  :  elle  s'en  fit  faire  une  de 
bois.  Chaque  année,  les  villages  sujets  venaient  a-u  premier  mai, 
Croix  et  bannière  en  têie,  rendre  hommage  à  l'abbesse  haute-jus- 
ticière;  ce  n'était  qu'une  cérémonie  d'honneur;  elle  la  voulut 
utile  :  elle  y  donna  accès  au  menu  peuple,  l'écoutant  dans  ses 
plaintes  et  tenant  ses  vraies  Assises  comme  saint  Louis.  Et  revenue 
de  là  à  Port-Royal  simple  religieuse  ,  —  n'ayant  pas  même  attendu 
son  retour  et,  dans  sa  joie  de  se  démettre,  ayant  envoyé  sa  bague 
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y  avait  difficulté  et  lutte,  comme  c'était  l'ordinaire,  la 
mère  Angélique,  munie  d'autorisation  supérieure,  se 
portait  sur  les  lieux  en  personne.  Ainsi  elle  alla  succes- 
sivement à  Maubuisson,  au  Lys  près  Melun,  à  Poissy, 
à  Saint-Aubin  (diocèse  de  Rouen);  la  mère  Agnès  allait 
à  Gomer-Fontaine  (diocèse  de  Rouen),  au  Tard  en 
Bourgogne  ;  la  sœur  Marie-Glaire  et  une  autre  étaient 
détachées  aux  îles  d'Auxerre  ;  on  séjournait,  au  besoin, 
des  mois  ou  des  années.  Les  religieuses  envoyées  en 
mission  y  répugnaient  par  humilité,  y  couraient  par 
obéissance,  se  mettaient  à  l'œuvre  incontinent,  et  appre- 
naient dans  ce  travail  même  de  direction  à  le  bien  rem- 
plir. S'il  y  a  dans  l'étude  des  corps  malades  et  pour 
leur  guérison  un  art  particulier  qui,  certes,  sans  devoir 
jamais  dédaigner  la  science,  les  connaissances  positives 
qu'elle  amasse,  et  en  acquérant  toutes  celles  qui  sont  à 
sa  portée  dans  le  temps,  demeure  toutefois  distinct,  un 
art  qui  tient  à  l'expérience  même  des  maladies  obser- 
vées et  au  tact  du  médecin  qui  les  manie,  s'il  y  a,  en  un 
mot,  un  tact  véritablement  hippocratique  qui  fait  qu'un 
médecin  habile  chez  les  Anciens,  en  sachant  bien  moins 
de  science  anatomique  et  physiologique  positive,  guéris- 
sait presque  autant,  je  le  crois,  qu'un  médecin  habile 
d'aujourd'hui,  à  combien  plus  forte  raison  cela  a-t-il 
lieu  dans  la  pratique  et  la  médecine  des  âmes,  là  où, 
selon  le  Christianisme,  ce  tact  n'est  pas  seulement  un 

d'abbesse  à  la  mère  Angélique, —  elle  suppliait  d'abord  qu'on  la 
remit  au  noviciat,  comme  pour  rapprendre  à  obéir.  Elle  avait  le 
don  de  persuasion,  cette  inflexible  douceur  que  M.  Villemain  a 
heureusement  nommée,  et  un  art  de  conduire  les  âmes,  qui  fait 
d'elle  un  des  grands  personnages  du  Port-Royal  intérieur.  Rien  de 
brillant  d'ailleurs  ni  de  saillant  ;  rien  qui  parût  à  la  surface  comme 
le  bouillonnement  du  vin  nouveau;  toute  une  âme  unie,  toute  une 
vie  remplie  ne  formant  qu'un  seul  et  unique  jour  de  fête;  et 
M.  de  Saint  Cyran  n'exprimait  sa  vertu  qu'en  disant  qu'elle  était 
toujours  de  Dieu,  c'est-à-dire  toujours  stable. 
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don  plus  ou  moins  confus  et  qui  se  développe  par  la 
seule  expérience,  mais  le  don  d'entre  les  dons,  une  lu- 
mière tout  appropriée  et  sans  cesse  renouvelée,  un 
rayon  direct  de  l'Esprit  dispensateur  ! 

Ce  don,  cet  art  inspiré  et  vite  perfectionné  par  l'usage, 
dans  le  gouvernement  spirituel,  la  mère  Angélique  et 
plusieurs  de  ses  steurs  l'eurent  bientôt  à  un  haut  degré; 
elles  devinrent,  sans  s'en  douter,  et  avec  fort  peu  de  lec- 
ture alors  et  de  doctrine,  de  grandes  praticiennes  des 
âmes,  des  ouvrières  apostoliques  consommées. 

Pendant  les  années  qui  suivirent,  depuis  1618  jus- 
qu'à 1635  environ,  ce  fut  à  ce  diligent  travail  que  les 
forces  spirituelles  du  jeune  monastère  furent  principa- 
lement tournées  :  une  activité  d'abeilles.  Dans  ces  ré- 
formes à  semer  par  le  pays,  il  y  en  avait  qui  dépassaient 
de  beaucoup  le  rayon  d'une  excursion  ordinaire.  Saint- 
Gyr  ou  Gif,  ce  n'était  qu'un  jeu  ;  mais  j'ai  nommé 
l'abbaye  du  Tard  à  Dijon*:  voilà  qui,  pour  de  simples 
religieuses,  à  cette  époque,  devenait  une  véritable  expé- 
dition. Les  campagnes  étaient  peu  sûres,  les  grands 
chemins  non  tracés.  Dans  un  de  ces  voyages  entrepris  à 
l'entrée  de  l'hiver  pour  aller  au  Tard^  les  pauvres  filles 
faillirent  plusieurs  fois  se  noyer:  le  carrosse  s'enfonçait 
dans  des  boues  impraticables,  ou  s'arrêtait  devant  des 
ruisseaux  grossis  :  il  fallait,  pour  moins  de  danger,  des- 
cendre, passer  à  gué  une  à  une  comme  on  pouvait,  et 


1.  Un  des  hommes  les  plus  instruits  de  la  Bourgogne,  M.  Th. 
Foisset,  m'a  reproché  de  dire  le  Tard;  il  veut  qu'on  dise  Tardj 
l'abbaye  de  Tard,  comme  c'est  l'usage  aujourd'hui.  Je  répondrai 
que  je  vois  partout  dans  nos  auteurs  les  deux  manières  de  dire 
employées  indifféremment,  de  même  qu'on  dit  Port-Royal  ou  le 
Port-Royal.  En  ce  qui  est  de  Tard,  l'article  a  dû  s'introduire 
presque  inévitablement,  quand  ce  serait  par  abus,  afin  de  rendre 
la  prononciation  plus  coulante  : 

2.  Novembre  1630  :  on  partit  de  Paris.  Port-Royal  était  trans- 
féré à  Paris  dès  1626. 
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puis  on  remontait  dans  le  carrosse,  observant  à  travers 
cela  de  son  mieux  la  règle  da  silence,  ou  ne  l'interrom- 
pant que  p^.r  des  hymnes.  On  dut  même  rebrousser  che- 
min cette  fois-là,  et  remettre  l'œuvre  à  une  autre  saison. 
Arrivées  dans  le  lieu  à  réformer,  c'étaient  d'autres  ob- 
stacles qui  les  attendaient.  Je  n'en  veux  citer  qu'un 
exemple,  mais  capital  et,  ce  me  semble,  intéressant,  — 
ce  qui  se  passa  à  la  réforme  de  Maubuisson  :  une  page 
très- vive  des  mœurs  de  ce  siècle. 

L'abbaye  de  Maubuisson,  avec  le  train  qu'on  y  mène, 
nous  est  connue  :  la  mère  Angélique  y  a  fait  autrefois 
son  noviciat  sous  cette  étrange  abbesse,  madame  d'Es- 
trées.  Après  la  mort  de  Henri  IV,  les  désordres  à  rideaux 
ouverts  devenant  plus  criants  et  n'étant  plus  protégés  du 
nom  du  roi  ^  on  songea  à  y  porter  remède  ;  Louis  XIII 
lui-même  en  donna  ordre,  dit-on,  à  M.Boucherat,  abbé 
de  Giteaux.  Mais  plusieurs  fois  les  religieux  envoyés  par 
ce  supérieur  pour  faire  des  représentations  et  informer 
sur  l'état  des  choses,  avaient  été  saisis,  retenus  par  l'ab- 
besse,  et  maltraités  indignement.  Un  entre  autres,  le 
dernier  venu,  M.  Deruptis,  commissaire  de  M.  de  Gî- 
teàux,  s'était  vu,  dès  son  entrée  à  Maubuisson,  jeté  en 
prison  dans  l'une  des  tours  de  l'abbaye,  avec  sa  suite  ; 
on  les  y  avait  fait  jeûner  quatre  jours  durant,  au  pain 
et  à  l'eau;  et  chaque  matin,  par  ordre  de  l'abbesse,  on 
donnait  particulièrement  les  étrivières  k  ce  religieux.  Il 
y  serait  mort,  s'il  n'avait  trouvé  moyen  de  s'évader  par 
une  fenêtre.  De  tels  excès  ne  pouvaient  rester  impunis. 
Après  s'être  assuré  au  préalable  du  consentement  de  la 
famille,  avoir  requis  Tappui  du  cardinal  de  Sourdis,  cou- 
sin de  la  dame,  et  de  son  frère  le  maréchal  d'Estrées 

1.  On  dit  de  madame  d'Estrées  qu'elle  avait  dowjze  enfants,  dont 
quatre  grandes  filles  auprès  d'elle  qui  passaient  pour  ses  demoi- 
selles de  compagnie.  Ses  filles  n'étaient  pas  toutes  de  même  condi- 
tion: elle  les  traitait  selon  la  qualité  du  père. 
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(lequel,  très-peu  scrupuleux  d'ailleurs*,  lui  en  voulait 
d'avoir  marié  sous  main  leur  jeune  sœur,  novice  à  Mau- 
buisson,  à  un  voisin  de  là,  le  comte  de  iSanzé),  après 
toutes  ces  précautions,  l'abbé  de  Gîteaux  se  transporta 
en  personne  sur  les  lieux  en  l'année  1617,  pour  procéder 
à  sa  visite  officielle.  Mais  il  eut  beau  faire  prier  l'abbesse, 
puis  la  faire  sommer  de  paraître,  convoquer  le  Chapitre 
et  l'y  mander,  elle  se  refusa  à  tout,  et  il  dut  clore,  sans 
l'avoir  vue,  sa  visite.  Il  n'y  avait  plus  qu'un  moyen:  la 
faire  enlever  et  l'enfermer.  L'ordre  fut  obtenu  du  Par- 
lement. L'abbé  partit  donc  de  Paris  le  2  ou  3  février 
1618  avec  prévôt  et  archers;  ceux-ci  attendirent  à  Pon- 
toise,  et  l'abbé  seul  vint  droit  à  Maubuisson,  où  il  tenta, 
durant  deux  jours,  les  derniers  efforts  pour  aborder  la 
rebelle  et  la  ramener  :  ce  fut  inutilement.  Elle  se  mo- 
quait des  appréhensions,  se  disait  malade,  et  ne  voulut 
pas  se  laisser  voir.  Le  5  février,  de  grand  matin,  le  pré- 
vôt et  les  archers  furent  donc  introduits  par  Tabbé'dans 
la  première  cour  et  dans  les  dehors  du  bâtiment  ;  mais 
on  ne  put  avoir  ouvertes  les  portes  intérieures  :  il  fallut 
enfoncer  et  escalader.  On  chercha  l'abbesse,  qui  se  dé- 
roba en  toute  hâte,  et  on  ne  la  découvrit  que  vers  le  soir  ; 
elle  s'opiniâtrait  tellement  ù,  ne  point  sortir,  qu'on  dut 
l'enlever  demi-nue  et  la  faire  porter  couchée  sur  son  ma- 
telas jusque  dans  le  carrosse.  C'est  en  cet  état  qu'elle 
arriva  aux  Filles  pénitentes,  où  elle  fut  recluse. 

Il  s'agissait  de  la  remplacer,  d'effacer  sa  trace,  et  la 
fonction  n'était  pas  facile.  L'abbé  de  Gîteaux,  qui  s'était 
tenu  au  dehors  pendant  que  les  archers  opéraient,  entra 
dès  qu'ils  eurent  fini,  convoqua  les  religieuses  et  leur 
proposa  au  choix  les  noms  de  trois  abbesses  de  l'Ordre, 


1.  Tallemant  des  Réaux  (1834),  t.  I,  p.  255  et  suiv.  ;  et  sur  les 
Sourdis,  Amelot  de  La  Houssaye,  Mém.  hist.,  politiq.,  tom.  II, 
p.  3  et  4. 
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parmi  lesquelles  il  en  voulait  désigner  une  à  titre  de  com- 
missaire pour  les  gouverner  :  le  nom  de  madame  de  Port- 
Royal  en  était.  Plusieurs  la  connaissaient  et  l'aimaient 
pour  l'avoir  vue  enfant  à  Maubaisson;  mais  presque 
toutes  hésitaient  à  la  choisir,  effrayées  de  son  renom  sé- 
vère, et  craignant  de  tomber,  nous  dit-on,  aux  mains  du 
monstre  chimérique  (Tune  réforme  affreuse  et  sauvage. 
Bref,  l'abbé,  après  s'en  être  entendu  avec  M.  Arnauld, 
décida  que  ce  serait  elle,  et  lui  fit  signifier  l'ordre  de 
partir  pour  le  poste  assigné. 

Elle  reçut  la  charge  avec  soumission,  avec  attrait  peut- 
être,  en  vue  de  l'ingrat  labeur.  Elle  voulut  emmener 
comme  aides  trois  ou  quatre  religieuses  seulement,  parmi 
lesquelles  sa  sœur  Marie-Glaire.  La  désolation  fut  grande 
à  Port-Royal  en  apprenant  ce  soudain  départ  :  il  eut 
lieu  le  19  février  1618,  le  lendemain  même  de  la  pro- 
fession de  la  sœur  Anne-Eugénie,  dont  on  vient  de  voir 
de  si  vives  impressions.  Toute  la  Communauté  fondait 
en  larmes  :  seule  la  sœur  Anne-Eugénie  n'en  jeta  pas 
une  ;  et  comme  on  s'en  étonnait  :  a  Dieu  me  fit  hier  trop 
de  grâces,  disait- elle,  pour  pleurer  aujourd'hui.  »  Sa 
douleur  humaine  se  perdait  dans  une  rayonnante  exal- 
tation d'épouse  du  Christ,  et  quand  les  autres  mouraient 
'presque  de  douleur,  peu  s'en  fallait,  comme  elle  l'a  dit 
elle-même,  qu'elle  ne  dansât  de  ravissement*. 

La  naère  Agnès,  devenue  sous-prieure  et  à  qui  le  pou- 
voir de  l'absente  devait  revenir,  ne  pensait  qu'au  déchi- 
rement de  la  perte  :  après  avoir  dit  adieu  à  sa  sœur  et 


1.  Trente-cinq  ans  après,  sur  son  lit  de  mort,  quand  on  la  vou- 
lait réjouir,  on  lui  parlait  de  la  joie  qu'elle  avait  eue  à  sa  profes- 
sion, et  elle  rayonnait  tout  de  nouveau,  et  elle  racontait  le  ser- 
mon qu'on  lui  avait  fait  comme  s'il  n'y  eût  eu  que  huit  lours  : 
«  Ainsi  peu  à  peu  elle  s'en  alla  à  Dieu  le  premier  jour  de 
Fan  H)r)3  »  (Relation  de  la  mère  Angélique,  p.  300,  tom.  I  des 
Mémoires  pour  servir j  etc.). 
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l'avoir  vue  partir,  elle  alla  se  jeter  à  genoux  dans  l'église 
en  redisant  ces  paroles  de  saint  Pierre  :  Eccenos  reliqui- 
mus  omnia  ;  et  elle  répétait  cet  omnia^  omnia,  avec  un 
accent  où  passait  tout  son  cœur. 

Quant  à  la  mère  Angélique,  elle  savait  bien  à  quelle 
longue  fatigue,  à  quelle  œuvre  de  misère  en  même  temps 
que  de  devoir  elle  marchait  et  conduisait  ses  sœurs  ;  elle 
savait  que,  pour  tirer  du  profond  oubli  et  de  l'abîme,  où 
elles  se  complaisaient,  ces  religieuses  plus  qu'à  demi 
perdues  de  Maubuisson,  il  faudrait  ne  pas  s'épargner 
soi-même,  prêcher  d'exemple  et  d'action,  être  debout 
jusqu'à  extinction  d'haleine,  caresser,  flatter  presque, 
ramener  par  tous  moyens  les  unes,  réprimer  les  autres, 
en  former  surtout  de  nouvelles  et  de  vierges,  capables 
de  parfaite  modestie,  et  remuer,  pétrir  nuit  et  jour  tout 
cet  ensemble  pour  l'animer  d'un  seul  esprit  toujours 
présent  ;  elle  ne  se  dissimulait  rien  de  cette  œuvre  ex- 
terminante pour  la  santé  et  pour  la  vie  ;  elle  en  avertit 
ses  compagnes,  ne  donnant  d'autres  bornes  à  leur  dis- 
crétion que  celles  de  leur  charité  et  de  leur  ferveur. 
Avant  de  partir,  elle  montra  à  sa  jeune  sœur  Marie-Glaire 
le  lit  que  celle-ci  aurait  à  occuper  un  jour  dans  l'infir- 
merie de  Port-Royal,  au  retour  de  cette  rude  et  ruineuse 
campagne;  comme  un  général  plein  de  franchise  qui 
montrerait  les  Invalides  à  ses  soldats  au  départ  pour  la 
bataille*. 


1.  Le  pronostic  se  réalisa.  La  sœur  Isabelle-Agnès  de  Château- 
neuf,  l'une  des  deux  jeunes  professes  emmenées  dans  cette  mis- 
sion, n'eut  point  de  santé  depuis  lors  et  mourut  au  monastère  de 
Paris  le  4  juin  1626,  n'ayant  encore  que  vingt-huit  ans  ;  et  la 
sœur  Marie-Claire,  qui  ne  mourut  qu'en  1642,  affirmait,  deux  ans 
avant  sa  mort,  à  la  sœur  Angélique  de  Saint- Jean  (sa  nièce),  que, 
depuis  son  entrée  à  Maubuisson  (il  y  avait  pour  lors  vingt-deux 
ans),  elle  n'avait  point  passé  un  seul  jour  sans  avoir  la  fièvre 
toute  i'après-dînée.  —  a  Mais  à  quoi  bon  réformer  Maubuisson  ? 
pourquoi  tant  d'efforts ,  de  fatigues,  de  prodigalité  de  soi-même, 
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En  arrivant  à  Maubuisson,  elles  trouvèrent  vingt- 
deux  religieuses  environ,  dont  la  plupart  y  avaient  été 


pour  des  résultats  dont  quelques-uns  ne  sont  pas  essentiels  à  la 
bonne  conscience  et  au  salut  ?  pourquoi  risquer  sa  santé  et  sa 
vie  pour  rapprendre  à  des  religieuses  relâchées  à  mieux  chan- 
ter au  chœur,  à  bien  articuler  les  répons,  à  observer  l'absti- 
nence? Passe  encore  si  c'était  simplement  pour  pratiquer  l'au- 
mône. »  Ces  objections  devaient  surtout  s'élever  autour  de  moi 
en  pays  calviniste,  où  j'essayais  d'abord  mon  récit;  elles  pour- 
raient s'élever  ici  même,  si  l'on  cherchait  un  but,  si  l'on  appor- 
tait mieux  qu'une  simple  curiosité  amusée  à  cette  lecture  ;  j'y 
répondais  :  On  ne  construit  pas  ainsi  le  bien  hors  des  temps  et  des 
circonstances  ;  on  ne  le  compose  pas  à  plaisir  comme  un  bouquet 
de  fleurs,  en  retranchant  les  herbes  qui  déparent  et  les  épines  aux 
haies  qu'il  faut  franchir.  Jusqu'à  quel  point  les  couvents  étaient- 
ils  nécessaires?  jusqu'à  quel  point  aurait-on  pu  dès  lors  les  dimi- 
nuer? C'étaient  là  des  questions  qu'un  M.  de  Saint-Cyran  se  serait 
senti  en  mesure  d'agiter  peut-être,  mais  qui  certes  dépassaient  le 
droit  et  la  capacité  d'examen  de  la  jeune  Angélique.  Si  elle  s'y 
était  jetée,  l'orgueil  s'en  mêlait,  elle  faisait  mal.  Ce  qu'elle  avait 
à  opérer  dans  la  ligne  du  bien  était  précis  et  sûr.  Car  autant  les 
questions  générales,  quand  on  se  les  pose  (et  il  faut  se  les  poser  dans 
certains  cas),  embarrassent  et  troublent,  et  jettent  souvent  dans 
des  solutions  ambiguës,  autant  dans  la  pratique  réelle  il  y  a  tou- 
jours une  lumière  qui  porte  sur  ce  qui  est  immédiatement  saisis- 
sable  et  meilleur.  Un  pied  devant  l'autre  :  on  peut  toujours  cela. 
La  jeune  Angélique  était  religieuse ,  il  y  avait  des  couvents  de 
toutes  parts,  la  France  en  était  couverte  :  qu'y  avait-il  à  faire 
pour  le  bien,  pour  le  Christianisme  le  plus  spirituel,  en  cet 
ordre  donné?  quoi  donc,  sinon  ce  qu'elle  a  fait?  travailler  à  la 
machine  pour  la  recomposer  dans  l'idée  du  plan,  pour  la  rendre 
utile  aux  belles  fins  proposées.  Une  comparaison  dira  mieux.  Il  s'a- 
gissait de  procurer  aux  âmes  l'eau  céleste  qui  était  tarie ,  de  re- 
faire courir  dans  ce  pays  de  Chrétienté  les  canaux  de  charité  et  de 
grâce;  on  avait  pour  cela  une  machine,  fort  compliquée  il  est 
vrai,  fort  dispendieuse,  bonne  surtout  en  son  tempj^,  je  le  veux, 
et  déjà  vieillissante;  mais  enfin  elle  subsistait,  on  n'en  avait  pas 
d'autre  ;  c'était  la  forme  nécessaire  et  l'appareil  par  lequel  il  fallait 
passer,  que  cette  machine  de  Marltj  des  couvents.  En  travaillant 
à  la  désobstruer ,  en  s'usant  à  chaque  rouage  pour  le  remonter, 
notre  abbesse  a  fait  vaillamment  selon  l'esprit  du  strict  devoir 
chrétien,  dans  quelque  sens  qu'on  l'entende;  elle  ne  s'est  pas 
trompée.   La  charité,  grâce  à  ses  efforts ,  recommença  de  couler 
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mises  contre  leur  gré  :  la  vie,  au  reste,  qu'on  y  menait, 
avait  dû  réconcilier  les  plus  récalcitrantes.  La  mère  An- 
gélique de  Saint-Jean,  dans  un  récit  où,  de  son  aveu, 
elle  supprime  les  traits  les  plus  importants,  touche  quel- 
ques points  extérieurs  de  ce  régime  assurément  peu  fait 
pour  engendrer  Vacedia.  Leur  ignorance  des  premiers 
éléments  du  Christianisme  passait  toute  idée  : 

a  Elles  ne  savoient  pas  même  se  confesser,  mais  elles  se 
présentoient  pour  le  faire  à  un  religieux  bernardin  qui  leur 
servoit  de  confesseur,  et  qui,  en  effet,  n'en  portoit  pas  le 
nom  en  vain,  puisque  c'étoit  toujours  lui  qui  disoit  seul  leur 
confession  et  leur  nommoit  les  péchés  qu'il  vouloit  qu'elles 
dissent,  quoiqu'elles  ne  les  eussent  peut-être  pas  faits. 
C'étoit  même  tout  ce  qu'il  pouvoit  faire  que  de  les  résoudre 
à  prononcer  un  oui  ou  un  non^  sur  lequel  il  leur  donnoit 
l'absolution  sans  autre  enquête.  Mais  enfin,  s'étant  ennuyées 
des  reproches  que  ce  Pater  leur  faisoit  de  leur  ignorance, 
elles  crurent  avoir  trouvé  une  excellente  ijiéthode  pour  se 
bien  confesser  :  c'étoit  de  composer  toutes  ensemble,  avec 
beaucoup  d'étude,  trois  sortes  de  confessions,  une  pour  les 
grandes  fêtes,  une  pour  les  dimanches,  et  une  pour  les  jours 
ouvriers,  lesquelles  ayant  écrites  dans  un  livre,  elles  se  le 
prêtoient  pour  s'aller  confesser  l'une  après  l'autre  :  ce 
qu'elles  auroient  aisément  pu  faire  toutes  à  la  fois,  puis- 
qu'elles n'y  répétoient  que  la  même  chose. 

«  Tout  le  reste  alloit  de  même....  Elles  passoient  tout  leur 
temps  hors  de  l'Office,  à  se  divertir  en  toutes  les  manières 
qu'elles  pouvoient...,  à  jouer  des  comédies  pour  réjouir  les 
compagnies  qui  les  venoient  voir. 

«  Plusieurs  d'entre  elles  avoient  leurs  jardins^particuliers, 


pour  un  temps  et  d'arroser  à  l'entour.  —  «Mais  cela  n'a  pas  duré; 
elle  s'est  usée  à  une  œuvre  passagère  et  qui  bientôt  après  elle, 
à  peine  son  pied  dehors,  est  redevenue  caduque  et  pleine  de 
vices.  »  —  Eh!  qu'importe?  Depuis  quand  le  bien  dure-t-il  sur  la 
terre  ?  Tout  l'effort,  même  celui  des  plus  saints  ici-bas,  n'est-il 
point  passager  par  les  résultats,  et  n'est-ce  pas  à  recommencer 
toujours?  Le  plus  ou  le  moins  n'y  fait  que  bien  peu  ;  rien  n'abou- 
tit; c'est  l'effort  seul,  c'est  la  pensée  qui  nous  est  comptée. 
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OÙ  il  y  avoit  des  cabinets  pour  donner  la  collation;  et  "ce 
qui  prouve  plus  que  toute  chose  que  le  dérèglement  dans 
cette  maison  n'étoit  pas  personnel,  mais  passé  en  une  cou- 
tume bien  établie,  c'est  que  les  jours  d'été  qu'il  faisoitbeau 
temps,  après  avoir  dit  Vêpres  et  Complies  tout  de  suite,  le 
plus  à  la  hâte  qu'elles  pouvoient,  la  prieure  menoit  tout  le 
couvent,  hors  de  l'abbaye,  se  promener  sur  les  étangs  qui 
sont  sur  le  grand  chemin  de  Paris,  où  souvent  les  moines  de 
Saint-Martin  de  Pontoise,  qui  en  sont  tout  proches,  venoient 
danser  avec  ces  religieuses,  et  cela  avec  la  même  liberté 
qu'on  feroit  la  chose  du  monde  où  l'on  trouveroit  moins  à 
redire.  » 

La  mère  Angélique  et  ses  sœurs  tombèrent  là  comme 
de  nouvelles  créatures  arrivées  d'un  nouveau  monde.  Quel 
art  il  lui  fallut  pour  gagner  sans  révolte  à  la  règle  ces 
cœurs  noyés  de  mollesse  I  Elle  s'adressa  d'abord  aux 
anciennes  qu'elle  avait  connues  étant  petite,  et  tâcha 
par  mille  égards  de  les  apprivoiser  doucement,  d'obtenir 
d'elles  l'assentiment  au  moins  à  la  réforme  extérieure 
et  de  bonnes  apparences.  Mais,  comprenant  qu'il  n'y 
avait  guère  plus  à  espérer  de  celles-ci  pour  le  moment 
et  que  la  vie  spirituelle  éteinte  ne  pouvait  sitôt  renaître, 
tout  son  soin  fut  d'introduire  de  nouvelles  filles,  plutôt 
pauvres,  de  les  former  jour  et  nuit,  et,  par  cette  masse 
intègre  et  pure,  d'enlever,  de  soulever  l'autre,  de  régé- 
nérer le  vieux  levain.  Elle  en  reçut  en  tout  trente  ou 
trente-deux.  Elle  se  rompait  la  poitrine,  est-il  dit,  aussi 
bien  que  ses  filles,  pour  tâcher  de  couvrir  par  leur 
chant  au  chœur,  dit  avec  révérence,  le  chant  indévot 
des  anciennes  :  image  touchante  qui  nous  représente 
sensiblement  toute  la  lutte  continue  de  ces  années  1  elles 
ne  furent  pas  sans  grands  événements  d'ailleurs  et  sans 
aventure. 

Elle  vit  pendant  son  séjour  à  Maubuisson  saint  Fran- 
çois de  Sales,  qui  y  fît  plusieurs  voyages  auxquels  nous 
vriendrons  tout  à  l'heure  ;  mais,  aux  environs  et  au  sortir 
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à  peine  de  cette  douce  circonstance,  elle  en  essuya  une 
de  tout  autre  nature  par  le  brusque  retour  et  Tinvasion 
de  madame  d'Estrées,  échappée  des  Filles  pénitentes. 
Laissons  la  mère  Angélique  raconter  elle-même  l'assaut, 
et  prenons,  chemin  faisant,  plaisir  à  son  dire  véhément, 
encore  vibrant  de  sa  lèvre,  sous  la  plume  de  son  neveu 
Le  Maître  *  ; 

«  Au  mois  de  septembre  1619,  madame  d'Estrées  revint  à 
Maubuisson,  assistée  de  M.  le  comte  de  Sanzai  et  de  plu- 
sieurs gentilshommes.  Elle  entra  au  dedans  par  le  moyen 
d'une  fille  rehgieuse  de  la  maison,  fille  perdue,  avec  laquelle 
elle  avoit  intelligence  ;  cette  fille  lui  ouvrit  une  porte  avec 
une  clef  qu'elle  avoit  fait  faire.  Ainsi  vers  l'heure  de  Tierce, 
nous  vîmes  cette  abbesse  entrer  parmi  nous,  ayant  laissé  le 
comte  de  Sanzai  et  ses  gentilshommes  au  dehors.  Elle  me 
vint  trouver  lorsque  nous  allions  au  chœur,  et  elle  me  dit  : 
a  Madame,  je  suis  venue  ici  pour  vous  remercier  du  soin 
«  que  vous  avez  eu  de  mon  abbaye  pendant  mon  absence, 
«  et  pour  vous  prier  de  vous  en  retourner  en  la  vôtre,  et  de 
ff  me  laisser  la  conduite  de  la  mienne.  »  Je  lui  répondis  : 
«  Madame,  je  le  ferois  très-volontiers,  si  je  le  pouvois; 
«  mais  vous  savez  que  c'est  M.  l'abbé  de  Cîteaux,  notre  su- 
ff  périeur,  qui  m'a  ordonné  de  venir  prendre  la  conduite  de 
oc  cette  maison,  et  qu'y  étant  venue  par  obéissance,  je  n'en 
«  puis  sortir  que  par  la  même  obéissance.  »  Elle  me  ré- 
pliqua qu'elle  étoit  abbesse ,  et  qu'elle  alloit  prendre  sa 
place.  Je  lui  répondis  :  «  Madame,  vous  n'êtes  plus  abbesse, 
«  ayant  été  déposée.  »  Elle  me  répondit  :  «  J'en  ai  inter- 
«  jeté  appel.  »  Je  lui  dis  :  «  Votre  appel  n'est  point 'vuidé, 
<(  et  cependant  la  sentence  de  déposition  rendue  contre 
•c  vous  subsiste  à  mon  égard  et  dans  votre  Ordre;  et  je  ne 
(c  dois  point  vous  considérer  ici  que  comme  déposée,  puisque 
«  j'ai  été  établie  en  cette  maison  par  M.  de  Giteaux,  et  par 
a.  l'autorité  du  Roi.  C'est  pourquoi  ne  trouvez  pas  mauvais 


1.  Mémoires  pour  servir,  etc.,  tom.  II,  p.  283  et  suiv.  C'est 
M.  Le  Maître  qui  écrit  le  récit  tout  aussitôt  après  un  entretien 
avec  sa  tacite. 
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«  si  je  m'assieds  à  la  place  de  l'abbesse.  s  Et  ensuite  je 
m'y  assis  en  effet,  étant  soutenue  des  religieuses  que  j'avois 
reçues  depuis  un  an.  Je  parlai  ensuite  aux  sœurs,  et  leur 
dis  en  particulier  que  nous  devions  communier  toutes  à 
cette  messe,  pour  implorer  l'assistance  du  Saint-Esprit  dans 
la  tempête  qui  s'alloit  élever.  La  plupart  même  s'y  étoient 
déjà  disposées,  car  c'étoit  une  fête  de  notre  Ordre.  Nous 
communiâmes  environ  trente  pour  le  moins. 

(f  Au  dehors  de  Téglise  il  ne  paroissoit  pas  qu'il  y  eût 
aucun  changement  au  dedans  de  la  maison,  et  on  n'enten- 
doit  aucun  bruit.  Je  jugeai  dès  lors  qu'elle  me  chasseroit  de 
l'abbaye;  mais  je  fus  tout  étonnée  qu'après  qu'elle  eut 
parlé  au  Père  Sabbatier,  ce  moine  notre  confesseur,  il  me 
vint  dire,  après  dîner,  que  je  de  vois  me  retirer  et  céder  à 
la  force.  Je  lui  répondis  que  je  ne  le  ferois  point,  et  que  je 
ne  le  pouvois  faire  en  conscience.  Mais  je  fus  bien  plus  sur- 
prise quand  je  le  vis  venir  (dans  l'église)  avec  M.  le  comte 
de  Sanzai  et  quatre  gentilshommes,  qui  avoient  leur  épée 
nue  à  la  main,  et  s'avancer  à  leur  tête  pour  m' exhorter  en- 
core à  céder  à  la  force  et  à  m'en  aller,  afin  d'empêcher  le 
mal  qui  pourroit  arriver  si  je  me  faisois  faire  violence. 
(Même  il  y  en  eut  un  qui  déchargea  un  coup  de  pistolet, 
pensant  effrayer  par  là.)  Mais  je  ne  m'étonnai  point,  et  je  lui 
répondis  de  nouveau  que  je  ne  sortirois  point  si  on  ne  me 
faisoit  sortir  de  force*,  et  qu'en  ce  cas  seulement  je  pouvois 
être  excusée  devant  Dieu. 

K  Aussitôt  mes  religieuses  s'approchèrent  et  me  mirent 
chacune  la  main  dans  ma  ceinture,  ce  qui  me  pressa  telle- 
ment que  je  pensai  étouffer.  Madame  d'Estrées  s'échauffa  de 
paroles  contre  moi,  et  ayant  touché  et  un  peu  tiré  mon  voile 
comme  si  elle  eût  voulu  me  l'ôter  de  dessus  la  tête,  mes 
sœurs,  qui  étoient  des  agneaux,  devinrent  des  lions,  ne 
pouvant  souffrir  qu'on  me  fit  injure  ;  et  une  grande  fille 
d'entre  ehes,  qui  s'appeloit  Anne  de  Sainte-Thècle  et  qui 
étoit  fille  d'un  gentilhomme,  s'avança  vers  elle  et  lui  dit  : 
((  Comment  !  misérable  que  tu  es,  tu  as  la  hardiesse  de  vou- 
flc  loir  ôter  le  voile  à  madame  de  Port-Royal!  Ah  !  je  te 
«  connois,  je  sais  qui  tu  es  !  »  Et  en  disant  cela,  en  présence 

1 .  C'est  presque  d'avance  le  mot  de  Mirabeau. 
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de  ces  hommes  qui  avoient  l'épée  nue  à  la  main,  elle  lui 
tira  son  voile  de  dessus  la  tête  et  le  fit  voler  à  six  pas  de  là*. 

a  Madame  d'Estréesme  voyant  résolue  de  ne  point  sortir, 
ordonna  à  ces  gentilshommes  de  me  faire  sortir  de  force  : 
ce  qu'ils  firent,  en  me  prenant  par  le  bras.  Je  ne  résistai 
point,  car  j'étois  bien  aise  de  m'en  aller,  pour  me  retirer 
avec  mes  religieuses  d'un  lieu  oii  étoient  des  hommes 
comme  ceux-là,  avec  lesquels  je  de  vois  tout  craindre  pour 
elles  et  pour  moi.  Néanmoins  le  dessein  de  madame  d'Es- 
trées  n'étoit  pas  qu'elles  me  suivissent  :  elle  craignoit  ce 
scandale.  C'est  pourquoi  elle  me  fit  monter  dans  un  car- 
rosse. Mais  aussitôt  que  j'y  fus,  neuf  ou  dix  de  mes  filles  s'y 
mirent  :  trois  montèrent  sur  le  siège  du  cocher,  trois  sur  le 
derrière  comme  des  laquais,  et  les  autres  se  pendirent  aux 
roues.  Madame  d'Estrées  dit  au  cocher  de  toucher  ses  che- 
vaux :  mais  il  répondit  qu'il  n'osoit ,  parce  qu'il  tueroit 
plusieurs  de  ces  religieuses. 

((  Aussitôt  je  me  jetai  hors  du  carrosse  avec  les  sœurs.  Je 
leur  fis  prendre  des  eaux  cordiales,  parce  que  la  peste  étoit 
à  Pontoise,  oii  j'allai  avec  trente  religieuses,  qui  marchoient 
deux  à  deux  comme  en  procession.  Durant  que  nous  mar- 
chions ainsi,  le  lieutenant  de  Pontoise,  qui  étoit  d'intelli- 
gencç  avec  madame  d'Estrées,  vint  à  passer  près  de  nous  à 
cheval,  et  il  se  moqua  de  nous  :  le  pauvre  homme  s'imagi- 
noit  la  voir  déjà  rétablie.  Lorsque  nous  fûmes  arrivées  à 
Pontoise,  le  peuple  nous  donna  mille  bénédictions;  ils  di- 
soient :  «  Voilà  les  Filles  de  la  bonne  madame  de  Port- 
ce  Royal!  Ehes  ont  laissé  le  Diable  dans  leur  monastère; 
((  elles  y  ont  vraiment  laissé  la  peste,  cette  infâme,  cette 
ce  perdue,  qui  les  en  a  chassées.  » 

«  Je  résolus  aussitôt  d'entrer  dans  la  première  église  que 
je  trouverois  :  ce  fut  celle  des  Jésuites,  qui  nous  vinrent 


1.  La  sœur  Anne-Eugénie,  qui  était  présente  (car  sa  sœur  l'avait 
mandée  près  d'elle  depuis  son  installation  à  Maubuisson),  garda 
durant  cette  scène  sa  figure  à  part  :  pendant  que  toutes  les  sœurs, 
tant  les  anciennes  même  que  les  novices,  à  la  vue  des  cavaliers 
épée  nue,  et  devant  l'intruse  menaçante,  s'écriaient  en  faisant 
groupe  autour  de  l'abljesse,  et  devenoient  des  lions,  elle  seule  de- 
meura à  sa  stalle  sans  dire  une  parole,  priant  toujours  Dieu  dans 
tout  ce  bruit. 
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recevoir  avec  des  témoignages  extérieurs  de  civilité  et  de 
respect.  Après  que  nous  y  eûmes  fait  notre  prière,  nous  en 
sortîmes;  et  M.  Du  Val,  docteur  de  Sorbonne,  que  je  con- 
noissois  fort,  me  vint  trouver,  et  me  dit  que  toutes  les  re- 
ligieuses de  Pontoise  m'offroient  leurs  maisons.  Je  lui  dis 
que,  pour  agir  avec  prudence,  je  ne  devois  pas  accepter 
leurs  offres,  et  qu'il  falloit  que  je  me  retirasse  en  une  mai- 
son particulière,  oii  l'on  pût  dire  qu'étoient  les  religieuses 
de  Maubuisson.  Aussitôt  M.  le  grand-vicaire  et  officiai,  qui 
étoit  un  sage  ecclésiastique,  m'offrit  la  sienne,  que  j'ac- 
ceptai ;  il  se  retira  dans  une  autre,  et  de  cette  sorte  nous 
logeâmes  dans  l'Officialité  :  ce  que  nous  fîmes  d'autant  plus 
volontiers  que  c'étoit  une  maison  de  l'Église.  » 

Cependant  nn  exprès  de  la  mère  Angélique,  dépêché 
à  Paris  dès  le  commencement  de  ce  trouble,  allait  avertir 
sa  famille  en  toute  hâte.  A  défaut  de  son  père  absent, 
son  frère  (depuis  évêque  d'Angers)  présente  aussitôt 
requête  à  la  Chambre  des  Vacations,  et  obtient,  avec  un 
décret  de  prise  de  corps  contre  madame  d'Estrées,  un 
Arrêt  pour  rétablir  la  mère  Angélique  à  Maubuisson  : 

«  Dès  le  jour  même,  après  dîner,  Defontis,  chevalier  du 
Guet,  vint  à  Maubuisson  avec  le  Décret,  et  nombre  d'ar- 
chers armés,  qui  avoient  même  des  cuirasses.  Gela  obligea 
madame  d'Estrées  et  le  comte  de  Sanzai  de  s'enfuir  avec 
tant  de  précipitation  qu'elle  laissa  sa  cassette,  oii  je  trouvai 
quelques  papiers  importants.  Les  archers  me  vinrent  quérir 
à  Pontoise;  et  je  partis  à  pied,  comme  j'étois  venue,  avec 
mes  filles.  Tous  les  curés  de  la  ville  nous  accompagnèrent, 
et  grand  nombre  de  peuple,  qui  nous  aimoit  à  cause  des 
charités  que  nous  leur  faisions.  Les  archers  étoient  à  cheval 
à  nos  deux  côtés.  » 

Ce  qu'elle  ne  dit  pas,  la  mère  Angélique  de  Saint- 
Jean,  dans  un  récit  détaillé  des  mêmes  faits*,  y  supplée  : 
c'est  à  dix  heures  du  soir  qu'eut  lieu  cette  procession 

1.  Mémoires  pour  servir,  etc.,  t.  I,  p.  179. 
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étrange  du  retour  de  Pontoise  à  Maubuisson.  La  mère 
Angélique,  aussitôt  à  l'arrivée  des  archers,  avait  jugé 
qu'il  ne  fallait  pas  perdre  de  temps  pour  rentrer  dans 
la  place.  La  nuit  n'en  empêchait  pas,  car  elle  fut  changée 
en  un  grand  jour  par  la  quantité  des  flambeaux  que 
chacun  apportait.  Chaque  archer  dans  la  marche  (et  ils 
étaient  au  nombre  de  cent  cinquante)  tenait  un  flambeau 
à  la  main  et  le  mousquet  sur  l'épaule. 

Si  l'on  trouvait  une  telle  scène  racontée  par  M.  Au- 
gustin Thierry  d'après  Grégoire  de  Tours,  ne  l'admire- 
rait-on  pas  ?  Elle  ne  doit  paraître  ni  moins  forte  ni  moins 
belle  pour  s'être  passée,  non  sous  la  race  mérovingienne, 
mais  au  commencement  du  dix-septième  siècle. 

On  aura  remarqué,  parmi  tant  de  traits,  cet  amour 
des  sœurs  pour  la  mère,  cette  attache  touchante,  invin- 
cible, ces  agneaux  qui  deviennent  des  lions,  ces  béné- 
dictions du  peuple  au  passage  :  voilh,  si  l'on  en  pouvait 
douter,  la  preuve  que  toutes  ces  pratiques  intérieures, 
ces  austérités  monastiques  n'étaient  qu'une  manière  plus 
sûre  et  plus  constante  de  serrer  l'intime  lien  des  âmes 
et,  à  l'égard  du  dehors,  de  porter  fruit  de  charité. 

Saint  François  de  Sales,  sur  cette  nouvelle,  écrivait  de 
Tours  à  sa  tr es-chère  fille  la  mère  Angélique  (19  sep- 
tembre 1619)  :  «  Je  sus  à  mon  départ  de  Paris  que  vous 
«  étiez  rentrée  dans  Maubuisson  avec  votre  petite  chère 
«  troupe  ;  mais  je  n'ai  pu  savoir  si  vous  aviez  trouvé  vos 
«  papiers,  vos  meubles  de  dévotion,  et  votre  argenterie 
«  sacrée  :  car  celle  qui  s'est  elle-même  dérobée  à  Dieu, 
«  pourquoi  ne  déroberoit-elle  pas  toute  autre  chose  ?  » 
Et  il  ajoute  aussitôt,  par  manière  de  joyeux  encourage- 
ment :  «  Or  sus,  ma  très-chère  fille,  parmi  toutes  ces 
«  grandeurs  de  la  Cour  (où  il  faut  que  je  vous  dise  que 
o  je  suis  fort  caressé),  je  n'estime  rien  tant  que  notre 
-  condition  ecclésiastique.  0  Dieu  !  que  c'est  bien  autre 
a  chose  de  voir  un  train  d'avettes  qui  toutes  concourent 
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«  à  fournir  une  ruche  de  miel,  et  un  amas  de  guêpes 
«  qui  sont  acharnées  sur  un  corps  mort,  pour  parler 
«  honnêtement  !  »  On  vient  de  voir  le  doux  train 
d'avettes  en  bataille  rangée  contre  les  frelons. 

Mais  nous  n'avons  pas  fini  de  ces  scènes  d'un  autre 
siècle.  Quelque  temps  après  le  violent  assaut,  le  roi 
nomma  comme  abbesse  titulaire  madame  de  Soissons, 
fille  naturelle  du  comte  de  Soissons  et  sœur  naturelle 
de  la  première  duchesse  de  Longueville  *  :  la  mère  An- 
gélique resta  encore  treize  mois  sous  elle  pour  admi- 
nistrer, en  attendant  que  l'abbesse  eût  reçu  ses  bulles. 
Quelque  mésintelligence  s'éleva  pourtant  dans  cette 
autorité  partagée,  et  elle  désira  se  retirer  à  Port-Royal. 
Une  des  plaintes  qu'on  élevait  contre  elle  était  d'avoir 
rempli  la  maison  de  filles  pauvres  et  sans  dot  :  «.  Je  ré- 
pondis à  cette  plainte,  nous  dit-elle,  que  si  on  tenoit  une 
maison  de  trente  mille  livres  de  rente  trop  chargée  par 
trente  filles,  je  n'estimerois  pas  la  nôtre  (Port-Royal), 
qui  n'en  avoit  que  six  mille,  incommodée  de  les  rece- 


1.  Nommer  une  personne  de  cette  qualité,  c'était  couper  court 
aux  manèges  de  madame  d'Estrées.  Celle-ci  en  effet  n'avait  pas  cessé 
sa  menace,  même  après  son  second  enlèvement.  Son  digne  frère 
le  maréchal  avait  tourné  pour  elle  et  postulait  dans  ses  intérêts. 
Les  gentilshommes  des  environs,  le  comte  de  Sanzé  et  autres, 
reparaissaient  quelquefois  autour  du  couvent  et  venaient  tirerjus- 
que  sous  les  fenêtres  :  cinquante  archers  y  durent  tenir  garnison 
durant  six  mois;  mais  la  mère  Angélique  ne  les  voulut  pas  garder 
plus  longtemps.  On  voit  pourtant,  dans  une  lettre  d'elle  à  son 
frère  M.  d'Andilly,  qu'un  an  après  l'assaut  (septembre  1620),  elle 
n'était  pas  encore  sans  de  justes  appréhensions  :  elle  n'osait  aller 
passer  trois  semaines  au  Lys,  à  moins  qu'on  n'écrivît  au  procu- 
reur général  M.  Mole  de  pourvoir,  durant  son  absence,  à  la  sûreté 
de  l'abbaye.  La  nomination  d'une  abbesse  dérobée  au  sang  de 
Bourbon  y  pourvoyait.  Finalement,  madame  d'Estrées,  maintes  fois 
encore  échappée  et  ressaisie,  mais  désormais  impuissante  aux  vio- 
lences, passa  le  reste  de  ses  jours  à  plaider  pour  son  abbaye, 
dont  elle  recevait  une  pension  alimentaire  qui  s'en  allait  au  pro- 
cès ;  elle  mourut  dans  un  faubourg  de  Paris,  fort  misérable. 
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voir.  »  Et  là-dessus  elle  écrivit  à  ses  sœurs,  leur  deman- 
dant si  elles  auraient  bien  le  courage  de  faire  part  de  leur 
pauvreté  à  ces  trente  filles  :  les  sœurs  répondirent  par 
une  lettre  signée  de  toutes,  agréant  cette  offre  avec  joie 
et  comme  une  bénédiction.  Elle  envoya  la  lettre  au  Gé- 
néral de  l'Ordre,  qui  consentit.  Elle  écrivit  de  plus  à  sa 
mère,  madame  Arnauld,  la  suppliant  d'envoyer,  si  le 
cœur  le  lui  disait,  des  carrosses  pour  transporter  ces 
filles  à  Port-Royal  :  ce  qui  ne  manqua  pas.  Madame 
Arnauld  se  trouva  au  jour  ijiarqué  avec  le  nombre  de 
carrosses  nécessaire  et  autant  de  femmes  pour  faire  la 
conduite.  Gomme,  en  quittant  Maubuisson,  la  mère  An- 
gélique avait  à  passer  par  Paris  et  à  y  rester  un  peu, 
elle  dut  envoyer  devant  elle  et  sans  elle  le  troupeau  ; 
mais  la  mère  Angélique  de  Saint-Jean  va  bien  mieux 
continuer  que  nous  le  naïf  récit  : 

«  Par  sa  prévoyance  ordinaire,  craignant  que  leur  abord 
ne  fût  un  sujet  de  dissipation  dans  Port-Royal  pour  ces 
filles  mêmes,  par  la  joie  de  leur  arrivée  et  le  remuement 
qu'il  faudroit  faire  pour  les  loger,  elle  y  donna  ordre  en 
leur  imposant  silence,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  arrivée  elle- 
même.  Elle  leur  ordonna  pour  cet  effet  qu'aussitôt  qu'elles 
apercevroient  de  dessus  la  montagne  le  haut  du  clocher, 
dont  il  faut  se  baisser  pour  voir  la  pointe,  quoiqu'il  soit 
très-haut,  tant  la  situation  de  la  maison  est  basse  et  dans 
une  vallée  étroite,  elles  diroient  toutes  ensemble  ce  verset  : 
Pone^  Domine^  custodiam  orimeo^  et  ostium  circumstanti^ 
labiis  meis  (Mettez,  Seigneur,  une  sentinelle  à  ma  bouche 
et  une  garde  à  la  porte  de  mes  lèvres  ')  ;  et  que,  dès  ce  mo- 
ment, la  porte  de  leurs  lèvres  demeureroit  fermée  jusqu'à 
ce  qu'elle-même  la  vînt  rouvrir.  Gomme  il  falloit  néanmoins 
qu'on  les  pût  connoître  dans  Port-Royal,  elle  leur  fit  mettre 
à  toutes  un  billet  sur  leur  manche  oii  étoit  écrit  leur  nom. 
Elles  observèrent  ponctuellement  ses  ordres,  et  arrivèrent  à 
Port-Royal  le  3  mars  1623. 

1.  Psaume  GXL,  3. 


204  PORT-ROYAL. 

a  Ce  fut  un  jour  de  fête  pour  la  mère  Agnès  et  pour  toute 
la  Communauté,  dont  on  peut  dire  en  cette  occasion,  comme 
l'Apôtre  dit  des  fidèles  de  Macédoine,  que  leur  profonde 
pauvreté  répandit  avec  abondance  les  richesses  de  leur  cha- 
rité sincère.  Car  non-seulement  elles  ouvroient  les  bras  de 
bon  cœur  pour  recevoir  ce  grand  nombre  de  filles,  mais  en- 
core, comme  si  c'eût  été  elles-mêmes  qui  eussent  reçu  une 
grâce  extraordinaire,  elles  chantèrent  le  Te  Deum  en  allant 
recevoir  et  embrasser  ce  présent  que  Dieu  leur  faisoit,  pour 
enrichir  de  plus  en  plus  leur  maison  du  trésor  inépuisable 
delà  pauvreté  *. 

«  Cette  maison,  si  incommode  et  si  petite,  devint  tout  d'un 
coup  large  par  l'étendue  de  la  charité  de  celles  qui  vouloient 
bien  être  incommodées  pour  soulager  les  autres,  et  belle  par 
l'agrément  qu'y  trouvoient  ces  pauvres  filles,  qui  ne  cher- 
choient  que  Jésus-Christ  crucifié  et  qui  le  trouvoient  dans 
ce  tombeau.... 

«  La  mère  Angélique  cependant  fut  à  Paris  plusieurs  jours, 
et  en  passa  quelques-uns  dans  le  monastère  de  la  Visitation 
de  la  rue  Saint-Anloine.  Elle  revint  à  Port-Royal  la  semaine 
sainte,  le  11  ou  12  mars;  et  en  arrivant  elle  délia  la  langue 
de  ces  trente  muettes,  qui  n'avoient  pas  dit  un  mot  en  l'at- 
tendant. Elles  ne  faisoient  que  tendre  le  bras  quand  on  avoit 
affaire  à  quelqu'une  d'elles,  afin  qu'on  lût  sur  leur  manche 
qui  elles  étoient,  pour  les  pouvoir  employer  à  ce  qu'on  vou- 
loit  qu'elles  fissent.  La  mère  Angélique  ouvrit  donc  la  porte 
qu'elle  avoit  fermée  ;  mais  ce  ne  fut  que  pour  se  saluer  et 
rentrer  bientôt  dans  le  silence  ordinaire  où  elle  avoit  nourri 
ce  grand  noviciat,  lequel  ressembloit  à  cet  ancien  tabernacle 
qui  se  transportoit  et  se  rétablissoit  partout  oii  Dieu  faisoit 
camper  son  peuple  dans  le  désert.  Car  toutes  ces  filles 
étoient  si  formées  dans  la  régularité,  le  silence  et  le  recueil- 
lement, que,  soit  à  Maubuisson,  à  Pontoise,  ou  à  Port-Royal, 
dès  le  premier  jour  qu'ells  y  arrivèrent,  elles  étoient  rangées 
et  réguhères  comme  si  elles  n'en  eussent  bougé. 

1.  Racine  a  dit  dans  son  Abrégé,  en  supprimant  les  traits  les 
plus  singuliers  de  cette  scène  :  «  Ces  pauvres  filles  n'abordaient 
qu'en  tremblant  une  maison  qu'elles  venaient,  pour  ainsi  dire, 
affamer.  »  Expression  d'une  belle  audace,  mais  qui  ne  rachète 
pas  ce  qu'il  se  retranche  par  timidité. 
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«  Ce  grand  nombre  de  filles,  qui  accrut  tout  à  coupla 
Communauté  de  Port-Royal,  ne  fit  qu'y  allumer  une  plus 
grande  ferveur  ;  comme  quand  on  jette  une  grande  quantité 
de  bois  dans  un  grand  feu,  il  s'embrase  davantage  '.  » 

C'est  par  de  tels  exploits  de  charité  que  la  mère  An- 
gélique était  déjà  proclamée,  dans  tout  Gîteaux,  la  Thé- 
rèse  de  l'Ordre^. 


1.  Quanta  l'abbaye  de  Maubuisson  ,  elle  alla  se  relâchant  un 
peu  sous  le  gouvernement  de  madame  de  Soissons,  sans  retomber 
pourtant  dans  aucun  des  précédents  désordres.  Mais  Tesprit  en 
devint  béat  et  efféminé  ;  pour  remplir  le  vide  causé  par  le  départ 
des  filles  de  la  mère  Angélique,  madame  de  Soissons  reçut  une  dou- 
zaine de  novices  sans  vocation  :  toute  leur  dévotion,  est-il  dit, 
allait  à  des  exercices  d'une  piété  molle  et  agréable  aux  sens. 
Elles  aimaient  fort  la  musique  et  faisaient  des  processions  dans 
les  jardins,  nu-tête ,  les  cheveux  épars,  couronnées  d'épines,  et 
chantant  des  hymnes.  Cela  dura  cinq  ans  environ.  La  duchesse 
de  Longueville  ,  prévoyant  la  fin  de  madame  de  Soissons  dont 
la  santé  ne  pouvait  aller  loin,  s'adressa  confidentiellement  à  la 
mère  Angélique,  qui  lui  désigna,  comme  sujet  capable  de  sup- 
pléer ou  de  succéder,  la  mère  Marie  des  Anges  :  celle-ci,  par  l'ef- 
fet des  démarches  de  la  duchesse  et  de  la  mort  précisément  sur- 
venue de  madame  de  Soissons,  se  trouva  tout  d'un  coup  promue 
comme  abbesse,  en  janvier  1627,  à  la  tête  de  cette  grande  et 
noble  maison;  elle  y  reprit  les  errements  de  la  mère  Angélique, 
y  gouverna  durant  vingt-deux  ans,  et  ne  se  retira  (en  1648)  qu'après 
s'être  assurée  de  laisser  la  charge  aux  mains  d'une  pieuse  héri- 
tière. La  réforme  s'y  maintint  assez  bien  pour  que  Dom  Clémen- 
cet,  écrivant  au  dix-huitième  siècle,  parle  du  véritable  esprit  de 
saint  Bernard  qu'on  y  voit  encore  régner  aujourd'hui,  dit-il,  sous 
la  conduite  de  la  digne  sœur  du  grand  Colbert.  Ce  grand  Colbert, 
en  style  janséniste,  n'est  autre  que  l'évêque  de  Montpellier. 

2.  Je  ne  prétends  pas  confisquer  pour  elle  le  titre.  Il  y  avait  alors 
chez  les  Carmélites  de  la  rue  Saint  Jacques,  dans  la  famille  spiri- 
tuelle directe  de  sainte  Thérèse,  une  grande-prieure,  la  mère 
Madeleine  de  Saint-Joseph,  qui  était  appelée  la  sainte  Thérèse  de 
France  (M.  Cousin,  la  Jeunesse  de  madame  de  Longueville,  1853, 
p.  91).  Mais  le  caractère  de  la  piété  de  la  mère  Angélique  est  à 
part,  pour  je  ne  sais  quoi  de  plus  mâle,  et  ne  saurait  se  confondre, 
ce  me  semble,  même  avant  l'intervention  de  M.  de  Saint-Cyran,  ni 
avec  la  piété  des  Carmélites,  ni  avec  celle  des  premières  reli- 
gieuses de  la  Visitation  (voir  leurs  V^es  écrites  par  la  révérende 
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M.  de  Saint-Cyran  apprenant  cet  acte  de  sainte  har- 
diesse, comme  il  l'appelle,  lui  écrivit  pour  la  féliciter  en 
Jésus-Christ  :  il  avait  déjà  été  mis  en  relation  avec  elle 
par  M.d'Andilly,  mais  de  loin,  et  c'est  ici  la  première  fois 
qu'on  voit  son  nom  intervenir  dans  un  fait  essentiel  de  cette 
histoire  :  le  temps  approche  où  ilne  s'en  séparera  plus. 
L'intervention,  l'influence  de  saint  François  de  Sales 
précède,  et  nous  avons,  sans  plus  tarder,  la  douceur  de 
la  marquer.  La  mère  Angélique  était  encore  en  plein 
séjour  à  Maubuisson  ;  dès  qu'elle  sut  le  saint  évêque  à 
„i^  f>-  Paris,  elle  eut  un  extrême  désir  de  le  voir  :  M.  de  Bon- 
\A-  4*^^'  neuil,  introducteur  des  ambassadeurs,  avait  à  Maubuis- 
^  ^«4.'  4'^  son  sa  fille  qui  n'était  pas  confirmée  :  ce  fut  une  occasion 
K^««^-^*^  de  le  prier  d'amener  M.  de  Genève  pour  qu'il  conférât 
ce  sacrement.  François  de  Sales  vint  donc  le  5  avril 
1619,  prêcha,  donna  la  confirmation  et  s'en  retourna  le 
même  jour  :  «  Si  j'avois  eu  un  grand  désir  de  le  voir, 
«  écrit  la  mère  Angélique,  sa  vue  m'en  donna  un  plus 
«  grand  de  lui  communiquer  ma  conscience.  Car  Dieu 
M  étoit  vraiment  et  visiblement  dans  ce  saint  évêque  ; 
«  et  je  n'avois  point  encore  trouvé  en  personne  ce  que 
«  je  trouvai  en  lui,  quoique  j'eusse  vu  ceux  qui  avoient 
«  la  plus  grande  réputation  entre  les  dévots.  »  Elle  lui 
écrivit  pour  le  supplier  de  revenir  ;  il  le  lui  accorda.  Il 
vint  trois  ou  quatre  fois  à  Maubuisson,  et  la  dernière 
fois  y  demeura  neuf  jours.  Sur  la  prière  de  la  mère  An- 
gélique, il  alla  également  à  Port-Royal  y  visiter  et  y 
consoler  la  mère  Agnès  qui  venait  d'être  nommée  régu- 


mère  Françoise-Madeleine  de  Chaugy,  d'après  la  recommandation 
de  madame  de  Chantai,  et  rééditées  par  M.  Louis  Veuillot,  18ô2). 
Une  comparaison  attentive,  impartiale ,  entre  ces  diverses  nuances 
et  physionomies  de  piété  ,  chacune  ayant  son  air  de  famille,  se- 
rait pourtant  bien  intéressante  et  fournirait  matière  à  un  cha- 
pitre de  fin?  psychologie  ;  mais  elle  m'éloignerait  trop  de  mon 
sujet. 
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lièrement   coadjutrice  ;   ce  qui  l'avait  rendue   malade 
d'affliction.  Il  y  trouva  tout  à  son  gré  ;  il  dit  de  cette 
maison  qu'elle  était  vraiment  le  port  royal,  et  ne  l'appela 
depuis,  dans  ses  lettres,  que  ses  chères  délices.  On  a  noté 
chaque  circonstance,  chaque  mot  de  ces  précieuses  vi- 
sites ;  Port-Royal  y  met  un  pieux  orgueil  ;  accusé  plus 
tard  dans  sa  foi,  il  se  pare  des  moindres  anneaux  d'or 
qui  le  rattachent  à  l'incorruptible  mémoire  de  ce  saint. 
La  famille  Arnauld,  par  tous  ses  membres,  se  hâtait  de 
participer  au  trésor,  et  de  jouir  du  cher  Bienheureux  : 
M.  d'Andilly,  absent  d'abord,  l'atteignait  enfin,  le  quit- 
tait le  moins  possible,  multipliait  près  de  lui  les  heures, 
et  communiait  de  ses  mains;  madame  Le  Maître,  en 
attendant  le  voile,  lui  confiait  à  genoux  son  vœu  de 
chasteté  perpétuelle;  le  jeune  Le  Maître,  âgé  de  onze 
ans,  lui  faisait  sa  confession  générale  ;  le  petit  Antoine 
Arnauld  (le  futur  docteur)  était  béni  par  lui  avec  tous 
les  autres  enfants  dans  un  séjour  à  Andilly.  Il  disait  sur 
chacun  une  parole,  qu'on  interpréta  dès  lors  en  pro- 
phétie :  à  en  prendre  le  récit  à  la  lettre,  ce  seraient 
autant  de  prédictions  miraculeuses  qui  se  sont  l'une 
après  l'autre  vérifiées.  Surtout  il  donna  des  directions 
attentives  et  particulières  à  la  mère  Angélique  ;  il  l'unit 
d'esprit  et  de  cœur,  il  forma  sa  liaison  et  correspondance 
avec  madame  de  Chantai  l'institutrice  de  la  Visitation, 
autre  amitié  sainte  dont  on  se  montrera  très-glorieux  : 
plusieurs  lettres  de  l'une  à  l'autre  attestent  le  commerce 
étroit  de  ces  deux  grandes  âmes,  comme  on  disait*.  Mais 
ce  qui  ne  nous  importe  pas  moins,  les  récits,  conservés  à 


1.  Il  paraît  bien,  d'aprSs  toutes  les  Relations  de  Port-Royal, 
qu'en  efifet,  madame  de  Chantai  n'entra  en  correspondance  avec  la 
mère  Angélique  que  par  l'entremise  du  saint  évêque.  Dans  les 
Lettres  inédites  de  saint  François  de  Sales  (2  vol.  in-8),  pu- 
bliées à  Turin  et  à  Paris,  en  1835 ,  et  recueillies  par  M.  le  che- 
valier Datta,  j'en  trouve  une  adressée  à  madame  de  Chantai  à  la 
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Port-Royal,  des  conversations  de  saint  François,  tendent 
à  nous  le  montrer  lui-même  sous  un  jour  très-intime  et 
à  certains  égards  imprévu. 

On  reconnaît  tout  d'abord  aux  mots  qu'on  cite  de  lui, 
aux  lettres  dont  on  nous  donne  les  extraits,  cette  ai- 
mable fertilité  de  parole  qui  trouvait  toujours  l'image  à 
la  fois  familière  et  gracieuse,  la  pointe  comme  Mon- 
taigne, mais  plus  adoucie  et  fleurie.  Tout  ce  que  vous 
louchez  devient  rose,  lui  disait  le  riant  Camus  : 

Tibi  lilia  plenis 

Ecce  ferûnt  Nymphas  calathis  :  tibi  candida  Nais, 
Pallentes  violas  et  summa  papavera  carpens, 
Narcissum  et  florem  jungit  bene  olentis  anethi. 

On  sent  que,  comme  écrivain  et  comme  homme  de  Dieu, 
il  avait  le  don  de  l'allégorie  parlante,  de  la  parabole. 
Dès  les  premières  lettres  qui  suivirent  sa  première  visite 
à  Maubuisson,  la  mère  Angélique,  s'ouvrant  à  lui,  se 
plaignait  de  n'avoir  point  rencontré  jusque-là  le  direc- 
teur unique  qu'il  lui  aurait  fallu,  et  d'être  obligée  d'em- 
pruntei'  çà  et  là  à  divers  conseils,  selon  qu'elle  les 
croyait  plus  ou  moins  conformes  au  bien  désiré  :  ce  qui 
était  proprement  se  conduire  elle-même.  Il  lui  répondit 
de  ne  point  trop  s'inquiéter  là-dessus,  a  qu'il  n'y  avoit 

date  de  1614  (t.  II,  p.  120),  dans  laquelle  il  est  question  de  ma- 
dame de  Port-Royal  et  de  ses  démarches  pour  entrer  dans  l'Ordre 
naissant  de  la  Visitation.  La  mère  Angélique  eut  en  effet  ce 
désir  pour  éciiapper  à  sa  charge  d'abbesse,  et  il  y  eut  des  con- 
sultations de  docteurs  à  ce  sujet.  Mais  est-ce  en  1619  seulement 
qu'elle  le  manifesta  à  saint  François  et  à  madame  de  Çbantal?  ou 
s'en  était-elle  ouverte  par  quelque  lettre  à  celle-ci,  dès  1614? 
Cette  dernière  date  me  paraît  une  simple  faute  d'impression, 
comme  il  y  en  a  si  souvent  dans  les  dates,  les  suscriptions  et  le 
contenu  de  ces  lettres,  qui  attendent  encore  un  travail  sérieux 
d'éditeur.  Il  résulte  des  termes  mêmes  de  la  lettre,  qu'elle  est  pos- 
térieure de  vingt  ans  au  voyage  du  prélat  à  Paris  en  1602;  ce 
qui  reporte  la  vraie  date  vers  1621. 
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point  de  mal  à  chercher  sur  plusieurs  fleurs  le  miel 
qu'on  ne  pouvoit  trouver  sur  une  seule.  »  —  «  J'admirai 
cette  réponse,  dit-elle,  quoique  je  trouvasse  périlleux 
d'en  user  ainsi.  »  Le  mot  en  effet  était  plus  charmant 
que  sûr,  et  sentait  son  Hymette  plus  que  son  Calvaire. 
C'était  bien,  au  reste,  le  début  de  celui  qui  ouvrait  son 
Introduction  à  la  Vie  dévote  par  la  bouquetière  Glycera, 
Le  sérieux  venait  vite  dans  ce  sourire.  Il  disait  à  la 
mère  Angélique  d'autres  mots  plus  fondés,  non  moins 
gracieux,  et  dans  ce  tour  vif  encore.  Quand  il  s'enquit 
près  d'elle  de  la  manière  de  vivre  tant  à  Port- Royal  qu'à 
Maubuisson,  il  la  trouva  austère  et  lui  dit  :  a  Ma  fille, 
ne  vaudroit-il  pas  mieux  ne  pas  prendre  de  si  gros  pois- 
sons et  en  prendre  davantage?  »  Un  autre  jour  il  lui 
écrivait,  pour  calmer  ses  saintes  impatiences  : 

a  Je  commence  par  oii  vous  finissez,  ma  très-chère  et  très- 
véritablement  bien-aimée  fille  ;  car  votre  dernière  finit  ainsi  : 
Je  crois  que  vous  me  connoissez  bien.  Or,  il  est  vrai,  certes,  je 
vous  connois  bien,  et  que  vous  avez  toujours  dans  le  cœur 
une  invariable  résolution  de  vivre  toute  à  Dieu ,  mais  ^ussi 
que  cette  grande  activité  naturelle  vous  fait  sentir  une  vi- 
cissitude de  saillies.  Oh!  ma  fille,  non,  je  vous  prie,  ne 
croyez  pas  que  l'œuvre  que  nous  avons  entrepris  de  faire  en 
vous  puisse  être  sitôt  faite.  Les  cerisiers  portent  bientôt 
leurs  fruits,  parce  que  leurs  fruits  ne  sont  que  des  cerises  de 
peu  de  durée;  mais  les  palmiers,  princes  des  arbres,  ne 
portent  leurs  dattes  que  cent  ans  après  que  l'on  les  a  plantés, 
ce  dit-on.  » 

Toujours  rimage  vive  et  l'emblème!  François  de 
Sales  est  plein  de  ces  similitudes  ;  il  en  a  été  revêtu  dans 
son  langage,  comme  ces  oiseaux  et  ces  fleurs  des  champs 
que  Dieu  a  voulu  parer  de  leur  duvet  et  de  leur  blan- 
cheur. 

Il  ne  paraît  pas  pourtant,  à  beaucoup  de  détails  pré- 
cis, qu  il  ait  été,  dans  cette  relation  avec  Port-Royal 

I  -  14 
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renaissant,  d'une  dévotion  molle  et  doucette  qu'on  lui 
reprochait  dès  lors,  a  Pour  moi,  je  vous  déclare,  disait 
la  mère  Angélique  à  son  neveu  Le  Maître,  qae  jamais 
M.  de  Genève  ne  m'a  paru  mollet  comme  plusieurs  ont 
cru  qu'il  l'étoit.  »  Elle  insiste  sur  ce  point,  et  s'attache  à 
dénoncer  sa  fermeté  sous  sa  douceur.  Elle  l'oppose  par 
contraste  à  ceux  des  Jésuites  qu'elle  connaît  et  aux 
autres  religieux  ;  elle  le  trouve  plus  saint  que  tous,  plus 
dépouillé  dé  toute  considération  humaine  : 

«  Je  lui  mis  mon  cœur  entre  les  mains  sans  aucune  ré- 
serve.... Il  me  parla  aussi  avec  la  même  franchise,  et  je  puis 
vous  assurer  qu'il  ne  me  cachoit  rien  de  ses  plus  secrètes  et 
importantes  pensées  sur  l'état  où  étoit  l'Église  et  sur  la 
conduite  de  quelques  Ordres  religieux,  dont  il  connoissoit 
quelques  particuhers  et  n'approuvoit  pas  l'esprit  général,  le 
trouvant  trop  fin,  trop  courtisan  et  trop  politique,  d 

Mais,  pour  aller  au  plus  neuf  et  au  plus  original  de 
la  révélation,  il  me  faut  tailler  toute  une  longue  page 
entière  qui  n'est  qu'une  conversation  de  la  mère  Angé- 
lique, et  dans  laquelle  bien  d'autres  noms  se  mêlent  à 
celui  de  saint  François  ;  l'enchaînement  n'en  est  que 
plus  curieux,  et  nulle  part  d'ailleurs  les  sentiments  se- 
crets de  Port-Royal  ne  se  prononcent  plus  à  nu.  C'est 
M.  Le  Maître  qui  écrit,  au  moment  où  il  vient  d'entre- 
tenir sa  tante  *  : 

«  En  1653,  le  26  avril,  comme  je  lui  parlois  de  la  vie  de 
M.  de  Genève,  elle  me  dit  :  oc  Ce  saint  prélat  m'a  fort  assistée, 
«  et  j'ose  dire  qu'il  m'a  autant  honorée  de  son  affection  et  de 
«  sa  confiance  que  madame  de  Chantai.  J'étois  étonnée  de  la 
«  liberté  et  de  la  bonté  avec  laquelle  il  me  disoit  toutes  ses 
«  plus  secrètes  pensées,  comme  je  lui  disois  et  lui  avois  dit 
«  tout  d'abord  toutes  les  miennes.  Il  est  certain  qu'il  avoit 


1.  Mémoires  pour  servir   à   Vhistoire  de  Port-Royal,   t.   W 
p.  307  etsuiv. 
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a  beaucoup  plus  de  lumières  qu'on  ne  pensoit  pour  la  con- 
«  duite  et  la  discipline  de  l'Église.  G'étoit  un  œil  pur  qui 
«  voyoit  tous  les  maux  et  tous  les  désordres  que  le  relâche- 
«  ment  a  causés  dans  les  mœurs  des  ecclésiastiques  et  des 
«  moines;  mais  il  cachoit  tout  dans  le  silence  et  couvroit 
«  tout  de  la  charité  et  de  l'humilité. 

«  Il  gémissoit  comme  M.  de  Bérulle  des  désordres  de  la 
«  Cour  de  Rome,  et  me  les  marquoit  en  particulier.  Puis  il 
«  me  disoit  :  «  Ma  fille,  voilà  des  sujets  de  laTmes;  car  d'en 
«  parler  au  monde  en  l'état  oii  il  est,  c'est  causer  du  scan- 
«  dale  inutilement.  Ces  malades  aiment  leurs  maux  et  ne 
«  veulent  point  guérir.  Les  Conciles  œcuméniques  devroient 
«  réformer  la  tête  et  les  membres,  étant  certainement  par- 
ce dessus  le  Pape.  Mais  les  Papes  s'aigrissent  lorsque  l'Église 
((  ne  plie  pas  toute  sous  eux,  quoique,  selon  le  vrai  ordre  de 
a  Dieu,  elle  soit  au-dessus  d'eux  lorsque  le  Concile  est  uni- 
«  versellement  et  canoniquement  assemblé.  Je  sais  cela 
«  comme  les  docteurs  qui  en  parlent,  mais  la  discrétion 
fic  m'empêche  d'en  parler,  parce  que  je  ne  vois  pas  de  fruit 
«  à  en  espérer.  Il  faut  pleurer,  et  prier  en  secret  que  Dieu 
(c  mette  la  main  où  les  hommes  ne  la  sauroient  mettre  ;  et 
«  nous  devons  nous  humilier  sous  les  puissances  ecclésias- 
«  tiques  auxquelles  il  nous  a  soumis,  et  lui  demander  ce- 
«  pendant  qu'il  les  humilie  et  les  convertisse  par  la  toute- 
ce  puissance  de  son  esprit,  et  qu'il  réforme  les  abus  qui  se 
ce  sont  glissés  dans  la  conduite  des  ministres  de  l'Église,  et  lui 
a  envoie  de  saints  pasteurs  animés  du  zèle  de  saint  Charles, 
c(  qui  servent  à  la  purifier  par  le  feu  de  leur  zèle  et  de 
«  leur  science,  et  à  la  rendre  sans  tache  et  sans  rides  pour 
«  la  discipline,  comme  elle  l'est  pour  la  foi  et  pour  la  doc- 
(t  trine.  »  Il  se  consoloit  en  me  parlant,  comme  je  sais  qu'il 
<t  faisoit  aussi  à  madame  de  Chantai,  avec  qui  il  m'avoit 
<c  unie  aussi  étroitement  qu'on  le  peut  être  sans  s'être  ja- 
cc  mais  vues. 

((  La  mère  Angélique  ajouta  ;  «  M.  le  cardinal  de  Bérulle, 
a  ami  intime  de  M.  de  Genève ,  voyoit  et  déploroit  ces 
«  mêmes  abus  de  la  Cour  de  Rome,  et  en  entretenoit  M.  de 
ce  Saint-Gyran,  qui  me  disoit  qu'il  voyoit  une  éminence  da 
«  lumière  et  de  discernement  merveilleux  en  ce  saint 
ce  homme,  et  qu'ils  se  confirmoient  ensemble  dans  le  silence 
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w  que  les  vrais  enfants  de  l'Église  dévoient  garder  dans  la 
«  vue  de  ces  maux  intérieurs  et  de  ces  plaies  intestines,  que 
((  saint  Bernard  a  dit,  il  y  a  déjà  cinq  cents  ans,  être  incu- 
«  râbles  ;  qu'il  falloit  couvrir  au  moins  la  nudité  de  sa  mère 
«  lorsqu'on  voyoit  qu'on  ne  la  pouvoit  guérir  de  ses  mala- 
«  dies,  et  dire,  bien  plus  aujourd'hui  que  saint  Grégoire  de 
(f  Nazianze  ne  disoit  de  son  temps  :  «  Nous  n'avons  rien  à 
a  donner  à  l'Église  que  nos  larmes.  » 

«  Elle  me  dit  encore  que  feu  M.  l'évêque  de  Belley 
(M.  Camus)  lui  dit,  au  retour  de  son  voyage  d'Italie,  qu'ayant 
entretenu  Frédéric  Borromée,  cardinal-archevêque  de  Milan, 
cousin  germain  de  saint  Charles,  saint  lui-même  et  éminent 
en  sagesse  et  en  science  autant  que  saint  Charles,  ce  cardi- 
nal lui  avoit  dit  confldemment  ces  mêmes  mots  :  «  Le  zèle  et 
«  la  douleur  des  désordres  de  Rome  m'a  porté  jusqu'à  en 
<r  écrire  un  livre  épais  .de  trois  doigts,  oiails  étoient  presque 
c  tous  représentés.  Mais  après  avoir  vu  toutes  les  portes 
«  fermées  à  la  réformation  de  ces  abus,  et  que  Dieu  seul 
«  le  pouvoit  faire  par  les  voies  extraordinaires  de  sa  Pro 
a  vidence,  je  brûlai  le  livre,  voyant  que  ces  vérités  morales 
«  ne  feroient  que  causer  du  scandale  et  publier  les  excès 
a  de  ceux  qui  ne  veulent  point  changer  de  mœurs,  et  qui 
a  sont  devenus  plus  politiques  qu'ecclésiastiques.  » 

«  Aussi,  m'ajouta-t-elle,  M.  de  Saint-Cyran  m'a  dit  autre- 
€  fois  que  ceux  qui  aimoient  véritablement  l'Église  dévoient 
a  se  cacher  dans  les  solitudes  pour  ne  prendre  point  de  part 
(c  aux  passions  de  ceux  qui  déshonorent  sa  sainteté,  et  prier 
a  pour  elle  dans  le  secret.  «  C'est  notre  mère,  me  disoit-il, 
«  il  la  faut  aimer,  il  la  faut  plaindre,  il  la  faut  aider,  il  la 
«  faut  pleurer,  et  non  la  scandaliser  et  la  troubler  par  un 
«  excès  de  zèle  qui  n'est  pas  assez  humble  ni  assez  sage,  j 

«  Elle  m'ajouta  :  ce  M.  de  Saint-Cyran  étoit  tellement  con- 
«  firme  dans  ce  silence  de  gémissement,  que  lorsque  le  car- 
«  dinal  de  Richelieu  se  piqua  contre  Rome,  sur  ce  que  le 
«  Pape  l'avoit  fâché,  et  qu'il  voulut  empêcher  qu'on  n'allât 
«  quérir  des  bulles  à  Rome,  il  arriva  que  mon  frère,  main- 
«c  tenant  évêque  d'Angers,  fut  élu  évêque  de  Toul,  canoni- 
«  quement ,  par  le  Chapitre  dont  il  étoit  doyen ,  sans  avoir 
«i  agi  pour  cela  en  façon  quelconque  :  M.  de  Saint-Cyran 
«  me  dit  que  mon  frère  étoit  le  seul  évêque  de  France  qui 
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«  pût,  ayant  été  élu  par  le  Chapitre  selon  l'ancien  droit,  se 
((  faire  sacrer  sans  envoyer  quérir  des  bulles  à  Rome,  et  que 
«  peut-être  le  cardinal  l'y  pourroit  porter,  mais  qu'il  croyo.it 
«  qu'il  ne  le  devoit  point  faire,  et  que  dans  cette  conjonc- 
«  ture  cette  entreprise  causeroit  du  scandale,  que  la  pru- 
«  dence  et  la  charité  chrétienne  obligeoient  d'éviter.  » 

«  Elle  me  dit  encore  :  «  Feu  M.  de  Saint-Cyran,  après  être 
«  sorti  du  bois  de  Vincennes,  me  dit  en  termes  formels  : 
f(  Ma  mère,  il  se  fera  une  réformation  dans  l'Église  par  les 
«  prélats  et  les  ecclésiastiques,  et  par  la  lumière  de  la  vé- 
«  rite.  Elle  aura  de  l'éclat  et  éblouira  les  yeux  des  fidèles, 
<(  qui  en  seront  ravis  :  mais  ce  sera  un  éclat  qui  ne  durera 
«  pas  longtemps,  et  qui  passera.  » 

a  Elle  ne  me  dit  point  qu'il  lui  ait  marqué  le  temps,  mais 
seulement  qu'elle  se  feroit.  Je  ne  sais  si  Dieu  ne  lui  avoit 
point  révélé  ce  secret  dans  sa  prison.  Il  y  a  plus  de  cinq 
cents  ans  que  cette  réformation  tant  désirée  ne  s'est  point 
faite,  et  les  prélats,  surtout  ceux  de  l'Italie,  semblent  y  être 
moins  disposés  que  jamais.  Il  a  dit  cela  pourtant,  et  je  l'ai 
écrit,  afin  qu'on  voie  qu'on  n'a  pas  attendu  l'événement  à 
publier  cette  prophétie.  —  J'ai  écrit  ceci  le  même  jour  et 
aussitôt  que  la  mère  abbesse  me  l'eut  dit.  > 

Nous  voici,  par  une  pointe  assez  brusque,  arrivés  au 
cœur  même  de  M.  de  Saint-Cyran  :  revenons.  Malgré 
tout  ce  qu'on  nous  découvre  de  saint  François  de  Sales, 
de  M.  de  Bérulle  et  des  autres,  il  ne  demeure  pas  moinî 
constant  qu'ils  prenaient  tous  l'œuvre  chrétienne  un  peu 
autrement  que  Tâpre  docteur.  Celui-ci  insista  beaucoup 
plus,  et,  pour  ainsi  dire,  jeta  l'ancre  là  où  les  autres 
jugeaient  à  propos  de  glisser  :  ils  pratiquèrent  ce  vrai 
silence  de  gémissement,  que,  lui,  il  faisait  sentir  si  pé- 
nible en  le  recommandant  trop.  Il  est  même  à  croire  que 
les  paroles  de  saint  François  de  Sales  à  la  mère  Angé- 
lique ne  furent  éclairées  pour  elle  en  ce  sens  formel  que 
par  la  suite  et  lors  de  la  direction  de  M.  de  Saint-Cyran. 

Ce  vrai  père  du  Port-Royal  théologique  commence  à 
entrer  en  rapport  de  lettres  avec  elle  au  retour  de  Mau- 
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buisson  (1623)  ;  mais  il  ne  devient  directeur  du  monas- 
tère que  bien  plus  tard,  environ  douze  aus  après  seule- 
ment. Nous  n'aurons  qu'à  courir  très  à  la  légère  sur  cet 
intervalle,  qui  n'est  proprement  rempli  que  de  détails 
et  tracasseries  d'intérieur,  bien  vite  abrégés.  Jusqu'ici 
toute  cette  première  période  de  Port-Royal  réformé, 
dont  les  confesseurs  et  directeurs  furent  le  Père  Paci- 
fique, le  Père  Eustache,  le  Père  Archange,  peut  en 
résumé  se  représenter  pour  nous  et  se  dire  la  période  de 
saint  François  de  Sales,  du  nom  du  saint  aimable  qui  la 
couronne,  et  dont  la  dévotion  y  était  assez  fidèlement 
reproduite,  bien  que  dans  une  teinte  plus  sombre. 
Quand  va  venir  la  seconde  période  qu'on  doit  appeler 
celle  de  M.  de  Saint-Cyran,  et  dans  laquelle  seulement 
Port-Royal  apparaît  au  complet  avec  la  doctrine  qui  lui 
est  propre,  l'autre  première  époque  semblera  fort  recu- 
lée et  ne  sera  plus  qu'un  souvenir  d'aube  blanchissante, 
derrière  l'horizon.  Saint  François  de  Sales  et  M.  de 
Saint- Gyran  figurent,  au  sein  d'une  même  communion, 
deux  familles  différentes  d'esprits,  et  un  christianisme 
qui,  le  même  peut-être  au  fond,  a  des  expressions  qu'on 
dirait  parfois  contraires  :  le  côté  austère  et  dur,  opposé 
à  l'effusion  affectueuse  et  toute  courante.  Le  sentiment 
du  mal  en  ce  monde  et  dans  le  cœur  de  l'homme  préoc- 
cupera, avant  tout,  M.  de  Saint-Gyran,  qui  est  une  têt& 
plus  théologique  à  proprement  parler,  j'ose  le  croire,  et 
plus  systématique  que  saint  François,  chez  qui  les 
sources  du  cœur  et  de  l'imagination  abondent.  Get  aspect 
sévère  et  de  tremblement ,  introduit  ou  confirmé  par 
M.  de  Saint-Gyran  à  Port-Royal,  y  dominera  assez  en 
définitive  pour  qu'en  avançant  dans  le  siècle  les  chré- 
tiens plus  affectueux,  plus  indulgents,  tendrement  mys- 
tiques, ou  simplement  modérés,  se  détournent  de  ce 
coin  religieux  avec  quelque  répugnance,  pour  qu'après 
saint  Vincent  de  Paul,  Fénelon  soit  contre  (lui,  le  fils 
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spirituel  de  saint  François  de  Sales),  pour  que  Massil- 
Ion,  l'abbé  Fleury  (tout  semi-gallican  qu'il  est),  l'autre 
Fleury  évêque  de  Fréjus  et  cardinal,  Belzunce  de  Mar- 
seille, enfin  la  race  des  doux^  n'y  incline  point.  Je  doute 
que  François  de  Sales,  reparaissant  à  la  fin  du  siècle, 
eût  été  favorable,  puisque  Fénelon  ne  Ta  pas  été. 

Il  s'agirait,  maintenant  que  M.  de  Saint-Gyran  se 
trouve  nommé  dans  cette  histoire,  de  nous  prendre  à 
lui,  de  nous  demander  qui  il  est,  de  nous  bien  expliquer 
d'où  il  vient.  Mais  ce  serait  couler  trop  légèrement  sur 
celui  même  que  je  lui  oppose.  Saint  François  de  Sales 
ne  se  quitte  pas  ainsi.  Il  sied  de  l'approfondir;  il  plaît 
de  l'étudier  encore  comme  écrivain  de  l'aurore  du  dix- 
septième  siècle,  comme  une  espèce  de  Montaigne  et 
d'Amyot  de  la  spiritualité.  A  l'occasion  de  M.  de  Saint- 
Gyran,  j'aurai  d'ailleurs  à  parler  bientôt  de  Balzac,  que 
le  profond  abbé  perça  d'un  coup  d'oeil  et  jugea  ;  de  la 
sorte,  par  ces  intermèdes  littéraires  gradués,  nous  tien- 
drons, avant  Pascal,  bien  des  éléments  et  des  prélimi- 
naires de  la  belle  prose  française,  jusqu'au  moment 
juste  où  elle  s'accomplit. 


IX 


Esprit  de  saint  François  de  Sales.  —  Deux  lignées  d'esprits  dans 
le  Christianisme.  —  De  quelques  points  de  dogme  chez  saint 
François;  son  optimisme  théologique. —  Surcroissance  de  fleurs. 
—  Ses  affinités  poétiques  et  littéraires.  ~  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  et  Lamartine,  —  Des  Portes  et  d'Urfé.  —  Vogue  de  saint 
François  près  du  sexe.  —  Son  culte  pour  la  Vierge.  —  Écri- 
vain plus  qu'il  ne  croit  :  Amyot  et  Montaigne.  —  Camus,  évo- 
que de  Belley  :  école  séraphique  et  allégorique.  —  Arnauld  vrai 
Malherbe  en  théologie 


Le  contraste  entre  saint  François  de  Sales  et  M.  de 
Saint-Gyran  n'est  qu'un  cas  singulier  d'un  parallélisme 
plus  général  et  continu.  Il  y  a  lieu  dans  le  Christianisme 
à  différentes  classes  et  familles  d'esprits,  qui,  tout  en 
s'y  régénérant,  le  font  cependant  selon  leurs  caractères 
naturels  et  certains  traits  de  complexion  qu'ils  ne  per- 
dent pas.  Dès  qu'il  se  trouve  dans  une  société,  dans  un 
groupe,  un  nombre  suffisant  d'esprits  réunis,  toutes  les 
formes  naturelles  et  essentielles  se  produisent  bientôt  et 
sortent.  On  pourrait  suivre  dès  l'origine  du  Christia- 
nisme, et  dresser  une  double  liste  d'esprits  religieux 
éminents,  qui  ont  toujours  été  plus  ou  moins  en  con- 
traste et  en  lutte  au  sein  d'une  même  foi,  d'une  même 
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charité  :  ceux  qui  sont  plus  doux  et  tendres,  ceux  qui 
sont  plus  fermes,  forts  et  ardents.  Je  dirai  tout  d'abord, 
par  simple  manière  d'indication  et  sans  prétendre  à  la 
rigoureuse  exactitude  :  saint  Jean  et  saint  Pierre;  je  dirais 
saint  Augustin  et  saint  Jérôme^  si  saint  Augustin  n'avait 
eu  en  lui  tant  de  grandes  qualités  autres  que  la  tendresse, 
et  qui  la  voilèrent  souvent;  saint  Basile,  saint  Grégoire 
de  Nazianze  en  vis-à-vis  de  saint  Athanase;  au  Moyen- 
Age,  saint  François  d'Assise  ou  saint  Bonaventure,  et  — 
je  n'ose  dire  savit  Bernard  qui  les  précède  et  qui  unit 
tout,  —  mais  saint  Dominique,  saint  Thomas;  dans  le 
siècle  de  Louis  XIV,  Fénelon  et  Bossuet:  ce  que  Dante,  au 
chant  Xn  de  son  Paradis,  appelle  l'une  et  l'autre  roue  du 
char  militant  de  l'Eglise. 

Ajoutez  que,  même  au  sein  des  doctrines  et  des  com- 
munions plus  sévères,  il  y  a  relativement  les  doux  :  Viret 
ou  de  Bèze  à  côté  de  Calvin,  Mélanchthon  à  côté  de 
Luther.  Nicole,  qui  passe  pour  dur  et  âpre  qyand  on  le 
juge  en  dehors  du  Jansénisme,  Nicole,  auprès  d'Arnauld 
et  des  autres,  était  doux  ;  dans  le  conseil  il  penchait  tou- 
jours pour  les  partis  d'accommodement  et  de  paix.  Du 
temps  que  M.  de  La  Mennais  était  le  plus  ardent  ultra- 
montam  et  chef  de  groupe,  l'abbé  Gerbet  figurait  la 
douceur  à  côté  de  lui. 

Mais,  parmi  les  doux,  il  y  en  a  qui  sont  plus  particu- 
lièrement tels,  avec  une  vivacité  singulière,  et  avec 
accompagnement  et  apanage  de  tant  d'autres  qualités, 
que  cela  les  mène  loin,  et  qu'ils  deviennent  grands.  Le 
fonds  aimant,  l'atmosphère  affective  de  leur  âme,  venant 
à  s'enflammer,  toutes  leurs  autres  facultés  s'en  échauffent 
et  s'en  éclairent,  et  dans  un  reflet  principal,  dans  ce 
même  sens  affectueux.  Leur  raison  reconnaît  peut-être 
et  se  pose  par  instants  l'ensemble  des  doctrines  et  des 
questions,  les  objections  qu'on  peut  faire,  le  mal  qui 
revient  battre  aux  endroits  plus  éloignés;  mais  dans  la 
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pratique,  dans  la  conduite  et  la  parole,  ils  incliaent  en 
entier  du  côté  favori  et  se  dirigent  à  leur  étoile.  Ils  de- 
viennent aisément  tout  spirituels  et  mystiques,  une  fois 
qu'ils  sont  dans  les  voies  de  Tamour  divin;  et  ils  le  de- 
viennent d'une  tout  autre  manière  que  ceux  dont  l'âme 
serait  naturellement  amère  et  chagrine,  lesquels,  nous 
le  verrons,  ont  leur  genre  de  mysticité  aussi. 

En  un  mot,  au  sein  du  Christianisme,  il  y  a  lieu  à  la 
continuation  et  à  la  distinction  des  caractères  et  des 
complexions  individuelles,  même  régénérées  et  transfi- 
gurées. 

Saint  François  de  Sales  a  une  nature  affectueuse, 
suave,  amoureuse  et  expansive  si  prononcée,  qu'indé- 
pendamment de  toutes  les  grâces  surnaturelles  qui  sont 
survenues,  il  ne  se  peut  expliquer  qu'ainsi. 

A  le  prendre  sur  la  doctrine,  il  a  été  moins  un  théo- 
logien qu'un  praticien  accompli,  un  diseur  aimable  et 
moral  de  cette  science  des  âmes  qu'une  infusion  pre- 
mière et  l'observation  de  chaque  jour  lui  avaient  en- 
seignée; son  imagination  et  son  cœur  jaillissent  à  tout 
moment  dans  ce  qu'il  dit,  et  l'intelligence,  la  division  des 
idées,  la  dialectique  qu'il  y  emploie,  et  ces  déductions 
déliées  qui  supposent  chez  lui  une  grande  finesse  psycho- 
logique, aboutissent  toujours  vite  en  fleurs  et  s'enlacent 
en  berceaux  :  on  est  avec  lui  vraiment  dans  les  jardins 
de  r Épouse. 

Que  si  pourtant  on  cherche  à  démêler  les  points  es- 
sentiels et  dogmatiques,  comme  il  les  pose  en  certaines 
questions,  en  celles-là  mêmes  que  Port-Royal  surtout 
agita,  on  trouve  qu'il  en  diffère  autant  qu'il  est  possible 
au  sein  de  la  fraternité  chrétienne. 

Sur  l'article  de  l'Amour  de  Dieu  par  exemple,  dans 
lequel  il  comprenait  volontiers  tout  le  Christianisme, 
il  pense  (jugeant  peut-être  un  peu  trop  d'après  lui- 
même)  que  l'homme  a  une  inclination  naturelle  d'ai- 
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mer  Dieu  sur  toutes  choses,  qu'il  avait  cette  inclination 
dans  le  Paradis  avant  la  Chute,  et  que  depuis  il  ne  l'a 
pas  du  tout  perdue,  tellement  qu'un  rien  suffit  pour  la 
réveiller.  Et  selon  sa  manière  favorite,  prenant  une 
comparaison  familière  et  vive,  il  dit  : 

«  Entre  les  perdrix  il  arrive  souvent  que  les  unes  desro- 
bent  les  œufs  des  autres,  afin  de  les  couver,  soit  pour  l'avi- 
dité qu'elles  ont  d'estre  mères ,  soit  pour  leur  stupidité  qui 
leur  fait  mescognoistre  leurs  œufs  propres.  Et  voicy  chose 
estrange,  mais  neantmoins  bien  tesmoignée  ;  car  le  perdreau 
qui  aura  esté  esclos  et  nourry  sous  les  aisles  d'une  perdrix 
estrangère,  au  premier  réclam  qu'il  oyt  de  sa  vraye  mère 
qui  avoit  pondu  l'œuf  duquel  il  est  procédé,  il  quitte  la  per- 
drix larronnesse,  se  rend  à  sa  première  mère,  et  se  met  à 
sa  suite,  par  la  correspondance  qu'il  a  avec  sa  première  ori- 
gine.... 11  en  est  de  mesme,  Théotime,  de  nostre  cœur;  car 
quoy  qu'il  soit  couvé,  nourry  et  eslevé  emmy  les  choses  cor- 
porelles, basses  et  transitoires,  et,  par  manière  de  dire, 
sous  les  aisles  de  la  Nature  ;  neantmoins,  au  premier  regard 
qu'il  jette  en  Dieu,  à  la  première  cognoissance  qu'il  en  re- 
çoit, la  naturelle  et  première  inclination  d'aimer  Dieu,  qui 
estoit  comme  assoupie  et  imperceptible,  se  resveille  en  un 
mstant...'.  j> 

Que  si,  selon  lui,  nous  avons,  même  déchus,  Vin- 
cUnation  naturelle  d'aimer  Dieu  sur  toutes  choses, 
nous  n'en  avons  pas  le  pouvoir  sans  le  secours  de  Dieu  ; 
toujours  des  comparaisons,  des  allégories,  et  tirées  de 
l'histoire  naturelle,  car  saint  François  de  Sales  a  aimé, 
senti,  compris  les  symboles  de  la  nature  comme  per- 
sonne autre  en  son  temps,  comme  La  Fontaine  plus 
tardât  surtout  Bernardin  de  Saint-Pierre^  : 


1.  Traité  de  VAmour  de  Dieu,  liv.  I,  chap.  xvi. 

2.  J'insiste  par  jivance  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  les  com- 
paraisons de  saint  François,  on  le  remarquera  chemin  faisant, 
sont  presque  toutes  tirées  des  champs,  des  plantes,  des  fleurs, 
des  fruits j  du  règne  végétal  enfin,  ou  des  abeilles,  des  oiseaux; 
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«  Les  aigles  ont  un  grand  cœur  et  beaucoup  de  force  a 
voler  ;  elles  ont  neantmoins  incomparablement  plus  de  veuë 
que  de  vol  et  estendent  beaucoup  plus  viste  et  plus  loin  leurs 
regards  que  leurs  aisles  :  ainsi  nos  esprits,  animez  d'une 
saincte  inclination  naturelle  envers  la  Divinité,  ont  bien  plus 
de  clarté  en  l'entendement  pour  voir  combien  elle  est  ai- 
mable, que  de  force  en  la  volonté  pour  l'aimer....'  » 

Puis  il  cite  les  sages  païens,  Socrate,  Platon,  Trismé- 
giste,  Aristote,  Épictète,  ce  dernier  surtout,  qui  eut 
tant  d'inclination  pour  aimer  Dieu;  il  ajoute,  il  est 
vrai,  qu'ils  ont  manqué  de  force  et  de  volonté  pour  le 
bien  aimer.  Il  ne  va  pas  tout  à  fait  si  loin  que  le  philo- 
sophe La  Motlie-le-Vayer,  qui,  à  quelques  années  de  là^ 
parlant  de  la  vertu  des  Païens,  les  absout,  ce  qui  sem- 
blera une  attaque  directe  et  une  insulte  aux  doctrines 
de  Saint- Gyran^  ;  pourtant  il  ne  les  condanine  pas  trop; 

c'est  le  même  fonds  d'images  que  chez  l'auteur  du  fraisier.  Il  sait 
et  sent  la  nature  comme  lui,  dans  ses  significations  morales,  dans 
ses  échos  sacrés  ou  fabuleux  et  dans  ses  superstitions  même  :  il  y 
lit  à  livre  ouvert  comme  dans  un  miroir,  et  non-seulement  ce 
miroir  dont  parle  l'Apôtre ,  mais  un  miroir  quelque  peu  enchanté. 

1.  Traité  de  l'Amour  de  Dieu,  liv.  I,  chap.  xvn. 

2.  Dans  une  Histoire  du  Jansénisme  (Bibliothèque  du  Roi, 
manuscrits,  911,  Saint-Germain  :  3  vol.  in-foL),  de  laquelle  Dom 
Clémencet  a  profité  pour  son  Histoire  générale  de  Port-Royal^ 
mais  où  restent  encore  bien  des  détails  enfouis,  on  lit  au  tome  I, 
liv.  II,  chap.  X  :  a  II  sembloit  que  tout  le  monde  fût  déchaîné 
contre  la  doctrine  de  saint  Augustin  :  ce  n'étoient  pas  seulement 
les  Jésuites...;  il  se  trouvoit  même  des  séculiers  qui  devenoient 
théologiens  pour  s'élever  contre  lui....  M.  de  La  Mothe-le-Vayer, 
qui  depuis  a  été  choisi  pour  l'éducation  d'un  grand  pi-ince  en 
qualité  de  précepteur,  et  qui  avoit  déjà  publié  un  très-grand  nom- 
bre de  livres  sur  des  matières  assez  importantes  sans  être  soupl 
çonné  d'avoir  beaucoup  de  scrupule,  composa  en  ce  temps-là  (1642) 
un  livre  qu'il  intitula  de  la  Vertu  des  Païens....  Au  lieu  d'en  de- 
meurer dans  les  bornes  de  saint  Augustin,  qui  reconnoît  que  les 
Païens  ont  souvent  fait  des  actions  qui  sont  bonnes  selon  leur 
devoir  et  leur  substance,  mais  ne  peuvent  pas  néanmoins  passer 
pour  de  véritables  vertus...,  il  ne  craignit  pas  de  prendre  pour 
fondement  de  son   opinion  les  objections  que  Julien  le  Pélagien 
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le  tout  finit,  selon  son  usage,  par  une  comparaison  vé- 
gétale : 

«  En  somme,  Théotime,  nostre  chetive  nature,  navrée  par 
le  péché,  fait  comme  les  palmiers  que  nous  avons  de  deçà, 
qui  font  voirement  certaines  productions  imparfaictes  et 
comme  des  essais  de  leurs  fruits;  mais  de  porter  des  dattes 
entières,  meures  et  assaisonnées,  cela  est  réservé  pour  des 
contrées  plus  chaudes  *.  » 

Cette  seule  différence  indiquée  du  païen  au  chrétien, 
dans  le  degré  du  plus  ou  moins  de  chaleur,  eût  fait  se 
récrier  Jansénius,  qui  voyait  dans  le  domaine  de  la 
Grâce  une  sphère  complète,  inverse  de  tout  point  à  celle 
de  la  Nature  déchue  et  précipitée,  et  dans  celle-ci  non 
pas  une  diminution  du  bien,  mais  une  subversion. 

Saint  François,  pour  le  dogme,  était  tout  à  fait  de 
ce  Christianisme  général,  comme  on  Tentend  aisément 
hors  de  la  théologie  et  même  hors  d'une  pratique  ri- 
goureuse, de  ce  Christianisme  qui,  malgré  saint  Au- 
gustin et  les  Conciles  répresseurs  des  semi-Pélagiens, 
avait  transpiré  dans  toute  la  Chrétienté  et  faisait  loi 
ou  du  moins  flottait  dans  les  esprits,  selon  l'idée  com- 
mune de  la  mansuétude  de  l'Évangile  :  cette  façon  d'en- 
tendre le  Christianisme  n'a  pas  moins  continué  à  cir- 
culer depuis,  et  on  y  rattache  irrésistiblement  le  nom 
de  Fénelon.  Saint  François  avait  été  élevé  chez  les 
Jésuites,  et  il  en  avait  pris  ces  doctrines  plus  douces, 

àvoit  faites  autrefois  à  saint  Augustin...  »  Il  défendait  Vhonnête 
ambition  et  un  juste  désir  d'iionneur,  et  citait  adroitement  une 
phrase  de  M.  le  président  Seguier  où,  dans  un  livre  sur  les  Élé- 
ments de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  Soi-même,  il  est  parlé  avec 
espoir  de  salut  des  vertueux  Païens,  de  manière  à  se  couvrir  de  cette 
autorité  devant  le  chancelier  Seguier  (neveu  du  président).  Le 
docte  et  zélé  janséniste  (M.  Hermant),  auteur  de  cette  Histoire, 
s'emporte  contre  l'impunité  où  on  laissait  M.  de  La  Mothe-le-Vayer 
écrivant  de  telles  choses,  et  s'en  rélère  à  la  justice  de  Dieu. 
1.  Traité  de  V Amour  de  Dieu,  liv.  1,  chap.  xvii 
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plus  aisées,  compatibles  toutefois  avec  la  sainteté 
même.  S'il  avait  été  obligé  de  ne  choisir  qu'un  mot 
dans  tout  l'Évangile,  il  se  fût  décidé,  je  m'imagine, 
pour  le  Sinite  parvulos  ad  me  venire.  Jansénius,  au  con- 
traire, ouvrait  sa  doctrine  par  insister,  au  moins  inu- 
tilement et  désagréablement,  sur  la  damnation  des 
enfants  morts  sans  baptême*. 

1.  On  lira,  lors  de  la  fondation  des  Écoles  de  Port-Royal,  les 
graves  pensées  de  M.  de  Saint-Cyran  sur  l'enfance.  Voici,  en  at- 
tendant, un  bien  gracieux  tableau  de  saint  François  de  Sales  fai- 
sant le  Catéchisme  aux  enfants  :  je  l'emprunte  à  sa  Vie  par  le 
Révérend  Père  Louis  de  La  Rivière,  minime  et  son  disciple  trop 
peu  connu  en  style  fleuri  ;  «  Tous  les  dimanches  et  au  temps  de 
Caresme  les  samedis  après  disner,  il  enseignoit  le  Catéchisme  aux 
petits  enfants,  avant  quoy  environ  une  heure,  un  héraut  fesoit  le  tour 
de  la  ville,  couvert  d'une  casaque  violette,  sonnant  une  clochette 
et  criant  :  A  la  Doctrine  chrestienne ,  à  la,  Doctrine  chrestienne, 
on  vous  enseignera  le  chemin  de  Paradis.  J'ay  eiï' l'honneur  de 
participer  à  ce  beny  Catéchisme,  oncques  je  ne  vis  pareil  spec- 
tacle :  cet  aymable  et  vrayement  bon  Père  estoit  assis  comme  sur  un 
throsne ,  eslevé  de  quelque  cinq  degrés  ;  toute  l'armée  enfantine 
l'environnoit,  et  grand  nombre  des  plus  qualifiez  qui  n'avoient 
garde  de  desdaigner  d'y  venir  prendre  la  pasture  spirituelle.  Ces- 
toit  un  contentement  non-pareil  d'ouyr  combien  familièrement  il 
exposoit  les  rudiments  de  nostre  foy;  à  chasque  propos  les  riches 
comparaisons  luy  naissoient  en  la  bouche  pour  s'exprimer;  il 
regardoit  son  petit  monde,  et  son  petit  monde  le  regardoit;  il  se 
rendoit  enfant  avec  eux  pour  former  en  eux  l'homme  intérieur  et 
l'homme  parfait  selon  Jésus-Christ....  »  Et  encore  :  «  Spéciale- 
ment il  sembloit  estre  en  son  élément  lorsqu'il  se  rencontroit  au 
milieu  des  petits  enfants;  là  estoient  ses  délices  et  menus  plaisirs  ; 
il  les  caressoit  et  mignardoit  avec  un  sous-ris  et  un  maintien  si 
gracieux  que  rieu  plus.  Eux  pareillement  s'accostoieut  de  luy  en 
toute  privante  et  confiance;  rarement  sortoit-il  de  son  logis  sans 
se  voir  soudainement  environné  de  cette  troupe  agneline,  laquelle 
le  recognoissant  pour  son  aymable  berger,  luy  venoit  demander  sa 
bénédiction.  Quelques  fois  ses  serviteurs  menaçoient  les  enfants  §t 
leur  fesoient  signe  de  se  retirer,  craignans  qu'ils  ne  l'importu- 
nassent; mais  quand  il  s'en  advisoit,  il  les  reprenoit  tout  douce- 
mont  et  leur  disoit  de  si  bonne  grâce  :  «  Hé!  laissez-les,  laissez- 
ec  les  venir  ;  »  puis  les  mignottant  et  les  flattant  de  sa  main  sur  la 
joue  :  «  Voicy  mon  petit  mesnage  (fesoit-il)-  c'est  mon  petit  mes- 
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Continuons  à  presser  le  dogme  chez  saint  François. 
Quoique  cette  inclination  naturelle  qu'il  reconnaît  à 
rhomme  pour  aimer  Dieu  soit  insuffisante,  à  elle  seule, 
il  nous  dit  qu'elle  ne  nous  est  pas  inutile,  et  qu'elle 
ne  demeure  pas  en  l'âme  comme  une  soif  ardente 
sans  moyen  de  se  satisfaire  : 

a  Cette  infinie  Debonnaireté,  dit-il,  ne  sçeut  oncques  estre 
si  rigoureuse  envers  l'ouvrage  de  ses  mains;  il  {Dieu)  veit 
que  nous  estions  environnés  de  chair^  un  vent  qui  se  dissipe  en 
courant  et  qui  ne  revient  plus  ;  c'est  pourquoi/^  selon  tes  entrailles 
de  sa  miséricorde^  il  ne  nous  voulut  pas  du  tout  ruiner,  ny 
nous  oster  le  signe  de  sa  Grâce  perdue....  C'est  chose  certaine, 
ajoute-t-il,  qu'à  celuy  qui  est  fîdelle  en  peu  de  chose  et  qui 
fait  ce  qui  est  en  son  pouvoir,  la  Bénignité  divine  ne  desnie 
jamais  son  assistance  pour  l'avancer  de  plus  en  plus  *.  j> 

Voilà  qui  est  formel  contre  l'élection  gratuite  et  la 
prédestination^. 

Dans  une  lettre  à  la  mère  Angélique,  écrite  à  la 
veille  de  son  départ  de  Paris  ^,  il  lui  dit,  d'une  parole 
entièrement  rassurante  : 

«  J'espère  que  Dieu  vous  fortifiera  de  plus  en  plus;  et  à  la 
pensée  ou  plustôt  tentation  de  tristesse  sur  la  crainte  que 

«nage que  cecy.  »  Au  demeurant,  plusieurs  attribuoient  presque  à'*" 
miracle  de  ce  que  les  poupons  encore  pendillans  à  la  mammelle, 
si  test  que  de  loing  entre  les  bras  de  leurs  mères  ils  le  décou- 
vroient  venir  le  long  des  rues,  trépignoient,  se  demenoient,  et 
quant  et  quant  se  mettoient  à  pleurer  si  on  ne  les  portoit  viste- 
ment  au  sainct  homme,  duquel  ayans  esté  festoyez  et  benists,  ils 
Festoient  contens  et  satisfaits.  »  On  retrouvera  quelque  trace  à 
Port-Royal  de  cette  manière  séraphique  dans  le  seul  M.  Hamon.  / 

1.  Traité  de  l'Amour  de  Dieu,  liv.  I,  chap.  xviii. 

2.  Ailleurs,  en  un  moment  plus  sévère,  il  a  pu  dire  :  a  Celui 
qui  fait  le  bien  qu'il  sait,  mérite  que  Dieu  lui  aide  à  connoître 
celui  qu'il  ignore.  Nous  sommes  des  géants  à  pécher,  et  des  nains 
à  bien  faire.  Nous  ressemblons  à  l'air,  lequel,  à  l'absence  du 
soleil,  est  toujours  obscur.  »  Mais  encore  ici  il  y  a  le  mérUe  de 
l'homme  qui  fait  ce  qu'il  sait. 

3.  12  septembre  1619. 
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vostre  ferveur  et  attention  présente  ne  durera  pas,  répondez 
une  fois  pour  toutes  que  ceux  qui  se  confient  en  Dieu  ne 
sont  jamais  confondus....  Servons  bien  Dieu  aujourd'huy, 
demain  Dieu  y  pourvoira....  Si  sa  bonté  eust  pensé  ou,  pour 
mieux  dire,  cogneu  que  vous  eussiez  besoin  d'une  assistance 
plus  présente  que  celle  que  je  vous  puisse  rendre  de  si 
loing,  il  vous  en  eust  donné  et  vous  en  donnera  toujours 
quand  il  sera  requis  de  suppléer  au  manquement  de  la' 
mienne....  » 

Rien  ne  peut  être  plus  opposé  aux  tremblements  que 
ressentait  et  inspirait  M.  de  Saint-Cyran.  Et  comme 
cette  manière  est  continuellement  aplanie,  apaisante, 
en  vue  du  bien  plutôt  qu'en  souvenir  du  mal,  en  re- 
gard d'Abel  et  de  Sem,  en  oubli  de  Gham  et  de  Gain  ; 
toute  d'un  père  à  ses  enfants  et  de  celui  qui  aimait  à 
dire  :  «  Donc,  puisque  nous  sommes  enfants,  faisons  nos 
enfances,  tout  en  nous  souvenant  de  la  maison  duPère  !  » 

Je  n*ai  pas  dessein  en  ceci,  on  le  comprend  bien, 
de  prouver  que  saint  François  de  Sales  n'est  pas  jan- 
séniste ;  on  le  sait  .de  reste  ;  mais,  puisque  j'ai  à  le 
traverser  dans  son  œuvre  et  son  jardin  de  dévotion,  il 
vaut  mieux  peut-être  le  faire  à  Tendroit  des  questions 
jansénistes,  ce  qui,  avec  lui,  n'empêche  pas  que  ce  ne 
soit  entre  deux  haies  parfumées  et  au  bruit  des  fon- 
?  taines  jaillissantes. 

Il  couronne  en  effet  et  figure  aux  yeux  cette  doc- 
trine où  le  dogme  fond  et  se  dérobe  sans  cesse,  par 
une  multitude  et  comme  une  cascade  de  comparai- 
sons, toutes  plus  jolies  les  unes  que  les  autres.  Gette 
inclination  naturelle  qui  nous  a  été  laissée  d'aimer 
Dieu  sur  toutes  choses  ne  demeure  pas  pour  rien 
dans  nos  cœurs  ;  Dieu  s'en  sert  comme  d'une  anse,  dit- 
il,  pour  nous  pouvoir  plus  suavement  prendre  et  retirer  à 
soy  ;  ou  bien  c'est  comme  un  filet  (un  petit  fil)  par  lequel 
la  divine  Bonté  nous  tient  attachés  ainsi  que  de  petits 
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oiseaux  pour  nous  tirer  quand  il  plaît  à  sa  miséricorde  ; 
ou  encore  : 

«  Geste  inclination  nous  est  un  indice  et  mémorial  de  nostre 
premier  principe  et  Créateur,  à  l'amour  duquel  elle  nous  in- 
cite, nous  donnant  un  secret  advertissement  que  nous  apparte- 
nons à  sa  divine  bonté  :  tout  de  mesme  que  les  cerfs,  auxquels 
les  grands  princes  font  quelquefois  mettre  des  colliers  avec 
leurs  armoiries,  bien  que  par  après  ils  les  font  lascher  et 
mettre  en  liberté  dans  les  forests,  ne  laissent  pas  d'estre  re- 
cogneus  par  quiconque  Its  rencontre,  non-seulement  pour 
avoir  une  fois  esté  pris  par  le  prince  duquel  ils  portent  les 
armes,  mais  aussy  pour  luy  estre  encore  réservez  ;  car  ainsi 
cognent- on  l'extresme  vieillesse  d'un  cerf  qui  fut  rencontré, 
comme  quelques  historiens  disent,  trois  cents  ans  après  la 
mort  de  César,  parce  qu'on  luy  trouva  un  collier  oii  estoit  la 
devise  de  César  et  ces  mots  :  César  ni^a  lasché  '.  » 

Toutes  ces  images  d'anse,  de  filet  et  d'oiseaux,  de 
collier  et  de  cerf,  se  suivent  coup  sur  coup  dans  un 
même  couplet,  comme  ferait  absolument  une  pluie  de 
comparaisons  poétiques  chez  M.  de  Lamartine,  nature 
qui,  dans  l'ordre  purement  sentimental  et  mondain,  a 
plus  d'un  rapport  avec  celle  de  saint  François,  toute 
proportion  gardée  de  l'état  chrétien  si  ferme,  si  solide 
(là  même  où  il  a  toutes  ses  grâces),  avec  l'état  poé- 
tique naturel,  qui  est  toujours  errant^. 

1.  Traité  de  V Amour  de  Dieu,  liv.  I,  chap.  xvni. 

2.  Je  prie  qu'on  se  rappelle,  à  Pappui  direct  de  ma  comparai- 
son, tant  de  méditations  si  sublimes,  si  tendres,  exhalées  la  plu- 
part aux  lieux  mêmes  où  vécut  saint  François  :  Dieu,  le  Crucifix, 
le  Chant  d'Amour  imité  du  Cantique  des  Cantiques,  la  Consola- 
tion qui  commence  ainsi  : 

Quand  le  Dieu  qui  me  frappe,  attendri  par  mes  larmes...; 

cette  harmonie  dont  le  début  éclate  en  un  cri  de  sainte  et  joyeuse 

violence  : 

Encore  un  hymne,  ô  ipa  Lyre, 
Encore  un  hymne  au  Seigneur  !... 

Et  qu'on  songe  que  ce  sont  là  de  simples  élans  partis  comme  au 

I  —  15 
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Tant  de  l)rillant  et  de  riant  à  la  surface  doit  tenir 
au  fond  même  et  le  déceler  :  saint  François  de  Sales 
est  décidément  optimiste  en  théologie  ;  il  reste  surtout 
frappé  de  V abondance  des  moyens  de  salut,  et  du  sur- 
croît d'avantage  de  la  Rédemption,  qui  fait  plus  que 
compenser  les  inconvénients  de  la  Chute.  Il  ouvre  la 
voie  large,  et  il  la  parfume  dès  l'entrée  :  «  Gomme 
l'arc-en-ciel,  dit- il  (d'après  quelque  fable  gracieuse), 
louchant  Tespine  Aspalathus,  la  rend  plus  odorante 
que  les  lys,  aussi  la  Rédemption  de  Nostre-Seigneur, 
touchant  nos  misères,  elle  les  rend  plus  utiles  et  plus 
aimables  que  n'eust  jamais  esté  l'innocence  origi- 
nelle. »  Et  sur  ce  qu'on  ne  peut  nier  qu'il  y  a  du  plus 
et  du  moins  dans  les  faveurs  de  Dieu  et  que  tous  ne 
sont  pas  également  privilégiés,  il  se  console  en  disant 
qu'indépendamment  de  cette  rédemption  générale  et 
universelle  accordée  à  tout  le  genre  humain,  il  y  a  des 
variétés  singulières  qui  sur  certains  points  relèvent  ce 
fonds  commun  de  grâce  et  l'embellissent,  de  telle  sorte 
que  V Eglise  se  peut  dire  un  jardin  diapré  de  fleurs  infi- 
nies j  chacune  ayant  son  prix,  sa  grâce  et  son  émailK 
N'oublie-t-il  pas  un  peu  trop,  à  travers  cette  profusion 
de  fleurs,  les  champignons  vénéneux  et  les  serpents  ^  ? 
Il  dit  ailleurs  encore,  dans  une  pensée  à  peu  près  sem- 
blable et  sous  une  image  qui  achève  : 

a  Représentez- vous  de  belles  colombes  aux  rayons  du  so- 
leil, vous  les  verrez  varier  en  autant  de  couleurs  comme 


hasard,  et  de  la  force  même  de  l'âme,  à  travers  une  vie  qui  cou- 
rait. Que  ne  serait-ce  pas  devenu  à  la  longue  sous  la  discijjliiie,  et 
dans  une  vie^  comme  ici,  tracée? 

1.  Traité  de  l'Amour  de  Dieu,  liv.  II,  chap.  vu. 

2.  Dans  son  testament,  en  présence  de  la  mort,  ïl  s'en  ressou- 
vint pourtant,  et  dit  du  monde,  dans  un  arrière-goût  amer  : 
«  Que  son  miel  semble  doux  aux  premières  atteintes,  mais  que 
son  fiel  est  aigre  !  » 
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vous  diversifierez  le  biais  duquel  vous  les  regarderez;  parce 
que  leurs  plumes  sont  si  propres  à  recevoir  la  splendeur, 
que  le  soleil  voulant  mesler  sa  clarté  avec  leur  pennage,  il 
se  fait  une  multitude  de  transparences,  lesquelles  produisent 
une  grande  variété  de  nuances  et  changements  de  couleurs, 
mais  couleurs  si  agréables  à  voir  qu'elles  surpassent  toutes 
couleurs  et  l'émail  encore  des  plus  belles  pierreries  ;  cou- 
leurs resplendissantes  et  si  mignardement  dorées  que  leur 
or  les  rend  plus  vivement  colorées  ;  car  en  cette  considéra- 
tion le  Prophète  royal  '  disoit  aux  Israélites  : 

Quoique  l'affection  vous  fane  le  visage  , 
Vostre  teint  désormais  se  verra  ressemblant 
Aux  aisles  d'un  pigeon  où  l'argent  est  tremblant, 
Et  dont  l'or  brunissant  rayonne  le  pennage^.  » 

Tout  cela  pour  exprimer  la  diversité  des  talents  et  des 
grâces  au  sein  de  l'Église.  Les  vers  qu  il  cite  en  cet  en- 
droit sont  sans  doute,  comme  presque  tous  les  autres 
dont  l'ouvrage  est  semé,  de  l'abbé  de  Tiron  (Des  Portes), 
qui  traduisit  les  Psaumes  dans  sa  vieillesse,  après  avoir 
fait  d'abord  force  sonnets  galants  et  force  chansons  amou- 
reuses®. Des  Portes,  charmant  et  tendre  poète,  si  cher 
au  sexe,  notre  Pétrarque  du  seizième  siècle,  est  bien  le 
poëte  de  saint  François  de  Sales. 

La  sobriété  dans  l'expression  ne  doit  pas  nous  sembler 
maintenant  le  propre  du  saint.  On  n'en  aurait  pas  idée 
si  Ton  ne  faisait  que  l'effleurer  :  il  faut  avoir  vu  à  quel 
excès  tout  chez  lui  festonne  et  fleuronne.  Il  en  convient 
lui-même;  il  confesse  ces  surcroissances,  qu'il  n'est 
presque  pas  possible  d'éviter,  dit-il,  à  celui  qui,  comme 


1.  Psaume  LXVII,  14. 

2.  Préface  du  Traité  de  VAmour  de  Dieu. 

3.  Sa  plus  célèbre  et  si  agréable  chanson  :  0  Nuict,  jalouse 
Nuict,  etc. ,  était  chantée  par  toutes  les  voix  d'alors  :  elle  rap- 
pelle un  peu,  pour  le  motif,  le  Maudit  Printemps,  reviendras-tu 
toujours?  de  Béranger.  —  Saint  François  de  Sales,  en  citant  les 
vers  de  Des  Portes,  les  rajeunit  et  les  arrange  un  peu. 
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lui,  écrit  entre  plusieurs  distractions;  il  s'en  justifie  par 
une  comparaison,  par  une  surcroissance  encore  : 

«  La  Nature  mesme  qui  est  une  si  sage  ouvrière,  projet- 
tant  la  production  des  raisins,  produit  quant  et  quant,  comme 
par  une  prudente  inadvertance ,  tant  de  feuilles  et  de  pam- 
pres, qu'il  y  a  peu  de  vignes  qui  n'ayent  besoin  en  leur  sai- 
son d'estre  effeuillées  et  esbourgeonnées.  » 

On  peut  dire  que  si,  dans  la  littérature  de  la  spiri- 
tualité, Z7miïaïio^  de  /e5W5-C/iri5ï  est  la  perfection  sobre 
et  inimitable,  le  Racine  du  genre,  —  saint  François 
de  Sales,  dans  ses  traités  de  l'Amour  de  Dieu  et  de  r In- 
troduction à  la  Vie  dévote,  en  est  le  Lamartine  abondant, 
exubérant,  immodéré,  pourtant  aimable  et  délicieux 
touj  ours . 

Qu'on  veuille  me  passer  ces  rapprochements  fréquents 
que  je  fais  des  illustres  du  passé  avec  des  vivants  de 
notre  connaissance  ;  ce  ne  sont  pas,  dans  mon  idée,  de 
pures  fantaisies.  Pourquoi,  par  je  ne  sais  quelle  cir- 
conscription convenue,  se  rien  retrancher  de  sa  pensée? 
Saint  François  de  Sales,  à  l'état  chrétien  ferme  et  ac- 
compli, me  représente  en  effet  ce  qu'eussent  pn  être, 
non  pas  seulement  dans  l'ordre  du  talent,  mais  dans 
toute  la  personne  et  toute  la  vie,  des  natures  comme 
celles  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  d'aulres  encore  ; 
natures  suaves  et  fines,  âmes  veloutées  et  savoureuses, 
de  miel  et  de  soie,  au  coloris  fondant,  au  parler  mélo- 
dieux, à  l'intelligence  vive,  fidèle  et  transparente  de  l'u- 
nivers. Mais  le  souffle  du  monde  humain,  l'insinuation 
d3  la  littérature  et  de  la  poésie,  ont  fait  tourner  celles-ci 
différemment.  On  a  laissé  la  vanité  prendre,  et  l'on  s'est 
aigri;  on  a  laissé  courir  la  voile  légère,  et  l'on  s'est  dis- 
sipé. Saint  François  de  Sales  a  eu  la  meilleure  part. 
Dès  son  enfance,  nous  dit  son  digne  biographe,  le  Père 
de  La  Rivière,  «  il  estoit  incomparablement  beau    il 
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avoit  le  visage  gracieux  à  merveille,  les  yeux  colombins, 
le  regard  amoureux  ;  son  petit  maintien  estoit  si  modeste 
que  rien  plus  :  il  sembloit  un  petit  Ange....  Ge  qui  est 
plus  admirable  est  que  petit  à  petit,  par  une  spéciale 
faveur  de  la  divine  Bonté,  les  dons  naturels  qui  estoient 
en  luy  se  convertissoient  en  vertus.  »  Et  voilà  précisé- 
ment ce  qui  a  manqué  à  ces  autres  naturels  non  moins 
peut-être  charmants  et  divins,  mais  qui  ont  tout  laissé 
flotter  en  manière  de  qualités  et  de  talents,  sans  que 
rien  s'établit  en  eux  à  l'état  de  vertus.  En  avançant  dans 
la  vie,  cela. ne  suffit  plus,  et  Ton  dérive.  J'aime  à  savoir 
pourtant  qu'il  s'est  promené  souvent  en  bateau  sur  ce 
beau  lac  d'Annecy,  voisin  d'un  autre  si  amoureusement 
chanté.  Toute  cette  page  de  son  Esprit  est  à  lire*. 

«  Lui-même,  dit  Camus,  me  menoit  promener  en  bateau 
sur  ce  beau  lac  qui  lave  les  murailles  d'Annecy,  ou  en  des 
jardins  assez  beaux  qui  sont  sur  ces  agréables  rivages. 
Quand  il  me  venoit  visiter  à  Bellay,  il  ne  refusoit  point  de 
semblables  divertissements  auxquels  je  l'invitois;  mais  ja- 
mais il  ne  les  demandoit,  ni  ne  s'y  portoit  de  lui-même. 

«  Et  quand  on  lui  parloit  de  bâtiments,  de  peintures,  de 
musiques,  de  chasses,  d'oiseaux,  de  plantes,  de  jardinage, 
de  fleurs,  il  ne  blâmoit  pas  ceux  qui  s'y  appliquoient,  mais 
il  eût  souhaité  que  de  toutes  ces  occupations  ils  se  fussent 
servi  comme  d'autant  de  moyens  et  d'escaliers  mystiques 

1.  Partie  IV,  chap,  xxvi.  Le  volume  intitulé  Esprit  de  saint 
François  de  Sales ,  qui  circule  dans  toutes  les  mains,  n'est  qu'un 
abrégé  de  l'ouvrage  primitivement  composé  sous  ce  titre,  non 
point  par  Camus,  mais  d'après  les  sermons,  lettres,  entretiens  de 
Camus,  et  qui  fut  publié  successivement  en  six  volumes  à  dater  de 
1639.  Cet  Esprit  complet  est  devenu  presque  introuvable,  et  on 
le  doit  regretter  :  les  volumes  que  j'en  ai  sous  les  yeux  me  le 
prouvent.  L'excellent  abrégé  qu'en  a  fait  le  docteur  Collot ,  très- 
suffisant  pour  l'édification,  ne  remplace  pas  l'original  pour  la  lit- 
térature. Ce  premier  Esprit  selon  Camus,  et  la  Vie  du  Bienheu- 
reux par  le  Père  de  La  Rivière,  sont  indispensables  pour  pénétrer 
à  fond  dans  la  moelle  du  mystique  idiome. 
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pour  s'élever  à  Dieu,  et  en  enseignoit  les  industries  par  son 
exemple ,  tirant  de  toutes  ces  choses  autant  d'élévations 
d'esprit. 

«  Si  on  lui  montroit  de  beaux  vergers  remplis  de  plants 
bien  alignés:  «  Nous  sommes,  disoit-il,  Tagriculture  et  le 
«  labourage  de  Dieu.  »  Si  des  bâtiments  dressés  avec  une 
juste  symétrie  :  «  Nous  sommes,  disoit-il,  l'édification  de 
(T  Dieu.  »  Si  quelque  église  magnifique  et  bien  parée  : 
«  Nous  sommes  les  temples  vifs  du  Dieu  vivant  :  que  nos 
«  âmes  ne  sont-elles  aussi  bien  ornées  de  vertus  !  »  Si  des 
fleurs  :  «  Quand  sera-ce  que  nos  fleurs  donneront  des 
ff  fruits...?  »  Si  de  rares  et  exquises  peintures  :  a  II  n'y  a 
(c  rien  de  beau  comme  l'âme  qui  est  à  l'image  et  semblance 
ff  de  Dieu.  » 

«  Quand  on  le  menoit  dans  un  jardin  :  «  0  quand  celui  de 
«  notre  âme  sera-t-il  semé  de  fleurs  et  de  fruits,  dressé, 
«  nettoyé,  poli  ?  Quand  sera-t-il  clos  et  fermé  à  tout  ce  qui 
«  déplaît  au  Jardinier  céleste,  à  Celui  qui  apparut  sous  cette 
«  forme  à  Madeleine?  » 

«  A  la  vue  des  fontaines  :  «  Quand  aurons-nous  dans  nos 
0  cœurs  des  sources  d'eaux  vives  rejaillissantes  à  la  vie  éter- 
a  nelle?...  0  quand  puiserons-nous  à  souhait  dans  les  fon- 
«  taines  du  Sauveur?...  » 

«  A  l'aspect  d'une  belle  valléo  :  «  Ces  lîeux  sont  agréables 
«  et  fertiles,  et  les  eaux  y  coulent  ;  c'est  ainsi  que  les  eaux 
«  de  la  Grâce  céleste  coulent  dans  les  âmes  humbles,  et 
ff  laissent  sèches  les  tètes  des  montagnes,  c'est-à-dire  les 
«  hautaine  o.  » 

«  Voyoit-il  une  montagne  :  a  J'ai  levé  mes  yeux  vers  les 
oc  montagnes  d'où  me  doit  venir  du  secours.  Les  hautes 
c(  montagnes  servent  de  retraite  aux  cerfs.  La  montagne 
((  sur  laquelle  se  bâtira  la  maison  du  Seigneur  sera  fondée 
«  sur  le  haut  des  monts....  » 

«  Si  des  arbres  :  «  Tout  arbre  qui  ne  fait  point  de  fruit 
a  sera  coupé  et  jeté  au  feu....  » 

a  Si  des  rivières  :  «  Quand  irons-nous  à  Dieu  comme  ces 
«  eaux  à  la  mer?...'  » 


1 .  Le  conseil  et  comme  le  motif  de  cette  belle  méthode  de  sen- 
tir et  de  tiaduire  la  nature  se  trouve   au  chap.  xxi  du  Combat 
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Celui  de  qui  Ton  a  écrit  cette  page  sentait  certes  les  \ 
harmonies  de  la  nature  autant  qu'aucun  des  deux  poètes 
qui  les  ont  expressément  célébrées. 

C'est  le  propre  et  l'effet  de  ces  natures  tendres  et  mé- 
lodieuses, de  plaire  singulièrement  aux  personnes  du  i 
sexe  et  d'agir  sur  elles  par  leurs   écrits.  Des  natures 
plus  mâles,  plus  sévères,   sont  quelquefois  lassées  et 
un  peu  impatientées  de  cette  douceur  et  de  cette  expan- 
sion continue  qui  fait  l'attrait  pour  les  autres.  Saint  i 
François  de  Sales  a  eu  une  incroyable  action  sur  tout  le 
sexe  de  son  temps  par  ses  ouvrages  de  dévotion  affective. 
Sa  Philothée,  son  Théotime^  c'a  été  comme  le  Paul  et 
Virginie^  le  Jocelyn  et  VElvire  d'alors  :  ces  livres  étaient  i 
prodigieusement  lus. 

Sans  sortir  de  son  moment,  nous  trouvons  des  points  na- 
turels de  comparaison  littéraire  dans  les  livres  en  vogue 
à  côté  des  siens  :  on  l'a  vu  déjà  en  goût  de  Des  Portes  ; 
il  connaissait  D'Urfé,  l'auteur  de  YAstrée,  qui  passa  une 
grande  partie  de  sa  vie  en  Savoie  et  en  Piémont.  Voici 
ce  qu'on  raconte  :  «  M.  de  Sales,  évêque  de  Genève, 
M.  le  marquis  d'Urfé  et  M.  Camus,  évêque  de  Belley, 
étaient  fort  amis.  Ces  messieurs  étant  un  jour  ensemble, 
M.  l'évêque  de  Belley  leur  dit  :  Nous  sommes  ici  trois 
bons  amis  qui  avons  acquis  de  la  réputation  par  nos  ou- 
vrages. M.  le  marquis  en  a  fait  un  qui  est  le  Bréviaire 
des  courtisans  (le  roman  à'Astrée)  ;  M.  de  Sales  en  a 
fait  un  autre  qui  est  le  Bréviaire  des  gens  de  bien  (Y In- 
troduction à  la  Vie  dévote).  Pour  moi,  ajouta-t-il,  j'en  ai 
fait  plusieurs  qui  sont,  si  vous  voulez,  le  Bréviaire  des 
halles j  mais  qui  ne  laissent  pas  de  plaire  au  public  et 


spirituel,  de  cet  excellent  petit  livre  que  saint  François  de  Sales 
portait  sur  lui  sans  cesse,  qu'il  préférait,  pour  l'usage  quotidien, 
même  à  l'Imitation  y  et  qui,  comme  Vlmilation  aussi,  a  laissé  son 
humble  auteur  dans  l'ombre. 
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qui  se  vendent  bien^  »  Le  bon  Camus,  par  son  Bré- 
viaire des  halleSf  entendait  sans  doute  que  ses  livres, 
d'une  dévotion  gaie,  familière  et  assaisonnée  de  tout  sel, 
allaient  au  gros  peuple.  Quant  au  rapprochement  un 
peu  folâtre,  il  reste  juste  dans  sa  drôlerie  :  Philothée  est 
assez  la  sœur  de  Céladon. 

Saint  François  de  Sales  eut,  on  le  conçoit,  un  culte 
singulier  pour  la  Vierge.  Notre-Dame,  dont  chez  les 
anciens  Pères  il  est  moins  souvent  question,  avait  été  la 
grande  adoration,  Tidéal  chevaleresque  et  mystique  du 
Moyen- Age  :  ce  culte  depuis  n'a  plus  cessé.  Saint 
François  de  Sales,  autant  que  saint  François  d'Assise, 
était  du  Moyen- Age  en  ce  point.  Son  imagination  chaste 
et  vive  avait  besoin,  pour  se  reposer,  de  cette  figure  cé- 
leste et  souriante  de  la  Mère  de  Dieu.  Ce  fut  devant  son 
image  que,  jeune  étudiant,  à  Paris,  dans  l'église 
de  Saint-Etienne-des-Grès ,  il  fit  vœu  d'absolue  con- 
tinence. Durant  ce  séjour  à  Paris,  il  fut  de  plus  horri- 
blement tenté,  nous  dit-on,  de  l'idée  qu'il  était  réprouvé, 


1.  Cizeron-Rival,  Récréations  littéraires. —  Un  propos  analogue 
est  rapporté  dans  VEsprit  de  .mint  François  de  Sales  (au  tome  VI 
de  l'édition  originale,  XVI*  partie,  chap.  xxx),  et  se  trouve  cité 
dans  l'utile  ouvrage  de  M.  Auguste  Bernard  sur  lesD'Urfé  (1839): 
«  Entre  autres  propos  symposiaques  que  nous  eusmes  durant  et 
après  le  repas,  il  me  souvient  d'une  agréable  remarque  de 
M.  d'Urfé  qui,  parlant  de  l'ancienne  amitié  qui  estoit  entre  nostre 
Bienheureux,  M.  le  président  Favre  et  luy,  dit  que  chacun  des 
trois  avoit  peint  pour  l'éternité,  et  fait  un  livre  singulier  et  qui  ne 
périroit  point  :  notre  Bienheureux  sa  Philothée,  qui  est  le  livre 
de  tous  les  dévots;  M.  Favre  le  Code  Fabrian,  qui  est  le  livre 
de  tous  les  barreaux,  et  luy  VAstrée,  qui  estoit  le  bréviaire  de" 
tous  les  courtisans.  Nous  nous  entretinsmes  fort  gracieusement  de 
cette  généreuse  remarque.  •»  Le  Père  Tournemine,  dans  une  lettre 
judicieuse  sur  le  style  de  saint  François  de  Sales,  insérée  dans  les 
Mémoires  de  Trévoux  (juillet  1736),  loue  l'auteur  de  Philothée 
(l'avoir,  par  ses  livres  de  dévotion,  dégoûté  des  romans  et  de 
VAstrée  :  l'éloge  ici  porte  à  faux  ;  cela  se  mariait  assez  Lien  en- 
semble. 
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et,  comme  tel,  destiné  àhaïr  Dieu  un  jour.  Après  quelque 
temps  d'une  mortelle  et  muette  angoisse,  il  s'avisa  d'en- 
trer encore  dans  cette  église  de  Saint-Étienne,  et  là,  de- 
vant la  même  image  de  la  Vierge,  il  implora  son  secours 
pour  retrouver  la  tranquillité  perdue  ;  il  demanda  naïve- 
ment que,  s'il  était  assez  malheureux  pour  être  un  jour 
condamné  à  haïr  Dieu  sans  fin,  il  lui  fût  accordé  du 
moins  la  grâce  de  ne  pas  être  un  moment  dans  cette  vie 
sans  l'aimer.  Et,  après  cette  prière  digne  de  sainte  Thé- 
rèse, il  recouvra  la  paix^  L'Ordre  de  la  Visitation  del 
Sainte-Marie,  qu'il  fonda  avec  madame  de  Chantai, 
était  destiné,  comme  son  nom  l'indique,  à  honorer  spé^ 
cialement  la  Vierge.  Tout  ceci,  chez  saint  François  de 
Sales,  n'avait  rien  sans  doute  de  contraire  avec  la  dévo- 
tion de  Port-Royal  qui  était  grande  pour  la  Vierge  éga- 
lement ;  pourtant  cette  dévotion  tenait,  chez  lui,  plus  de 
place,  et  on  le  comprend  d'après  ses  idées  plus  douces 
sur  le  salut.  Dans  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange, 
à  côté  du  Christ  debout,  en  colère,  du  Christ  réprobateur 
et  véritablement  tonnant,  la  Vierge  effrayée  se  cache 
presque  :  elle  a  l'air  de  sentir  que  son  heure  d'interces- 
sion est  passée,  et  qu'elle  n'a  mot  à  dire  en  ce  moment; 


1.  Quoi  de  plus  galant  comme  légende  et  de  plus  à  ravir  que 
cette  autre  petite  histoire  si  bien  racontée  de  lui  par  le  Père  de  La 
Rivière  :  «  Il  releva  à  Padoue  d'une  infirmité  de  laquelle  les  mé- 
decins désespéroient,  et  comme  il  estoit  sur  son  départ,  M.  Deage, 
son  gouverneur ,  l'advertit  de  n'oublier  pas  de  prendre  congé 
d'une  certaine  dame,  laquelle  avoit  pris  un  soin  extraordinaire 
de  le  faire  bien  servir  durant  sa  maladie  ;  il  promit  de  n'y  man- 
quer. Qu'il  accomplist  maintenant  sa  promesse  ou  qu'il  ne  l'ac- 
complist  pas,  qu'il  usast  d'équivoque  ou  non  ,  je  m'en  rapporte  : 
tant  y  a  qu'il  s'en  alla  à  l'église ,  et  là,  dans  une  chapelle  de 
Notre-Dame,  il  demeura  un  assez  long  espace  de  temps  en  oraison, 
remerciant  très-humblement  l'incomparable  Mère  de  son  Sauveur 
des  faveurs  qu'elle  luy  avoit  départy.  Achevé  qu'il  eut  sa  dévotion, 
il  retourna  au  logis  et  dit  à  son  gouverneur  :  Nous  nous  en  irons 
quand  vous  voudrez,  j'ay  remercié  celle  qui  m'a  le  plus  obligé.  » 


234  PORT-ROYAL. 

elle  semblerait  vouloir  s'anéantir  Voilà  ce  qui  ressort  à 
cet  endroit  de  l'effrayant  tableau  de  Michel-Ange,  où 
toutes  les  trompettes  semblent  sonner  ce  verset  du  Dies 
irx  :  Quantus  tremor  est  futurus!...  Ce  n'est  pas  là  la 
Vierge  de  Raphaël  et  surtout  des  pieux  maîtres  anté- 
rieurs, non  plus  que  celle  de  saint  François  de  Sales.  Sans 
prétendre  que  ce  soit  celle  de  Saint-Gyran,  sa  doctrine  re- 
doutable y  conduirait  :laprédestinationtuerintercession^ 

Gomme  M.  de  Saint-Gyran  (et  celui-ci  lui  en  savait 
gré),  saint  François  de  Sales  avance  que  l'amour  de 
Dieu  est  nécessaire  à  l'entière  pénitence,  que  la  péni- 
tence sans  l'amour  est  incomplète  ;  —  oui,  mais  il  le 
dit  plus  doucement.  Il  dit  qu'elle  est  incomplète,  et  non 
pas  nulle;  il  admet  qu'elle  achemine.  Il  n'effraie  ni  ne 
consterne  en  recommandant  l'amour,  au  rebours  des 
Jansénistes ,  qui  le  commandent  avec  terreur.  En  par- 
lant d'Éternité,  il  ne  met  pas  comme  eux  le  marché  à  la 
main;  il  ne  présente  pas  toujours  dans  la  même  phrase 
cette  redoutable  alternative  :  Amour  ou  damnation.  On 
a  dit  de  la  devise  de  certains  révolutionnaires  qu'elle 
revenait  à  ceci  :  Sois  mon  frère,  ou  je  te  tue.  Saint  Fran- 
çois de  Sales  ne  tombe  pas  le  moins  du  monde  dans 
cette  sorte  de  contradiction.  Le  mot  d'amour  dans  sa 
bouche  est  accompagné  de  toutes  les  douceurs  :  de  là  et 
de  mille  autres  raisons  encore,  son  grand  succès  parmi 
le  sexe. 

Dans  la  conduite  des  personnes  du  monde  et  des 
femmes  particulièrement,  saint  François  était  facile  :  on 
a  remarqué  qu'il  n'interdit  pas  absolument  le  bal  à  sa 

1.  M.  de  Saint-Cyran  a  écrit  une  Vie  mystique  de  la  Sainte- 
Vierge,  pleine  de  considérations  subtilement  dévotes  à  la  Mère  de 
Dieu;  mais  cela  ne  détruit  pas  l'induction  générale  que  je  tire  sur 
le  caractère  de  cette  dévotion  à  Port-Royal.  On  verra  d'ailleurs 
l'idée  qu'il  se  faisait  de  la  grandeur  terrible  de  la  Vierge,  dans 
ses  conseils  à  la  sœur  Marie-Claire  :  là  encore  la  crainte. 
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Philothée.  Quoi  qu'en  dise  la  mère  Angélique  dans  les 
extraits  que  j'ai  rapportés  plus  haut,  on  ne  fera  pas  de 
lui  un  directeur  austère.  Quand  elle  lui  parla  d'entrer 
dans  rOrdre  de  la  Visitation,  il  lui  répondit  avec  humi- 
lité que  cet  Ordre  était  peu  de  chose,  que  ce  n'était 
presque  pas  une  religion;  il  disait  vrai,  il  avait  cherché 
bien  moins  la  mortification  de  la  chair  que  celle  de  la 
volonté.  Dans  une  lettre  de  lui  à  la  mère  Angélique,  je 
trouve  encore  cette  phj^ase  toute  dans  le  sens  de  son  in- 
clination clémente  :  «  Dormez  bien,  petit  à  petit  vous 
reviendrez  aux  six  heures,  puisque  vous  le  désirez.  Man- 
ger peu,  travailler  beaucoup,  avoir  beaucoup  de  tracas 
d'esprit  et  refuser  le  dormir  au  corps,  c'est  vouloir  tirer 
beaucoup  de  service  d'un  cheval  qui  est  efflanqué,  et 
sans  le  faire  repaître  ^  »  Il  aimait  à  citer  saint  Bernard 
qui,  parlant  de  ses  anciennes  austérités  excessives,  les 
appelait  les  erreurs  de  sa  jeunesse,  comme  d'autres  au- 
raient dit  de  leurs  excès  de  plaisirs  ou  de  leurs  petits  vers 
k  la  De  Bèze  :  Juvenilia. 

Ge  respect  gracieux,  ce  sourire,  cette  allégresse  de 
courtoisie  que  M.  de  Genève  conservait  avec  les  per- 
sonnes du  sexe,  même  dans  la  direction,  Port-Royal 
sera  loin  de  nous  l'offrir.  Lorsque  M.  de  Saint-Gyran 

1.  12  septembre  1619.  —  On  multiplierait  les  citations  et  toutes 
dans  le  même  sens  :  «  0  Dieu,  ma  fille!  je  vois  vos  entortillements 
dans  ces  pensées  de  vanité  :  la  fertilité,  joincte  à  la  subtilité 
de  vostre  esprit,  preste  la  main  à  ces  suggestions  :  mais  de  quoi 
vous  mettez-vous  en  peine  ?  Les  oiseaux  venoient  becqueter  sur  le 
Sacrifice  d' Abraham.  Que  fesoit-il?  Avec  un  rameau  qu'il  passait 
souvent  sur  rholocauste,  il  les  chassait.  »  Ailleurs  il  compare  ce 
qu'elle  craint  à  tort  de  ses  légèretés  et  inconstances  d'esprit 
à  l'agitation  du  drapeau  de  la  Grâce,  de  l'étendard  de  la  Croix, 
qui  frissonne,  mais  demeure  fixe  en  même  temps  sur  la  pointe 
de  son  âme.  —  Le  début  de  la  lettre  du  4  février  1620,  d'où  je 
tire  la  comparaison  d'Abraham,  est  admirable  de  consolation 
l'eime  et  vaillante  sur  la  mort  de  M.  Arnauld  :  mais  il  faut  se 
borner. 
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écrivait  à  Jansénius  les  projets  qu'il  fondait  sur  un  mo- 
nastère de  filles  (qui  était  peut-être  déjà  le  nôtre)*, 
Jansénius,  en  son  mauvais  français  flamand,  lui  répon- 
dait assez  grossièrement  que  ces  directions  de  filles 
n'engendraient  que  des  embarras  :  «  J'en  connois  ici  de 
ceux  qui  étant  capables  de  gouverner  des  évêchés,  et  le 
témoignant  tous  les  jours,  sont  tombés  en  désordre  pour 
n'avoir  eu  affaire  qu'à  dix  ou  douze  de  cette  race.  » 
Ainsi  s'exprimait  Jansénius,  j'en  rougis  ;  M.  de  Saint- 
Gyran,  il  est  vrai,  le  réfuta,  le  convainquit;  mais  l'un 
comme  l'autre  était  à  mille  lieues  des  Philothées.Port- 
Pioyal,  sous  son  directeur  définitif,  devint  un  couvent 
plus  mâle  de  pensée  et  de  courage  qu'il  n'était  naturel  à 
un  monastère  de  filles.  Saint  François,  venu  plus  tard, 
eût  été  merveilleusement  propre  à  l'institution  de  Saint- 
Gyr,  par  exemple  ;  il  aurait  écrit  de  l'éducation  des  filles 
comme  Fénelon. 

En  cherchant  à  pousser  l'extrémité  des  conséquences, 
je  ne  veux  que  mieux  poser  les  points  de  départ  un 
moment  confondus,  et  maintenir  les  directions  diffé- 
rentes. La  continuation  prochaine  de  la  dévotion  à  la 
saint  François  de  Sales,  continuation  plus  ou  moins 
bien  entendue  et  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  approuvée 
lui-même  sans  réserve,  menait  pourtant  sur  les  mêmes 
pentes  à  ces  religions  du  Sacré-Cœur  et  de  VImmaculée 
Conception,  que  Port-Royal  regardait  volontiers  comme 
des  idolâtries  ^,  Il  y  a  une  force  des  choses  qui  subsiste 
et  se  développe  dans  les  institutions,  en  dépit  des  per- 

1.  Ou  plus  probablement,  à  cette  date  (1622),  celui  des. Filles 
du  Calvaire,  oîi  le  Père  Joseph,  qui  s'en  repentit  bientôt,  l'avait 
introduit. 

2.  La  dévotion  au  Sacré-Cœur  naquit  précisément  au  sein  de 
l'Ordre  de  la  Visitation,  et  fut  fondée  régulièrement  en  1686  par 
la  mère  Marguerite-Marie  (Alacoque) ,  du  couvent  de  Paray-en- 
Cliarolais. 
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sonnes.  La  différence  de  cet  esprit  natif  éclata  finale- 
ment dans  les  querelles  publiques  et  directes  entre  l'ins- 
titut de  la  Visitation  et  Port-Royale 

Du  courant  de  tout  ce  qui  précède,  une  autre  conclu- 
sion n'est  plus  à  tirer  :  quoiqu'il  ait  mené  une  vie  de 
pratique,  toute  d'apostolat  et  d'épiscopat,  saint  Fran- 
çois de  Sales  est  un  écrivain.  Il  avait  trop  de  bel- esprit 
pour  ne  pas  l'être,  pour  ne  pas  se  complaire  à  ce  don 
heureux  et  à  ces  grâces  inévitables  qui  coulaient  de  sa 
plume.  Il  a  beau  dire  dans  ses  préfaces  qu'i/  ne  fait  pas 

1.  Voir,  si  Ton  veut  épuiser  le  sujet,  la  Lettre  aux  Religieuses 
de  la  Visitation,  etc.,  par  le  Père  Quesnel. — Mais  comme  j'aime 
mieux,  après  tout,  la  conciliation  que  la  contradiction,  j'en  protluirai 
ici  un  édifiant  et  trop  rare  exemple.  Un  de  nos  amis  dont  il  sera 
question  dans  la  suite,  M.  Feydeau,  un  des  ecclésiastiques  de  Saint- 
Merry,  du  temps  que  M.  Du  Hamel  y  était  curé,  se  trouvant  chargé 
de  la  conduite  de  beaucoup  d'âmes,  particulièrement  de  personnes 
du  sexe  qui  s'adressaient  à  lui,  a  écrit  dans  ses  Mémoires  (inédits) 
cette  belle  page  qui  se  rapporte  aux  années  1646  et  suivantes  : 
«  Je  fus  fort  empêché  de  voir  tant  de  personnes  qui  me  deman- 
doient  de  les  conduire,  sachant  que  c'est  l'art  des  arts,  et  que  les 
fautes  qu'on  y  fait  se  font  aux  dépens  des  âmes  que  Jésus-Christ  a 
rachetées  de  son  sang.  Je  trouvois  bien  dans  le  livre  de  la  Fré- 
quente Communion  toutes  les  règles  nécessaires  pour  faire  un  bon 
renouvellement;  mais,  après  cela,  je  ne  savois  plus  de  quel  esprit 
j'étois,  et  il  me  sembloit  que  les  livres  de  M.  de  Genève  (saint 
François  de  Sales)  étoient  ceux  qui  fournissoient  plus  de  règles  et 
qui  faisoient  une  conduite  assez  solide  et  assez  heureuse  :  en 
sorte  que  quelques-unes  des  personnes  qui  venoient  à  moi  s'éton- 
noient  quelquefois  de  la  manière  dont  j'en  parlois,  croyant  que 
Port-Royal,  avec  qui  j'avois  liaison,  y  devoit  être  opposé  ;  mais  je 
me  souvenois  que  la  mère  Marie-Angélique  Arnauld,  qui  étoit 
pour  lors  abbesse  de  Port-Royal,  m'avoit  dit  que  M.  de  Genève 
avoit  été  son  directeur;  que  c'étoit  un  homme  très-austère  pour 
lui-même,  et  que  sa  conduite  n'étoit  nullement  relâchée.  J'unis- 
sois  autant  que  je  poiivois  ces  deux  esprits  ensemble  :  les  rappro- 
chant de  leurs  principes,  je  trouvois  qu'il  n'y  en  avoit  qu'un.  » 
C'est  bien  là  l'union  élevée  à  laquelle  il  serait  à  souhaiter  que 
tous  les  cœurs  véritablement  chrétiens  aspirassent  d'atteindre. 
Bien  peu  y  parviennent,  et  encore,  autour  d'eux,  le  plus  souvent 
on  s'en  scandalise. 
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profession  d'être  ècrwain,  et  nous  venir  parler  de  la  pe- 
santeur de  son  esprit  aussi  bien  que  de  la  condition  de  sa 
vie,  exposée  au  service  et  à  V abord  de  plusieurs  *  ;  il  se  dé- 
ment tout  à  côté  et  d'une  façon  charmante  à  son  ordinaire  : 

«  A  ceste  cause,  mon  cher  lecteur,  je  te  diray  que  comme 
ceux  qui  gravent  ou  entaillent  sur  les  pierres  précieuses, 
avant  la  veue  lassée  à  force  de  la  tenir  bandée  sur  les  traits 
déliez  de  leurs  ouvrages,  tiennent  très-volontiers  devant  eux 
quelque  belle  esmeraude,  afin  que,  la  regardant  de  temps  en 
temps,  ils  puissentrécréer  en  son  verd  et  remettre  en  nature 
leurs  yeux  allangouris  :  de  mesme  en  ceste  variété  d'afTaires 
que  ma  condition  me  donne  incessamment,  j'ay  tousjours 
de  petits  projets  de  quelque  traité  de  piété  que  je  regarde, 
quand  je  puis,  pour  alléger  et  délasser  mon  esprit.  » 

Est-il  rien  de  mieux  trouvé  que  cette  verte  èmeraude? 
et  tout  le  sentiment  de  Y  art  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui, le  souci  du  beau  tableau  ou  du  noble  marbre  an- 
tique qu'on  pose  dans  son  cabinet  d'études,  et  qu'on 
regarde  de  temps  en  temps  pour  se  refaire  et  s'embellir 
l'esprit,  n'est-il  pas  déjà  dans  cette  riche  et  chaude 
image?  Saint  François  de  Sales  sentait  le  beau^. 

En  style,  pas  plus  que  dans  le  reste,  il  n'aimait  la 
pompe  et,  comme  il  dit,  l'éloquence  altière  et  bien  em- 


1.  Préface  du  Traité  de  l  Amour  de  Dieu. 

2.  Il  le  sentait  tellement,  qu'il  songeât  à  le  voir  et  à  le  mon- 
trer au  sein  mêms  des  douleurs  les  plus  actuelles  et  les  plus  tou- 
chantes, comme  dans  sa  lettre  à  madame  de  Chantai,  du  11  mars 
1610  [Lettres  inédites  publiées  par  le  chevalier  Datta) ,  quand  il 
dit  de  sa  mère  qui  venait  de  mourir  :  a  A  mon  arrivée,  toute 
aveugle  et  toute  endormie  qu'elle  estoit,  elle  me  caressa  fort  et  dit  : 
C'est  mon  fils  et  mon  père  cettuy-cy  ;  et  me  baysa  en  m'accolant 
de  son  bras,  et  me  baysa  la  main  avant  toutes  choses.  Elle  continua 
en  mesme  estât  presque  deux  jours  et  demy,  après  lesquels  on 
ne  la  put  plus  guère  bonnement  resveiller  ,  et  le  premier  mars 
elle  rendit  l'âme  à  Nostre-Seigneur  doucement,  paisiblement,  avec 
une  contenance  et  beauté  plus  grande  que  peut-estre  elle  n'avoit 
jamais  eue,  demeurant  une  des  belles  mortes  quej'aye  jamais  veu.  » 
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panachée;  il  n'y  aimait  pas  non  plus  la  tristesse  :  c'était 
comme  en  dévotion.  Il  y  a  une  certaine  gaieté,  un  cer- 
tain vermeil  riant  dans  tout  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il 
écrit;  jusque  dans  les  moindres  choses  un  agrément 
salutaire.  S'il  fait  de  courts  chapitres,  il  vous  dira  à  l'a- 
vantage de  cette  brièveté  que  c'est  pour  engager  le  lec- 
teur et  le  tenir  en  haleine,  pour  lui  donner  envie  et  cu- 
riosité d'aller  plus  avant,  tout  ainsi  que  les  voyageurs, 
sachant  qu'il  y  a  quelque  beau  jardin  à  vingt  ou  vingt- 
cinq  pas  de  leur  chemin^  se  détournent  aisément  de  si 
peu  pour  r  aller  voir;  ce  qu'ils  ne  feraient  pas  autrement. 
Ses  digressions  sont  un  peu  celles  d'un  Froissart  dans 
les  aventures  de  l'âme.  Pour  le  ton,  je  ne  fais  que  rap- 
peler cette  belle  page  d'Amyot,  dans  la  Vie  de  Numa,  où 
il  est  parlé  des  douceurs  et  de  la  piété  que  ce  règne 
bienfaisant  commença  de  répandre  par  toute  l'Italie  : 
cet  effet  d'une  pure  lumière  qui  gagne,  et  de  son  expan- 
sion pénétrante,  est  comparable  à  celui  de  certaines  pages 
de  saint  François.  Qu'on  relise  aussi  cette  page  si  con- 
nue de  Montaigne,  où  il  exprime  le  caractère  d'une  ai- 
mable sagesse  : 

«  L'âme,  qui  loge  la  philosophie...,  doibt  faire  luire  jlisques 
au  dehors  son  repos  et  son  aise....  La  plus  expresse  marque 
de  la  sagesse,  c'est  une  esjouissance  constante....  Si  peult- 
011  y  arriver,  qui  en  sçait  l'addresse ,  par  des  routes  ombra- 
geuses, gazonnées  et  doux  fleurantes,  plaisamment,  et  d'une 
pente  facile  et  polie  comme  est  celle  des  voultes  célestes. 
Pour  n'avoir  hanté  cette  vertu  suprême,  belle,  triomphante, 
amoureuse,  délicieuse  pareillement  et  courageuse,  ennemie 
professe  et  irréconciliable  d'aigreur,  de  desplaisir,  de  crainte 
et  de  contraincte,  ayant  pour  guide  nature,  fortune  et  vo- 
lupté pour  compaignes;  ils  sont  allez,  selon  leur  foiblesse, 
feindre  cette  sotte  image,  triste,  querelleuse ,  despite,  me- 
naceuse ,  mineuse ,  et  la  placer  sur  un  rochier  à  l'escart, 
emmy  des  ronces;  fantosme  à  estonner  lesgents'.  » 

1.  Essais j  liv.  I,  chap.  xxv. 
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Au  lieu  de  vertu  mettez  dévotion,  et  religion  au  lieu 
de  sagesse;  changez  vite  nature,  fortune  et  volupté  en 
grâce,  dilection  et  amour,  et  vous  aurez  presque  un  por- 
trait de  Tâme  heureuse  en  Dieu,  dans  le  style  de  saint 
François  de  Sales*. 

Ces  rapprochements-là  et  ces  éloges  littéraires  ne  se- 
raient-ils pas  au  fond  une  critique  sérieuse,  une  répri- 
mande théologique  du  trop  aimable  saint? 

Il  n'a  pas  évité,  littérairement  encore,  les  inconvé- 
nients et  les  défauts  de  sa  manière  :  le  mauvais  goût 
abonde  chez  lui;  un  mauvais  goût  par  trop  de  fleurs,  par 
trop  de  sucre  et  de  miel,  par  trop  de  subtilité  de  ma- 
tière lumineuse;  non  pas  déplaisant  ni  choquant  si  vous 
voulez,  affadissant  pourtant  et  noyant  à  la  longue.  On  lit 
chez  lui,  par  exemple  :  «  Théotime,  parmy  les  tribula- 
tions et  regrets  d'une  vive  repentance,  Dieu  met  bien 
souvent  dans  le  fond  de  nostre  cœur  le  feu  sacré  de  son 
amour;  puis  cet  amour  se  convertit  en  Veau  de  plusieurs 
larmes,  lesquelles,  par  un  second  changement,  se  con- 
vertissent en  un  autre  plus  grand  /"eu d'amour....  »  Nous 
suivons  toute  une  opération  à  l'alambic.  C'est  le  mauvais 
goût  du  temps,  celui  de  Des  Portes,  celui  de  Malherbe 
imitant  le  Tansille  :  Ses  soupirs  se  font  vents,...  Mon- 
taigne plus  ferme  n'y  tombe  pas. 

11  y  a,  chez  saint  François,  des  chapitres  ainsi  intitu- 
lés :  Que  le  mont  Calvaire  est  la  vraye  Académie  de  la 
dilection.  On  atteint  en  propres  termes  l'euphuisme,  le 
marinisme  et  le  gongorisme  de  la  dévotion. 

1.  Il  ciie  Montaigne  à  divers  endroits,  dans  ses  Controverses 
contre  les  Protestants  (discours  xxv  et  xxvi)  :  Montaigne  y  a  tout 
l'air,  ma  t'oil  d'une  très-bonne  et  très-loyale  autorité  catholique. 
«  Je  me  souviens,  dit  le  saint,  d'avoir  leu  dans  les  Essays  du 
sieur  de  Montaigne,  quoyque  laïque,  qu'il  trouvoit  ridicule  de 
voir  tracasser  entre  les  mains  de, toutes  sortes  de  gens  le  sainct 
livre  des  sacrez  mystères....  »  Ce  quoyque  laïque  est  joli;  il  ou- 
blie vraiment  que  c  est  là  son  moindre  défaut. 
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Les  défauts  de  l'écrivain  et  du  genre  se  peuvent  sur- 
tout retrouver  très-sensibles  et  très-grossis  dans  l'ami 
et  le  suivant  de  saint  François  de  Sales,  dans  le  bon 
évêque  de  Belley,  Pierre  Camus,  qui  fut  TÉlisée  un 
peu  folâtre  de  ce  radieux  Élie.  C'est  une  méthode  assez 
légitime  (en  ne  la  poussant  pas  trop  à  la  lettre)  de  res- 
saisir ainsi  dans  l'élève  et  le  caudataire  les  défauts  où 
le  maître  inclinait  déjà  :  dans  Rotrou,  les  défauts  par 
saillie  et  comme  qui  dirait  les  outrances  de  Corneille  ; 
—  dans  Campistron,  les  défauts  par  défaillance,  les 
pâleurs  de  Racine,  que  celui-ci  avec  grand  soin  nous 
dérobait; —  dans  l'évêque  de  Belley,  les  surcroîts  d'en- 
jolivements et  les  arabesques  du  genre  dévotieux  de 
M.  de  Genève. 

Ce  qui,  chez  saint  François,  est  de  l'enjouement  af- 
fectueux devient  aisément  chez  Tautre  un  badinage  très- 
profane  d'expression ,  une  exagération  qui  prête  au  rire 
et  qui  s'en  accommode.  Il  est  le  follet  du  saint,  sa 
charge,  on  l'a  dit,  et  faisant  Tentrée  large  et  joyeuse 
aux  dames  de  la  halle.  Avec  cela  une  érudition  sans 
frein ,  une  imagination  volage  à  travers  tous  les  poètes 
et  toutes  les  réminiscences.  Saint  Thomas,  Ovide  ou 
Montaigne,  ce  lui  est  tout  un,  pourvu  qu'il  s'y  joue. 
Toujours  mené  parla  fleurette,  parle  son,  parle  ca- 
lembour :  en  chaire  ou  plume  en  main ,  n'y  résistant 
jamais.  Ses  bons  mots,  qui  rejoignent  en  arrière  ceux 
de  Menot  et  de  Maillard,  en  prêteraient  à  M.  de  Roque- 
laure  et  font  tort  d'avance  au  marquis  de  Bièvre.  Si, 
aux  meilleurs  moments,  il  a  mérité  de  dire  de  lui- 
même  :  Ma  plume  est  de  colombe  qui  porte  le  rameau 
d'olive  en  son  bec^,  cette  colombe  ne  dure  guère,  et  sa 
plume  courante  est  de  vraie  pie.  Des  trésors,  pris  on  ne 

1.  Lettres  inédites  de  Camus  (à  moi  communiquées  dans  le 
temps,  par  un  ami  regrettable,  feu  Charles  Labitte).  Elles  doivent 
être  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal. 

.      1—16 
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sait  d'où,  se  rencontrent  parmi  ces  amas  de  fadaises. 
Il  a  énormément  écrit.  Niceron  énumère  de  lui  cent 
quatre-vingt-six  ouvrages,  sur  tous  les  sujets.  Saint 
François  avait  fait  le  traité  de  l'Amour  de  Dieu;  lui,  il  a 
donné  le  Parénétique  de  l'Amour  de  Dieu  ;  ce  sont  des 
MétanéeSj  des  Métanéacarpies  ou  fruits  de  pénitence,  des 
Syndérèses..,.  Mais  surtout  il  s'est  livré  au  roman  reli- 
gieux, dont  il  a  chez  nous  inventé^  le  genre  :  saint 
François  semble  un  peu  complice,  de  le  lui  avoir  con- 
seillé. JJAstrée  de  son  ami  d'Urfé  avait  mis  Camus  dans 
ce  train  d'être  un  d'Urfé  tout  chrétien  :  il  voulut  contre^ 
luiiter  ou  plutôt  contrebuîter,  dit-il,  ces  autres  livres 
dangereux  ou  frivoles  :  de  là  les  Agathonphile,  les  Par- 
îhcnice,  les  Dorothée,  les  Agathe,  les  Splridion,  les 
Palombe,  que  coup  sur  coup  il  desserra;  ses  amants 
finissent  toujours  par  le  cloître;  c'est  presque  comme 
aujourd'hui^.  Il  faisait,  dit  Tallemant,  Tun  de  ces  petits 
romans  en  une  nuit.  Naudé,  qui  a  l'air  de  l'admirer. 


1.  Inventé  ou  plutôt  réinventé  ;  car  il  n'y  a  rien,  dès  longtemps, 
de  tout  à  fait  nouveau.  Le  Moyen-Age  avait  eu  ses  poëmes  reli- 
gieux, ses  ïa.\)\ïd.\ix-tégendes  :  on  sait  les  contes  dévots  de  Gautier 
de  Coincy. 

2.  Palombe  ou  la  Femme  honorable,  un  de  ces  vertueux  petits 
romans  de  Camus,  et  dans  lequel,  par  exception,  il  n'est  pas  ques- 
tion de  cloître,  mais  où  la  vertu  conjugale  est  célébrée,  a  été  re- 
publié de  nos  jours  (1803),  avec  une  Introduction,  par  M.  H.  Rigault; 
mais  malgré  tout  ce  que  le  spirituel  éditeur  a  mis  en  tête  du  livre 
et  ce  c|u"il  a  retranché  dedans,  il  n'a  pu  réussir  à  en  faire  quelque 
chose.  C'est,  en  effet,  une  erreur  de  goût  ou  un  jeu  par  trop  arti- 
ficiel, de  prétendre  faire  quelque  chose  de  rien  ,  de  croire  qu'on 
peut  ressusciter  ce  qui  n'a  jamais  eu  vie.  M.  Saint-Marc  Girardiny 
iliins  une  de  ses  agréables  leçons,  avait  bien  pu,  par  une  sorle  de 
gageure  d'esprit,  louer  Palombe,  déclarer  ses  lettres  admirables  et 
moraliser  à  ravir  sur  ce  thème  de  la  femme  délaissée  {Cours  de 
littérature  dramatique,  tome  IV,  p.  336)  ;  mais  autre  chose  e-^t 
une  glose  vive  et  piquante  développée  en  Sorbonne,  autre  chose 
une  édition  du  texte  même,  refroidie  sur  le  papier.  M.  Rigault  s'est 
tiop  laissé  prendre  à  l'attrait  du  commentaire. 
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nous  dit  que  M.  de  Belley  faisait  un  Leau  roman  en 
quinze  jours.  Ces  deux  versions  se  concilient  très-bien  • 
Camus  nous  apprend  lui-même  qu'en  écrivant  il  ne  re- 
lisait m  n^effaçait  jamais;  il  faisait  donc  en  quinze  jours 
ses  plus  longs  romans,  et  en  une  nuit  ses  simples  nou- 
velles AU  àonné  de  celles-ci  quatre  livres  réunis  sous  le 
titre  d  Evénements  singuliers  :  .  Fasse  le  Ciel  que  ces 
Evénements  singuliers  que  je  ramasse  en  ces  pages,  dit- 
il,  ressemblent  aux  verges  de  Jacob,  avec  lesquelles  il 
donna  a  ses  agneaux  des  toisons  de  telle   couleur  qu'il 
luy  plaisoitl  .  Ainsi  espère-t-il  à  l'égard  des  âmes 
^  Port-Royal  n'était  pas  tout  à  fait  de  cet  avis;  le  bon 
eveque  y  figure  à  la  suite  de  saint  François  de  Sales  • 
mais  il_ semble  qu'il  y  brouillait  et  dérangeait  un  peu  ce 
que  faisait  l'autre  guide  excellent  et  modéré.  La'  sœur 
Anne-Eugénie,  dont  nous  savons  l'imagination  haute  et 
la  fantaisie  aisément  rêveuse,  nous  dit  ; 

«  Quand  la  mère  Agnès  fut  revenue  de  Maubuisson  ' 
M.  1  Eveque  de  Belley,  dont  M.  de  Genève  avoit  donné  con^ 
noissance  a  notre  mère,  vint  à  Port-Royal  pour  quelques 
jours.  I  y  prêchoit  et  y  écrivoit.  Tous  les  soirs  la  mère    gnè 
et  moi  rallions  voir,  et,  comme  il  sut  que  j'avois  la  fif  vre 
quarte,  il  me  parloit  en  présence  de  la  mère  Agnès  je  crois 
plus  gaiement  qu'il  n'eût  fait ,  paroissant  assfz  sérieu    ce 
premier  voyage.  Mais  y  étant  revenu  d'autres  fois,  pendant 
quil  ecnvoit  des  livres  d'histoires  entremêlées  de' d Soi'r 
de  piete,  qui  finissoient  toujours  par  des  Martyres  ou  des 
Kntrees  en  Religion,  et  néanmoins  exprimant  les  passions 
humaines  comme  les  romans,  ces  lectures  m'étoient  fort  pré- 

i  r'  et  s'f  T'  '"°  ?"!  '^  ^-^--■'«™  q"i  «oit  souvent 
sui  cela.  Si  Dieu  ne  m'eût  tenue  de  sa  main  ie  fusse  na,-  iô 
rentrée  bien  avant  dans  l'esprit  du  monde'.  ^  ' 

1.  Elle  y  avait  fait  quelque  court  voyage 
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La  mère  Angélique  sentait  de  même;  dans  une  de 
ses  lettres  de  Maubuisson  à  madame  de  Chantai  on  lit  : 

«  Le  bon  M.  de  Bellay,  qui  m'a  écrit,  est  venu  ;  je  l'aime 
bien  parce  qu'il  est  bon;  mais  il  me  brouille  encore  1  esprit 
avec  ses  très-vaines  et  extravagantes  louanges  :  car  mon 
méchant  esprit  s'y  plaît,  et  j'ai  peine  à  déchirer  ses  lettres, 
qui  sont  de  si  beaux  panégyriques....  Je  ne  sais  si  je  le  dois 
prier  de  venir,  ou  non.  Ses  sermons  émeuvent  fort  nos  an- 
ciennes ;  pour  moi,  ils  contentent  plus  la  vanité  de  mon  esprit 
qu'ils  ne  touchent  ma  volonté.  » 

Le  bon  Camus  était  déjà  (en  paroles)  de  la  dévotion 
aisée  du  Père  Le  Moine  contre  lequel  sévira  Pascal.  Son 
meilleur  livre  reste  Y  Esprit  de  saint  Fran(^ois  de  Sales, 
qu'on  a  bien  fait  d'émonder  pour  l'usage  courant,  mais 
que  je  voudrais  qu'on  pût  retrouver  entier  pour  la  litté- 
rature.Plus  ils  est  éloigné  du  saint,  et  plus  il  a  obéi  à 
ses  gaietés*. 

1.  Camus  aimait  là  gaudriole,  pour  lâcher  le  mot.  Il  était  de 
ceux  qui  plaisent  aux  gens  du  peuple  aussi  bien  qu'aux  philoso- 
phes ,  et  de  qui  l'on  dit:  :  te  Au  moins  il  n'est  pas  cagot.  »  Il  eut  pour 
lui  tout  le  petit  cercle  caustique   de  Naudé,  Gui   Patin:  celui-ci 
dans  ^-^s  lettres  le  loue  à  diverses  reprises  avec  sérieux;  il  va  jus- 
qu'à dire,  dans  unindex  autographe  et  inédit  (Bibliothèque  Sainte- 
Geneviève,  in-4°,  mss.  G.  L.  3.),  à  Tannée  1584  :  •  Le  même  jour 
qu'est  mort  saint  Charles  Borromée,  grande  lumière  de  1  Eglise, 
le  3  novembre,  un  samedi,  est  né  un  autre  fort  habile  homme, 
et  de  grande  considération  dans  l'Église,  qui  est  messire  Jean- 
Pierre  Camus...,  pour  avoir  courageusement  attaqué  et  combattu 
par  plusieurs  bons  et  excellents  hvres  le  superstitieux  parti^  des 
mauvais  moines  qui  veulent  être  les  maîtres  partout.  Il  est  fils  de 
M   de  Saint-Bouuet,  gouverneur  d'Étampes.  Il  a  lui-même  décrit 
une  partie   de  sa  vie  dans  le  VP  tome  de  son  Alexis.  Lui-même 
s'avoue  être  né  ce  jour-là  dans  son  Épître  dédiée  à  saint  Charles 
Borromée,  de  son  Acheminement  à  la  Dévotion  ciiile,  et  lui-même 
me  Ta  dit'être  très-vrai  le  dimanche  14  janvier  1635,  que  j'eus  le 
bonheur  d'entendre  sa  n.esse  dans  la  Chanté  (et)  de  le  voir  en  son 
logis....  »  Et  dans  ses  Lettres  :  *  J'ai  ouï  autrefois  prêcher  M.  Camus, 
il  tnéritoit  bien  un  plus  grand  evèché.  Aussi  l'a-t-il  refusé,  et  bien 
des  fois.  Il  étoit  trop  homme  de  bien   pour  être  pape.  ^>  Amelot 
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A  saint  François  de  Sales  peut  se  rattacher  toute  une 
école  contemporaine  d'écrivains  mystiques  fleuris,  en- 
tièrement métaphoriques  et  allégoriques.  Je  ne  dis  pas 
qu'il  les  ait  fait  naître  ;  il  les  a  sans  doute  encouragés. 
Lui-même  il  relève  d'une  grande  série  antérieure  de 
mystiques  plus  ou  moins  semblables,  qui,  par-delà  Ger- 
son,  et  jusqu'à  la  cime  du  Moyen-Age,  va  se  concentrer 
et  s'épanouir  avec  gloire  dans  les  noms  de  saint  Bona- 
venture,  de  Richard  et  Hugues  de  Saint- Victor.  Mais  on 
peut  dire  que  par  lui  le  genre  (déjà  à  sa  décadence)  a 
fait  avènement  avec  éclat  dans  la  langue  et  la  littérature 
française:  M.  Hamon  dans  Port-Royal  le  continuera. 
C'est,  à  l'époque  catholique,  quelque  chose  d'analogue 
pour  la  fleur  et  l'épanouissement  à  ce  que  sera  plus  tard 
le  pittoresque  et  le  descriptif.   Seulement  ce  dernier 


de  La  Houssaye,  un  peu  du  même  bord,  le  loue  aussi  :  a  il  auroit 
prêché  trois  heures  que  l'on  ne  s'y  seroit  jamais  ennuyé.  Les 
moines  disent  qu'il  est  damné...,  tjus  les  autres  croient  qu'il  est 
sauvé,  parce  qu'il  avoit  toutes  les  vertus  qui  forment  un  homme 
de  bien  et  un  bon  évêque.  »  Le  témoignage  naïf  de  Camus  vient 
assez  à  l'appui  des  précédents,  quand  il  nous  dit  (lettres  inédites) 
«  La  semame  du  dimanche  gras  je  ne  prêchai  que  six  t'ois,  la  sui- 
vante que  quatre,  celle-ci  que  cinq  :  c'est  ainsi  que  se  passe  le 
Carême,  confirmant  çà  et  là  une  fois  ou  deux  la  semame....  Nous 
ferons  ce  que  nous  pourrons  jusqu'à  ce  que  les  jambes  nous  fail- 
lent.  »  Voilà  certainement  des  vertus.  Pourtant  les  éloges  de  ces 
quelques  honnêtes  gens,  plus  ou  moins  orthodoxes,  furent  bien 
compensés  par  les  injures  qu'essuya  le  bon  Camus  du  côté  rebgieux: 
les  inculpations  contre  lui  devinrent  même  un  système  complet 
d'accusation,  et  sa  liaison  avec  Port-Royal  en  fit  les  frais.  Dans  la 
Réalité  du  Projet  de  Bourg-Fontaine  par  le  Père  Sauvage,  jésuite, 
Camus  est  formellement  dénoncé  pour  avoir  assisté  à  une  confé- 
rence secrète  qui  se  serait  tenue  en  1621  entre  Saint-Cyran,  Jansé- 
nius  et  quelques  autres,  dans  le  but  de  fonder  le  déisme  en  France- 
on  se  sert  même  de  son  roman  d'Alexis  pour  prouver  qu'il  a  dû 
faire  le  voyage  de  Bourg-Fontaine  à  cette  date.  La  façon  dont  Port- 
Royal  jugeait  l'excellent  Camus,  par  la  bouche  de  la  mère  Angélique 
et  de  la  sœur  Anne-Eugénie,  montre  assez  que  M.  de  Saint-Cyran, 
l'homme  de  discrétion,  .ne  put,  dans  aucun  cas,  fonder  sur  lui 
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genre  diffère  en  ce  qu'il  est  direct,  et  qu'au  contraire 
l'autre  est  tout  symbolique*. 

La  mauvaise  postérité  d'écrivains  mystico-allégoriques 
qui  dépend,  à  quelque  degré,  de  saint  François  de  Sales, 
se  décèle  surtout  dans  ses  biographes  et  panégyristes 
les  plus  rapprochés.  Le  Père  de  La  Rivière,  dont  j'ai 
cité  de  jolis  traits,  mérite  certes  une  exception  pour  ses 
grâces,  bien  qu'un  peu  mignardes;  mais  que  dire  de 
tant  d'écrits  raffinés  et  bizarres  qui  se  prolongent  et 
fourmillent  autour  de  la  mémoire  du  saint  depuis  sa 
mort  jusqu'à  sa  canonisation^?  On  est  effrayé  de  tout  ce 
qu'on  retrouve  ainsi  en  littérature  sur  chaque  point  où 


une  confiance  entière  et  à  ce  point  imprudente.  Qu'il  y  ait  eu  à 
Bourg-Fontaine  une  conférence  où  l'on  ait  jeté  des  idées  de  ré- 
forme, où  l'on  se  soit  sondé  sur  un  concert  mutuel  d'efforts,  et 
que  Camus  y  ait  assisté,  c'est,  à  la  rigueur,  possible  :  tout  le  reste  se 
rapporte  à  la  ca'.omnie  de  parti.  Bien  loin  de  devenir  l'homme  d'un 
complot,  Camus  resta  plus  que  jamais  l'enfant  de  son  humeur. 
■  1.  A  propos  du  pittoresque  en  notre  littérature,  un  homme  d'es- 
prit ,  qui  sème  dans  des  livres  légers  bien  des  observations  dignes 
de  mémoire,  M.  de  Stendhal,  a  remarqué  que  «  la  première  trace 
d'attention  aux  choses  de  la  nature  qu'il  ait  trouvée  daiis  les 
livres  qu'on  lit,  c'est  cette  rangée  de  saules  sous  laquelle  se  réfu- 
gie le  duc  de  Nemours  réduit  au  désespoir  par  la  belle  défense  de 
la  princesse  de  Clèves.  »  Cette  rare  et  claire  allée  est  devenue  un 
assez  beau  parc  chez  Buffon,  un  assez  magnifique  paysage  chez 
Rousseau  :  avec  eux  on  avance  et  l'on  reste  dans  le  pur  pitto- 
resque ;  mais  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Lamartine  le 
symbole  se  glisse,  et  dès  lors  quelque  mysticisme  reparaît. 

2.  Je  ne  ferai  que  citer  sa  Vie  symbolique^  par  Gambart,  avec 
figures  et  emblèmes,  les  Caractères  ou  les  Peintures  de  la  Vie  du 
bienheureux  François,  par  Nicolas  de  Hauteville,  le  magnifique 
Triomphe  de  saint  François,  par  un  messire  Antoine  Arnauld 
(qui,  bien  entendu,  n'est  pas  le  nôtre  :  c'est,  je  crois,  le  même 
contre  qui  l'on  trouve  un  factum  de  Patru).  Un  Dom  Laurent 
Bertrand  donna  en  latin  Cynosura  nvjsticœ  navigationis  sancti 
Francisa,  c'est-à-dire  la  Petite  Ourse  de  la  mystique  navigation 
de  saint  François,  divisée  en  rayons  :  c'est  le  sublime  de  la  quin- 
tessence. I-es  allusions,  les  acrostiches,  les  anagrammes,  les  com- 
paraisons de  cerfs  et  (Valcyons,  abondent  dans  ces  amphigouii- 
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l'on  prend  la  peine  de  regarder.  Les  livres  qu'on  connaît 
de  loin  et  de  nom  ne  sont  pas  un  sur  dix  mille.  Au  reste, 
beaucoup  de  ces  défauts  de  goût  en  théologie,  du  moins 
pour  la  subtilité  et  l'emploi  alambiqué  des  métaphores, 
nous  les  retrouverons  dans  M.  de  Saint-Gyran  même, 
dont  le  Père  Bouhours,  en  fin  jésuite  qu'il  était,  s'est 
donné  le  plaisir  de  citer  de  longues  phrases  dans  sa 
Manière  de  bien  penser  comme  de  parfaits  modèles  du  ga- 
limatias: c'était  de  bonne  guerre.  Port-Royal  pourtant 
demeure  l'école  qui  a  fait  cesser  ce  faux  goût  et  qui  de 
bonne  heure  y  a  coupé  court.  Et  la  gloire,  avant  Pascal, 
en  revient  à  Arnauld  ;  ce  grand  controversiste  qu'on  relit 
aujourd'hui  avec  peine  parce  qu'il  est  sérieux,  clair  et 
démonstratif  outre  mesure,  logicien  sans  pitié,  et  qu'on 
le  voit  venir  du  bout  d'une  page  à  l'autre,  Arnauld  a 
rendu  ce  service  éminent.  Son  livre  de  la  Fréquente 
Communion  publié  en  1643,  c'est-à-dire  treize  ans  avant 
les  Provinciales^  est  dans  son  siècle,  on  l'a  remarqué,  le 
premier  ouvrage  de  théologie  sainement  écrit,  sagement 
pensé  (je  ne  parle  pas  du  fonds  de  doctrine,  mais  du  train 
de  raisonnement),  tout  à  fait  judicieux  de  déduction  et 
sans  rien  de  ces  fadaises  séraphiques.  On  peut  dire 
qu 'Arnauld,  avec  ses  quarante  volumes  in-quarto,  a  fait 
digue  au  débordement  de  fausse  et  subtile  théologie  de 
la  fin  du  seizième  et  du  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle  ;  il  en  a  déshabitué  avec  Pascal  et  autant 
que  lui.  Il  a  rendu  plus  facile  ce  sens  chrétien  si  droit, 
si  solide  et  si  sûr,  des  Bossuet  et  des  Bourdaloue.  Son 


ques  éloges.  De  tous  les  emblèmes  qui  tapissèrent  les  églises  à 
l'époque  de  la  canonisation  du  saint,  un  seul  me  plaît  et  suffirait, 
ce  semble,  pour  l'exprimer  en  entier  :  du  milieu  d'une  arcade  au- 
dessus  du  maître-autel,  du  sein  d'une  bqydure  de  gaze  d'or,  deux 
pentes  de  fleurs  de  lis  blancs  avec  cette  devise  :  Pascitur  inter 
lilia  qui  floruit  ut  lilium  ;  il  vit  maintenant  parmi  les  lis  angé- 
Jiques,  celui  qui  lut  un  lis  sur  la  terre. 
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livre  de  la  Fréquente  Communion  a,  littérairement  par- 
lant, déblayé  les  voies;  Tauteur  a  fait, en  quelque  sorte, 
œuvre  de  Malherbe  en  théologie.  Descartes  venait  de 
purger  la  philosophie  par  son  Discours  de  la  Méthode. 

Homme  selon  l'esprit,  et  bien  au-dessus  des  écoles, 
même  comme  écrivain,  saint  François  de  Sales  avait  eu 
le  tort  de  se  laisser  trop  approcher  de  ce  flux  mystique 
et  d'y  toucher  par  le  bas  de  son  manteau. 


X 


Saint  François  de  Sales  au  complet.  —  Entre-deux  de  Pascal.  — 
Saint  François  énergique  dans  la  douceur.  —  Sa  réserve  au- 
près des  femmes.  —  Correctif  dans  sa  doctrine  de  la  Grâce  :  voile 
dont  il  la  couvre.  —  Son  aversion  des  disputes.  —  Habileté  po- 
litique. —  Ses  relations  avec  le  duc  de  Savoie.  —  Mission  du 
Chablais.  —  Moyens  humains.  —  Sa  tentative  près  de  Théo- 
dore de  Bèze.  —  Coup  d'état  de  Thonon.  —  Louange  publique 
au  duc  de  Savoie;  griefs  secrets.  —  Son  jugement  sur  Rome 
expliqué.  —  Académie  florimontane.  * 


Nous  faisons  comme  M.  d'Andilly  ;  nous  ne  quittons 
pas  M.  de  Genève  une  fois  que  nous  l'avons  rencontré; 
et,  comme  fait  M.  de  Genève  lui-même,  nous  allons  avec 
lui  sans  trop  de  système  ni  de  rigueur  de  méthode,  mais 
à  travers,  par  effusion  et  surabondamment. 

Il  avait  son  ordre  secret  pourtant  :  je  me  suis  laissé 
un  peu  trop  décevoir  peut-être  à  sa  pure  grâce  de  cau- 
seur et  d'écrivain  :  quelques  points  sont  à  reprendre. 

Pascal,  en  une  de  ses  Pensées,  a  dit  :  «  Je  n'admire 
point  l'excès  d'une  vertu  comme  de  la  valeur,  si  je  ne 
vois  en  même  temps  l'excès  de  la  vertu  opposée,  comme 
en  Épaminondas  qui  avoit  l'extrême  valeur  et  l'extrême 
bénignité  ;  car  autrement  ce  n'est  pas  monter,  c'est  lom- 
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ber.  On  ne  montre  pas  sa  grandeur  pour  être  à  une 
extrémité ,  mais  bien  en  touchant  les  deux  à  la  fois  et 
remplissant  tout  l'entre-deux.  » 

C'est  cet  entre-deux  si  visiblement  rendu  dans  le  mot  de 
Pascal,  que  je  tiens  à  retrouver  et  à  démontrer  à  quelque 
.  degré  en  saint  François  de  Sales.Gar  ceux  même  qui  ont 
un  trait  singulier  dominant,  presque  excessif,  et  qu'on 
désigne  d'abord  par  là ,  s'ils  sont  vraiment  grands ,  y 
unissent,  y  subordonnent  et  groupent  à  l'entour  toutes  les 
qualités  diverses  qu'ils  ont  à  des  degrés  moindres,  mais 
pourtant  éminents  encore.  Quand  on  n'a  pas  l'expérience 
directe  des  hommes  et  qu'on  ne  connaît  les  plus  distin- 
gués que  par  les  aspects  principaux  et  de  loin,  on  est 
tout  surpris,  si  ensuite  on  les  aborde,  de  les  trouver  si 
différents,  par  d'autres  côtés,  de  ce  qu'on  se  figurait,  et 
plus  complets  d'ordinaire.  Celui  qu'on  ne  se  peignait  que 
par  les  grands  coups  d'une  imagination  souveraine  qui 
éclate  dans  ses  écrits,  on  est  tout  surpris  (à  causer  avec 
lui)  de  lui  trouver,  en  sus  et  d'abord,  tant  de  sens,  de 
suite  judicieuse.  Celui  qu'on  voyait  par  ses  poésies  tout 
mélancolique  et  tendre,  ou  pathétique  au  théâtre,  et  qui 
l'est  sincèrement,  on  est  étonné  de  le  rencontrer  ferme 
et  net  au  commerce  de  la  vie,  spirituel  ou  même  mor- 
dant. Boileau  ne  disait-il  pas  à  Racine  :  œ  Si  vous  vous 
mêliez  de  satire,  vous  seriez  plus  méchant  que  moi.  » 
Bref,  les  hommes  marquants  et  qualifiés  d'un  beau  don, 
pour  être  véritablement  distingués  et  surtout  grands, 
pour  ne  pas  être  de  subhmes  automates  et  des  maniaques 
de  génie,  doivent  avoir  et  ont  le  plus  souvent  les  autres 
qualités  humaines,  non-seulement  moyennes,  mais  su- 
périeures encore.  Seulement,  s'ils  ont  une  qualité  dé- 
cidément dominante,  le   reste   s'adosse   à  l'entour    et 
comme  au  pied  de  cette  qualité.  De  loin  et  du  premier 
coup  d'œil  on  va  droit  à  celle-ci,  à  leur  cime,  à  leur  clo- 
cher pour  ainsi  dire  :  c'est  comme  une  ville  dont  on  ne' 
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savait  que  le  lointain;  en  s' approchant  et  en  y  entrant, 
on  voit  les  rues,  le  quartier,  et  ce  qui  est  véritablement 
la  résidence  ordinaire. 

Or  nul,  mieux  que  saint  François  de  Sales,  n'est  en 
mesure  d'offrir  toutes  ces  circonstances,  et  n'eut,  avec 
une  qualité  suprême,  l'assemblage,  le  tempérament,  le 
correctif  et  l'extensif,  enfin,  pour  parler  avec  Pascal, 
Ventre-deux.  A  chacun  des  caractères  que  je  lui  ai  précé- 
demment reconnus,  il  faudrait  ajouter  presque  son  con- 
traire, lequel  apparaît,  non  pas  pour  faire  balance  ailleurs 
et  diversion,  mais  pour  modifier  et  fortifier  la  qualité 
dominante  en  y  entrant,  en  s'y  fondant,  pour  y  faire 
équilibre  et  lest,  comme  au  dedans  d'elle-même.  Son  âme, 
dès  ici-bas,  c'était  wie  sphère  complète  sous  une  seule 
étoile. 

Ainsi,  k  cette  étoile  de  douceur  qui  était  l'aspect  domi- 
nant, il  convient,  pour  avoir  une  juste  idée,  de  joindre  la 
force  d'influence,  un  ascendant,  invincible,  ce  semble, 
d'attrait  et  de  ravissement.  Cette  âme  n'était  pas  une 
Colombe  de  douceur  ;  non,  c'était  une  Aigle  de  douceur* 
qui  s'envolait  et  vous  emportait  avec  elle.  Et  puis,  tout  à 
côté  de  cet  essor  violent  dans  le  calme  azur,  de  ce  vol 
audacieux  dans  les  pures  régions  de  la  spiritualité,  qui 
ressemblait  à  un  retour  passionné  vers  la  patrie,  ajoutez 
tout  aussitôt  dans  la  pratique  le  sentiment  et  le  pouvoir 
de  l'accommodement,  de  la  mesure,  de  la  lenteur,  telle- 
ment que  sa  devise  favorite,  son  mot  d'ordre  avec  les 
âmes  qu'il  guidait,  était  pedetentim,  pas  à  pas. 

A  sa  dévotion  si  affectueuse,  si  insinuante  près  des 
femmes,  à  ce  qui  faisait  de  lui  leur  convertisseur,  leur 
conseiller  de  prédilection,  et  qu'il  en  était  continuelle- 
ment entouré  (comme  on  le  remarquait),  ajoutons  vite  sa 
vigilance  extrême  de  conduite,  de  regards,  son  scrupule 

1.  Une  Aigle,  au  féminin  comme  il  disait. 
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rigoureux,  tellement  qu'il  ne  leur  parlait  jamais  qu'en 
lieux  ouverts  et  devant  témoins,  qu'il  leur  parlait  et  les 
voyait  sans  les  regarder;  que  si  Ton  disait  de  l'une  qu'elle 
était  belle,  il  n'osait  le  répéter  et  répondait  seulement 
qn' on  Idiàissiit  spécieuse  en  effet,  aimant  mieux  employer 
un  terme  peu  français^,  que  ce  mot  de  belle  qui  sonne 
toujours  trop  bien.  Enfin  n'omettons  pas  ce  conseil  qu'il 
avait  coutume  de  se  donner  :  «  Quand  on  écrit  à  une 
femme,  il  faudrait,  s'il  se  pouvait,  plutôt  écrire  avec  la 
pointe  du  canif  qu'avec  le  bec  de  la  plume,  pour  ne  rien 
dire  de  superflu  ^.  » 

1.  Très-heureusement  français  ,  au  contraire,  et  qui  marque  si 
bien  que  la  beauté  n'est  qu'une  apparence. 

2.  Maxime  qui  chez  lui  n'est  pas  si  stricte  pourtant  qu'elle  lui 
interdise  de  finir  une  lettre  à  madame  de  Chantai  en  ces  mots  : 
ce  II  est  neuf  heures  du  soir,  il  faut  que  je  fasse  collation  et  que  je 
die  l'Office  pour  prescher  demain  à  huit  heures,  mais  je  ne  me 
puis  arracher  de  dessus  ce  papier.  Et  si  faut-il  que  je  vous  die 
encore  cette  petite  folie,  c'est  que  je  presche  si  joliment  à  mon  gré 
en  ce  lieu,  je  dis  je  ne  sçay  quoy  que  ces  bonnes  gens  entendent 
si  bien,  que  quasi  ils  me  respondroient  volontiers.  »  C'est  dans  la 
même  lettre  (dussions-nous  paraître  encore  revenir  sur  nos  pas) 
qu'on  lit  cet  autre  passage  où  le  conseil  se  joue  bientôt  et  pres- 
que s'égare  en  superfluités  gracieuses  :  «  Mon  Dieu  !  ma  fille ,  ne 
sçauriez-vous  vous  prosterner  devant  Dieu,  quand  cela  vous  arrive, 
et  luy  dire  tout  simplement:  «  Oui,  Seigneur,  si  vous  le  voulez, 

■  je  le  veux,  et  si  vous  ne  le  voulez  pas,  je  ne  le  veux  pas;  »  et 
puis  passer  à  faire  un  peu  d'exercice  et  d'action  qui  vous  serve 
de  divertissement?  Mais,  ma  fille,  voicy  ce  que  vous  faites: 
quand  cette  iagatelle  se  présente  àvostre  esprit,  vostre  esprit  s'en 
fasche  et  ne  voudroit  point  voir  cela  ;  il  craint  que  cela  ne  l'ar- 
reste  :  cette  crainte  retire  la  force  de  vostre  esprit  et  laisse  ce 
pauvre  esprit  tout  pasle,  triste  et  tremblant;  cette  crainte  lui  des- 
plaît et  engendre  une  autre  crainte  que  cette  première  crainte  et 
l'efî'roy  qu'elle  donne  ne  soit  cause  du  mal;  et  ainsy  vous  vous 
embarrassez.  Vous  craignez  la  crainte,  puis  vous  craignez  la 
crainte  (de  la  crainte);  vous  vous  faschez  de  la  fascherie,  et  puis 
vous  vous  faschez  d'estre  faschée  de  la  fascherie  :  c'est  comme 
j'en  ai  veu  plusieurs  qui,  s'estant  mis  en  colère,  sont  par  après  en 
colère  de  s'estre  mis  en  colère;  et  semble  tout  cela  aux  cercles 
qui  se  font  en  l'eau  quand  on  y  a  jeté  une   pierre,  car  il  se  fait 
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Autre  correctif.  J'ai  dit  que,  d'après  lui,  rhomme  qui 
fait  ce  qu'il  peut,  même  païen,  mérite  déjà  de  Dieu 
quelque  chose  ;  qu'il  y  a  du  moins  un  commencement 
d'aimer  Dieu,  qui  est  le  propre  et  le  naturel  de  l'homme 
même  déchu  *.  Mais  il  faut  se  souvenir  aussitôt,  comme 
point  de  vue  opposé  ou,  pour  mieux  dire,  correspondant, 
qu'il  avait  pour  principe  qu'on  ne  doit  désespérer  jamais 
du  pécheur,  semblât-il  jusqu'au  bout  le  plus  endurci: 
«  Car  de  même  que  la  première  Grâce,  disait-il,  ne 
tombe  passons  le  mérite,  la  dernière,  qui  est  la  persé- 
vérance finale,  ne  se  donne  pas  non  plus  au  mérite.  » 
Voilà  donc  la  gratuité  de  la  Grâce  qui  semble  formelle- 
ment reconnue.  On  remarquera  seulement  qu'étant  tout 
charité  et  clémence,  il  aimait  mieux  rappeler  cette 
Grâce,  indépendante  du  mérite,-  à  propos  de  la  mort  du 
pécheur  endurci,  ce  qui  donne  lieu  d'espérer,  et  en  moins 
parler  à  l'origine  de  la  conversion,  là  ou  elle  peut  sem- 
bler à  quelques-uns  une  cause  fatale  de  rejet  et  de  dé- 
couragement. 

J'ai  paru  croire  que,  venu  plus  tard,  il  aurait  peut- 
être,  avec  les  doux  de  la  fin  du  siècle,  penché  vers  la 
bulle  Unigenltus  :  ne  me  suis-je  pas  un  peu  avancé?  Ces 
questions,  en  effet,  de  Grâce,  de  libre  arbitre  et  de  pré- 
destination, élaientdèslors  expressément  agiléesàRome; 
le  livre  de  Molina  Z)c  Concordia  (1588)  les  avait  soule- 
vées. Les  Dominicains,  qui  suivaient  la  doctrine  de  saint 

un  cercle  petit,  et  cestuy-là  en  fait  un  plus  grand,  et  cet  autre 
un  autre.  »  [Nouvelles  Lettres  médites,  Turin  et  Paris,  tome  I, 
p.  303.)  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  ces  ricochets 
les  gentillesses  d'une  plume  très-amusée  :  s'il  avait  su  les  vers  de 
Delille  :  C'est  là  que  le  caillou^  etc.,  il  les  aurait  cités.  Abandon 
tour  à  tour  et  réserve,  précaution  et  oubli,  qu'on  fasse  donc  de 
tout  en  lui  un  mélange. 

1.  Ce  qui,  dans  mon  auditoire  de  Lausanne,  où  ces  questions 
de  Grâce  étaient  si  présentes,  n'avait  pas  laissé  que  d'étonner  sin- 
gulièrement. 
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Thomas,  avaient  pris  feu  contre  le  mode  prétendu  con- 
ciliant du  savant  jésuite  *.  Le  Saint-Siège  évoqua  le  pro- 
cès. Dans  les  Congrégations  ou  assemblées  dites  De 
Auxilus,  c'est-à-dire  où  l'on  traitait  des  secoursque  Dieu 
fournit  à  l'homme  pour  le  bien,  la  plaidoirie  ihéologi- 
que  s'engagea  régulièrement  et  dura  neuf  années  envi- 
ron (1598-1607)  sous  les  papes  Clément  VIII  et  Paul  V  : 
ce  dernier  pontife  les  termina  à  l'amiable  par  une  sorte 
d'arrêt  de  no7i-lieu.  Les  parties  furent  mises  dos  à  dos 
avec  défense  de  se  censurer  mutuellement,  et  chacun  s'en 
retourna  chez  soi,  les  Jésuites  enchantés,  jouissant  du 
faux-fuyant,  les  Thomistes  dépités  et  grondeurs.  C'est  à 
la  veille  de  cette  clôture,  en  1607,  que  le  cardinal  Arri- 
gone  écrivit  par  ordre  du  Pape  à  François  de  Sales,  pour 
le  consulter  sur  les  questions  en  litige.  Le  sage  et  saint, 
au  lieu  de  s'engager  dans  le  dilemme  théologique,  ré- 
pondit qu'il  trouvait  de  part  et  d'autre  des  difficultés 
dont  il  était  effrayé  ;  qu'il  valait  mieux  s'attacher  à  faire 
un  bon  usage  de  la  Grâce  que  d'en  former  des  disputes 
toujours  funestes  à  la  charité.  Ce  conseil  était  bien  de 
celui  qui  disait  admirablement  :  «  Vous  ne  sauriez  croire 
combien  les  vérités  de  notre  sainte  Foi  sont  belles  à  qui 
les  considère  en  esprit  de  tranquillité! .«  Il  se  rappelait 
que  dans  l'Épître  aux  RomaiBS>  là  où  cette  question  de 


1.  On  a  tant  dit  de  mal  de  Molina  sans  le  lire,  et  la  raillerie  de 
Pascal  sur  son  compte  a  tellement  prévalu,  que  j'aime  à  rappeler, 
comme  précaution  équitable,  que  le  comte  Joseph  de  Maistre 
(dans  son  livre  de  l'Eglise  gallicane)  n'a  pas  craint  de  le  procla- 
mer «  un  homme  de  génie ,  auteur  d'un  système  à  la  fois  philo- 
sophique et  consolant  sur  le  dogme  redoutable  qui  a  tant  féitigué 
l'esprit  humain...;  système  qui  présente,  après  tout,  le  plus  heu- 
reux effort  qui  ait  été  fait  par  la  philosophie  chrétienne  pour  ac- 
corder ensemble,  suivant  les  forces  de  notre  foible  intelligence, 
res  olim  dissociabiles^  lihertalem  et  pringipatum.  »  Voilà  un  tloce, 
et  je  me  fierais  plus  à  l'illustre  et  passionné  penseur  quand  il  loue 
(juc  quand  il  attaque 
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la  Grâce  est  le  mieux  posée  et  comme  sur  le  point  d'être 
résolue,  il  est  ajouté  aussitôt,  par  manière  de  confusion 
prudente  et  de  mystère  :  «  0  profondeur  des  trésors  de 
la  sagesse  et  de  la  science  du  Seigneur  1  Qu'incompré- 
hensibles sont  ses  jugements  et  insondables  ses  voies  ! 
Car  qui  a  connu  le  sens  de  Dieu,  et  qui  donc  a  été  son 
conseiller*?  » 

De  contraste  en  conciliation,  je  suis  amené  à  un  der- 
nier entre-deux  qui  est  caractéristique  chez  saint  Fran- 
çois de  Sales  et  qui  peut  seul  achever  de  donner  sa  me- 
sure, je  veux  dire  l'alliance  qui  se  faisait  en  lui  entre  la 
vertu  mystique,  contemplative,  la  charité  dans  toute  sa 
candeur,  et  la  finesse  du  jugement  humain  dans  toute  sa 
sagacité.  Ce  serait  se  faire  une  bien  fausse  image,  en 
effet,  que  de  ne  voir  dans  le  bénigne  prélat  qu'un  ado- 
rable mystique.  Sa  vie  entière,  toute  de  négociations,  de 
mission  et  d'apostolat,  montre  des  qualités  très-précises 

1.  Épître  aux  Rom.,  chap.  xi,   33  et  34.  —  Saint  François  de 
Sales  me  paraît  avoir  mis  quelque  chose  de  cette  sainte  obscurité 
voulue  dans  son   Traité  de  l'Amour  de   Dieu;   on  lit  dans  le  pre- 
mier Esprit  (1639,    part.  III,    chap.  xv)  cette   remarque  sur  le 
Théotime  ,  qu'on  a  eu  le  tort  de  retrancher  depuis;    c'est  Camus 
qui  parle  :  «  Son  Traité  de  rAmour  de  Dieu  est   une  pièce   fort 
estudiée  et  laborieuse,  quoique  rien  n'y  paroisse  de  travaillé,  beau- 
coup moins  de  forcé,  parce  qu'il  escrivoit  avec   une  clarté  et  un 
jugement  à  ravir.  Une  fois  il  lui  arriva  de  me  dire  que  quatorze 
lignes  de  ce  livre-là  lui  avoient  causé  la  lecture  de  plus  de  douze 
cens  pages  de  grand  volume,  c'est-à-dire  en  feuille  {in-folio).  Ma 
curiosité  me  porta  aussi  tosl  à  lui  demander  où  elles  estoient  : 
mais  il  deslourna  ce  propos  dextrcment,  me  disant  que  je  cognois- 
trois  par  là  la  foiblesse  et  pesanteur  de  son  esprit.  Nous  parlions 
alors  de  la  Grâce  efficace  ;  et  il  me  renvoya  au  Théotime  pour  y 
apprendre  son  sentiment  :  je  lui  di  que  je  m'efforçois  de  le  suivre, 
mais  que  je  ne  l'y  pouvois  attraper  :  ce  qui   me  laissa  une  con- 
jecture que  c'estoit  cette  matière  qui  l'avoit  si  fort  porté  à  la  lec- 
ture. '.  Ainsi  le  curieux  Camus,  qui ,   près  de  son   ami,  se  brûle 
étourdiment  à  la  lumière,  ne    tire   rien    de  plus   clair  à  cet  en- 
droit délicat,  et  nous-même  nous  n'y  voyons  en  définitive  qu'une 
certaine  ol)scurité  éclairée  seulement  de  charité. 
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d'observation  et  de  conduite.  Ainsi,  d'une  part,  il  est 
bien  vrai  qu'il  était  de  ces  âmes,  pour  parler  avec  ma- 
dame de  Chantai,  au  centre  et  en  la  cime  desquelles 
Dieu  avait  mis  une  lumière,  une  lampe  immobile  et  vi- 
gilante de  spirituelle  spéculation  :  et  il  se  retirait  là  de- 
dans comme  dans  un  sanctuaire  à  volonté.  Lui-même  il 
pouvait  dire,  pour  exprimer  cet  état  fixe,  que  la  vraie 
manière  de  servir  Dieu  était  de  le  suivre  et  de  marcher 
après  lui  sur  la  fine  pointe  de  Came  %  sans  aucun  autre 
besoin  d'assurance  ou  de  lumières  que  celles  de  la  foi 
simple  et  nue.  Il  est  vrai  encore  que  cette  lumière  infuse 
et  difiuse  en  lui  émanait  de  lui  au  dehors  par  ce  visage 
pacifique,  doux  et  grave,  toujours  tranquille  dans  ses 
actions,  et  qui,  en  certains  cas,  est-il  dit,  semblait  pren- 
dre une  nouvelle^p/ewdewr,  surtout  en  plein  Office,  quand 
il  consacrait  ^.  Tout  cela  reste  vrai  ;  mais,  d'autre  part, 
il  ne  l'est  pas  moins  qu'avec  cette  qualité  essentiellement 
mystique  s'en  trouvait  une  autre  compatible  en  lui,  la  fi- 
nesse dans  les  relations  pratiques.  Ce  Bienheureux, 
duquel  incessamment  il  s'échappait  comme  par  avance 
un  rayon  de  glorification  céleste,  une  trace  odorante  de 
suavité  qui  faisait  qu'on  se  tournait  à  lui,  était  de  plus, 
—  aurait  été,  dans  les  choses  de  ce  monde ,  dans  les 
affaires  où  le  spirituel  se  compliquait  du  temporel,  un 
aussi  habile  homme  et  aussi  expert  qu'il  aurait  voulu. 
A  force  d'être  adroit  et  avisé  (comme  a  dit  Camus)  au 
maniement  des  armes  spirituelles,  d'être  inépuisable  de 
conseil  et  d'industrie  dans  toutes  les  sortes  de  tentations, 
il  Tétait  ou  l'eût  été  de  même,  et  à  plus  forte  raison. 


1,  Le  duc  de  Saint-Simon  a  dit  de  la  duchesse  de  Bourgogne, 
dans  sa  légèreté,  qu'elle  marchait  sur  la  pointe  des  fleurs.  Saint 
François  en  sa  comparaison  songeait  sans  doute  à  saint  Pierre 
n'osant  marcher  sur  la  crête  des  Ilots. 

2.  Voir  dans  sa  Vie,  par  le  Père  de  La  Rivière,  le  chapitre  liv 
du  livre  IV. 
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dans  les  affaires  extérieures  ;  et,  bien  qu'il  évitât  de  s'y 
mêler  hors  de  son  domaine,  lorsqu'il  y  était  naturelle- 
ment conduit  ou  jeté  forcément,  il  y  apportait  un  tem- 
pérament, une  insinuation,  une  hardiesse  même,  tout  un 
art  heureux  et  facile  qui  allait  à  la  réussite. 

Cette  alliance  entre  l'onction  affectueuse  et  une  cer- 
taine finesse  diplomatique  se  retrouve  assez  évidente 
également  chez  Bérulle,  et  bien  davantage  chez  Fénelon  • 
elle  a  ses  causes  naturelles,  toute  la  déhcatesse  inté- 
rieure de  ces  sortes  d'âmes  leur  devenant  au  besoin  un 
continuel  éveil  et  comme  un  sens  exquis  de  ce  qui  peut 
choquer  ou  attirer  les  autres. 

Nous  voici  en  mesure  peut-être  de  nous  bien  expli- 
quer, dans  leur  vraie  acception  et  leur  juste  portée,  ses 
jugements  sur  Rome  et  sur  les  désordres  de  l'Eglise,  que 
nous  lui  avons  entendu  confier  tout  bas  à  la  mère  Angé- 
lique. Car,  bien  que  l'exactitude  n'en  puisse  être  con- 
testée et  que  la  mère  Angélique  ne  mente  pas,  la  révé- 
lation est  assez  neuve  pour  que  je  ne  l'aie  acceptée 
que  sous  bénéfice  d'inventaire  et  à  charge  d'examen. 
Mais  rien  de  plus  propre  encore  à  éclairer  cette  ap- 
préciation que  d'étudier  un  peu  au  préalable  sa  conduite 
avec  le  duc  de  Savoie ,  dans  laquelle  on  retrouve  de 
même  obéissance  complète  et  soumission  pratique 
arrière-pensée  pourtant,  et  blâme  au  fond,  plus  ou 
moins  sévère. 

En  effet,  au  nombre  des  pensées  secrètes  qu'il  ne  crai- 
gnit pas  d'épancher  auprès  de  la  mère  Angélique,  et  quJ 
confirment  et  circonstancient  les  autres  détails  sur  Rome 
et  sur  l'Eglise,  on  lit  : 

ce  lime  dit  aussi  tous  les  mauvais  tours  que  lui  avoit joués 
(c  le  duc  de  Savoye  ,  et  comme  il  avoit  maltraité  quelques  • 
«  uns  de  ses  parents  très-honnêtes  gens,  sans  quïï  eût 
ic  voulu  jamais  s'en  plaindre  ;  ayant  rendu ,  au  contraire, 

1  —  17 
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X  toutes  sortes  de  services  à  ce  duc,  qui  étoit  très-habile 
a  selon  les  hommes,  et  un  perdu  selon  Dieu  '.  » 

Quand  la  mère  Angélique  racontait  ces  souvenirs  à 
M.  Le  Maître,  elle  n'avait  aucun  intérêt  à  les  dire  ;  elle 
ne  se  doutait  pas  qu'ils  allaient  être  écrits  par  son  neveu. 
De  plus  (qu'on  y  songe),  celui  qui  lui  a  confié  ce  juge- 
ment sur  le  duc  de  Savoie  a  dû  lui  dire  le  reste  sur  la 
Cour  de  Rome  :  cette  coïncidence  est  précieuse  ;  l'une  et 
l'autre  confidence  s'appuient.  Or,  en  abordant  la  vie  de 
saint  François  de  Sales,  j'en  détache  rapidement  ce  qui 
touche  ce  point  politique. 

Né  en  1567,  au  château  de  Sales,  d'une  famille  illus- 
tre de  Savoie,  François  de  Sales,  après  de  bonnes  études 
de  philosophie,  de  théologie,  de  droit,  à  Paris,  à  Pa- 
doue,  revint  dans  son  pays,  où  son  père  le  fit  recevoir 
avocat  au  sénat  de  Ghambéry  ;  il  allait  être  sénateur  ; 
mais  sa  vocation  ecclésiastique  l'emporta  :  il  triompha 
des  résistances  de  sa  famille  et  prit  les  Ordres.  L'évêque 
de  Genève,  Claude  de  Granier,  résidait  à  Annecy  :  le 
jeune  François  fut  nommé  prévôt  de  son  église;  c'était  la 
première  dignité  du  Chapitre.  Presque  aussitôt  il  eut  à 
se  mettre  à  la  tête  de  la  mission  du  Ghablais,  qui  tient 
une  si  grande  place  dans  l'histoire  de  sa  vie  et  dans  celle 
de  ces  contrées. 

Lors  de  la  guerre  entre  François  P""  et  le  duc  de  Sa- 
voie Charles  III  (1535),  Berne  poussée  par  Genève  avait 
profité  de  l'occasion  contre  ce  dernier;  entre  autres  pays 
à  leur  convenance,  les  Suisses  protestants  s'étaient  em- 
parés du  duché  de  Ghablais,  des  bailliages  de  Ternier  et 
Gaillard.  La  religion  catholique  y  avait  fait  place  à  la 
réformée,  qui  eut  bien  des  années  pour  s'y  affermir. 

1.  Mémoires  pour  servir  à  V Histoire  de  Port-Royal  (Utrecht, 
1742);  tome  II,  p.  301. 
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Après  la  paix  de  Gateau-Cambrésis  (1559),  le  duc  Em- 
manuel-Philibert, recouvrant  les  États  perdus  par  son 
père,  s'était  fait  rendre  aussi  le  Ghablais  et  les  Bailliages 
(1564)  :  mais  il  y  eut  pour  clause  que  la  religion  catho- 
lique n'y  serait  pas  rétablie,  ou  du  moins  que  la  liberté 
de  conscience  y  serait  respectée.  Après  la  mort  d'Emma- 
nuel-Philibert, la  querelle  avec  les  Suissesse  rengagea; 
à  un  certain  moment,  excités  par  la  France  et  guidés  par 
Sanci,  ils  crurent  l'occasion  favorable  pour  ressaisir  ces 
pays  de  leur  religion,  et  les  reprirent,   en  effet,  d'un 
coup  de  main  (1589).  Le  duc  Charles-Emmanuel  les  en 
chassa  presque  aussi  vite  ;  on  traita  de  nouveau,  et  sur 
les  anciennes  bases  ;  mais,  nonobstant  toute  clause,  le 
souverain  songea  désormais  à  y  extirper  l'hérésie.  Il  de- 
manda à  Tévêque  de  Genève,  Granier,  d'organiser  une 
mission  à  l'effet  de  convertir  ses  sujets;  cette  mission, 
on  le  conçoit,  avait  pour  lui  un  sens  et  un  but  d'utilité 
tout  politique. 

Pour  François  de  Sales,  c'était  autre  chose  ;  elle  avait 
un  sens  purement  religieux.  Mais  il  est  curieux  d'aper- 
cevoir combien  il  sut  intéresser  le  zèle  tout  politique  de 
ce  prince  à  son  but  tout  religieux  à  lui.  Après  les  pre- 
miers actes  de  courage,  de  dévouement,  de  charité 
comme  il  l'entendait,  et  pour  lesquels  il  refusa  la  force 
armée  que  tenait  à  sa  disposition  le  baron  d'Hermance, 
il  trouva  pourtant  que  le  duc  n'aidait  pas  assez,  et  que' 
distrait  par  d'autres  intérêts,  il  négligeait  de  consolider 
l'affaire  déjà  entamée  par  la  Grâce.  Une  lettre  que  le 
duc  lui  adressa  pour  le  féliciter  et  le  mander  à  Turin, 
survint  fort  à  souhait  ;  il  y  courut,  traversant  les  Alpes 
par  le  Saint-Bernard  à  l'entrée  de  l'hiver.  Arrivé  à  la 
Cour,  par  ses  conversations,  par  ses  mémoires  écrits  et 
discutés  au  Conseil,  il  donna  une  haute  idée  de  ses  lu- 
mières en  d'autres  matières  encore  qu'en  théologie.  Il 
sut  faire  ressortir  le  penchant  des  Réformés  à  la  repu-' 
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blique,  et  rinconvénient  de  les  garder  au  sein  d'une 
principauté;  il  indiqua  les  moyens  réguliers,  non  vio- 
lents, mais  dirigés  de  la  part  de  l'autorité  vers  l'intérêt 
personnel,  qui  ne  résiste  jamais  longtemps  dans  le  gros 
du  peuple  quand  les  chefs  et  meneurs  sont  à  bas  ;  ainsi  : 
a  Priver  les  hérétiques  de  toutes  les  fonctions  publiques 
et  y  favoriser  les  Catholiques.  User  de  quelque  libéralité 
à  l'endroit  de  sept  ou  huit  personnes  vieilles  et  de  bonne 
réputation  qui  ont  vécu  fort  catholiques  et  fort  longue- 
ment parmi  les  hérétiques  avec  une  constance  admirable 
et  en  grande  pauvreté*.  »  Dans  une  lettre  au  duc,  une 
phrase  du  saint  résume  tout  le  système  qu  il  lui  conseil- 
lait :  «  Le  zèle  que  j'ay  au  service  de  Votre  Altesse  me 
faict  oser  dire  qu'il  importe,  et  de  beaucoup,  que  lais- 
sant icy  la  liberté  qu'ils  appellent  de  conscience,  selon  le 
traitté  de  Nyon,  elle  préfère  néanmoins  en  tout  les  Ca- 
tholiques et  leur  exercice  '..  »  Le  duc  tenait  à  ne  point 
paraître  violer  le  traité  de  Nyon  conclu  avec  les  Bernois 
en  1 589  ;  se  réservant  de  longs  démêlés  avec  Henri  IV 
pour  le  marquisat  de  Saluces,  il  avait  intérêt  en  ce  mo- 
ment à  no  point  exaspérer  les   Suisses.  François  de 
Sales  entrait  dans  son  biais,  en  demandant  tout  ce  qui 
éludait  ce  traité  sans  avoir  l'air  de  le  rompre.  Toute 
Charte,  tout  traité  a  son  article  14  :  le  saint  lui-même  le 
savait. 

On  ne  s'en  tint  pas  longtemps  à  ces  mesures  ;  le  suc- 
cès fit  passer  outre.  La  paix  de  Vervins  était  conclue 
(1598)  ;  le  légat  négociateur  revenait  de  France  ;  le  duc 
passa  les  monts  pour  le  recevoir;  il  l'attendit  àThonon, 
capitale  du  Chablais,  et  l'hérésie  fit  les  frais  du  bon 
accueil.  En  ces  jours  de  cérémonie  solennelle,  la  con- 


1.  Lettres  inédites  publiées  par  M.   Datta,   tome  I,   p.    128  et 
suiv.,  ut  Marsollier,  Vie  de  saint  François,  liv.  III. 

2.  LeUres  inédites,  etc.,  t.  I,  p.  170. 
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version  définitive  se  consomma.  Le  légat,  hâté  dans  sa 
marche,  n'y  put  assister  jusqu'au  bout;  ses  conseils  en 
partant,  le  besoin  aussi  de  son  influence  près  du  Pape 
nommé  arbitre  pour  le  marquisat  de  Saluces,  opérèrent. 
Le  duc  de  Savoie  frappa  un  grand  coup  :  après  une  au- 
dience ou  débat  contradictoire  dans  lequel  les  ambassa- 
deurs suisses  et  François  de  Sales  furent  entendus,  il 
signifia  son  ultimatum  qui  résumait  tous  les  conseils  du 
saint  :  «  Que  les  ministres  seroient  chassés  des  États  de 
Savoie;  que  les  Calvinistes  seroient  privés  des  charges 
et  des  dignités  qu'ils  possédoient,  et  qu'elles  seroient 
données  aux  Catholiques;  qu'on  feroit  une  recherche 
exacte  des  revenus  de  tous  les  bénéfices  usurpés  par  les 
Hérétiques  ou  possédés  injustement  par  d'autres  per- 
sonnes sans  titre  et  sans  caractère,  pour  être  employés  à 
la  réparation  des  églises  et  à  la  subsistance  des  pasteurs 
et  des  missionnaires  catholiques;  qu'on  fonderoit  sans 
délai  un  collège  de  Jésuites  à  Thonon,  et  que  dans  le 
Chablais  et  les  Bailliages  on  ne  souffriroit  point  d'autre 
exercice  public  que  celui  de  la  Religion  catholique*.  » 
Dans  l'exécution  le  duc  fut  expéditif;  il  fit  convoquer 
deux  jours  après  tous  les  Calvinistes  de  Thonon  à  l'Hôtel- 
de-Ville  ;  il  s'y  rendit  précédé  de  ses  gardes,  suivi  de  sa 
Cour;  les  rues  et  les  places  étaient  garnies  de  troupes.  Il 
parla  éloquemment,  dit -on,  —  ce  qui  était  inutile;  il 
convia  tous  les  hérétiques  présents  à  l'obéissance,  à  la 
conversion,  et  conclut  en  ordonnant  que  ceux  qui  vou- 
laient se  soumettre  passassent  à  sa  droite,  et  les  autres  à 
sa  gauche.  Ceci  fait,  et  quelques-uns  étant  restés  obsti- 
nément à  sa  gauche,  il  s'emporta,  et  commanda  aux 
gardes  de  les  chasser  immédiatement  de  sa  présence  et 
du  pays.  Mais  François  de  Sales  intervint  là-dessus,  et 
intercéda  pour  que  Texécution  fût  remise  au  lendemain, 

1.  Marsollier,  Vie  de  saint  François,  liv.  III. 
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promettant  de  les  ramener  dans  l'intervalle  à  des  sen- 
timents mieux  entendus  :  «  Qu'étant  tous  établis  dans  le 
Ghablais,  pour  peu  qu'on  les  aidât,  ils  ne  pourroient  se 
résoudre  à  quitter  leurs  biens  pour  être  vagabonds 
parmi  ceux  de  leur  parti,  sans  feu,  sans  lieu,  exposés  k 
toutes  sortes  de  nécessités;  qu'ainsi,  s'il  l'agréoit,  il 
espéroit  avant  la  fin  du  jour  lui  rendre  bon  compte-de  la 
plupart  de  ces  gens  qui  avoient  paru  si  fermes.  »  Quel- 
ques-uns cependant  se  maintinrent  en  leur  conscience,, 
et  passèrent  le  lac  dans  la  nuit  jusqu'à  Nyon;  mais  on 
voit  que  saint  François  de  Sales  savait  à  propos  toucher 
la  corde  de  l'intérêt  humain,  tout  comme  les  adroits  po- 
litiques * . 

Il  la  toucha  de  même  dans  ses  fameuses  conférences 
avec  Théodore  de  Bèze,  qu'il  alla  plusieurs  fois  visiter  à 
Genève;  il  avait  mission  secrète  du  pape  Clément  VIII, 

1,  Il  sentait  à  fond  l'importance  des  avantages  humains  dans  les 
choses  spirituelles,  et  il  semblait  en  prendre  son  parti  :  a  C'est 
grand  cas  combien  de  pouvoir  a  la  commodité  de  cette  vie  sur  les 
hommes,  et  ne  faut  pas  penser  d'apporter  aucun  remède  à  cela.  » 
(Lettre  du  7  avril  1595.)  Environ  deux  ans  après  le  coup  d'état  de 
Thonon ,  on  le  voit,  selon  cette  même  idée,  conseiller  au  duc  de 
chasser  tous  les  hérétiques  demeurés  ou  rentrés  dans  le  pays  et 
qui  ne  se  convertiraient  pas  en  deux  mois,  avec  permission  toute- 
fois de  vendre  leurs  biens  :  il  croyait  les  choses  assez  mûres  pour 
amener  ainsi  le  reste  des  consciences  :  a  Plusieurs  par  ce  moyen 
éviteront  le  bannissement  du  Paradis  pour  ne  point  encourir  celui 
de  leur  patrie.  »  {Lettres  inédites,  t.  I,  p.  247.)  Dans  cette  même 
lettre,  il  va  jusqu'à  piquer  d'honneur  le  duc  pour  lui  faire  rendre 
l'édit,  et  jusqu'à  intéresser  adroitement  sa  fierté  :  «  Si  Vostre 
Altesse  ne  le  fait  pas,  le  pouvant  si  aisément  faire,  plusieurs 
croiront  que  le  désir  de  ne  mécontenter  pas  les  Huguenots  qui 
sont  en  son  voisinage,  en  seroit  l'occasion....  »  En  insistant  sur 
ces  points,  je  suis  bien  loin,  on  le  croira,  de  faire  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  un  persécuteur  ;  sa  bénignité  personnelle  était  infi- 
nie ;  le  reste  appartient  au  siècle.  Saint  Louis,  si  bon,  fit  des 
choses  dures  ;  on  verra  que  le  loyal  et  candide  Arnauld  ne  jugeait 
pas  les  Dragonnades  trop  sévèrement.  Ce  que  je  tiens  au  reste  à 
faire  surtout  ressortir  en  ce  moment,  ce  n'est  pas  tant  le  côté  de 
préjugé  et  de  moindre  lumière  que  celui  d'habileté  et  de  finesse^ 
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pour  tenter  de  le  ramener  à  la  religion  catholique.  Théo- 
dore de  Bèze  était  vieux  alors  et  ne  sortait  guère  de  son 
logis;  François  de  Sales  y  vint  incognito.  Ils  se  don- 
nèrent, il  paraît,  des  marques  d'estime  mutuelle  et 
même  d'affection.  C'étaient  deux  beaux-esprits,  deux 
hommes  modérés,  d'un  cœur  fin  et  tendre.  On  ne  con- 
naît le  détail  de  ces  conférences  que  par  le  récit  des  amis 
de  saint  François  ;  il  serait  intéressant  de  le  savoir  du 
côté  de  Bèze.  Mais  ce  qui  ressort  même  du  récit  catho- 
lique, c'est,  il  faut  l'avouer,  la  modération  de  Bèze,  son 
émotion  affectueuse  en  certains  moments,  ses  larmes 
même  qu'il  mêle  à  celles  de  François,  son  mot  plusieurs 
fois  répété  :  Qu'on  peut  se  sauver  dans  V Église  catho- 
lique  ;  aveu  dont  François  s'emparait,  et  dont  il  abusait 
un  peu  quand  il  voulait  ramener  Bèze  à  dire  qu'on  ne 
peut  se  sauver  que  là,  ce  qui  est  différent.  Enfin  il  paraît 
que  ces  conférences,  bien  que  restées  sans  résultat  et 
fort  grossièrement  traduites  par  tous  les  biographes  de 
saint  François,  ne  furent  pas  tout  à  fait  indignes,  par  le 
ton  et  par  le  cœur,  de  ce  que  fut  ensuite,  par  la  pensée, 
la  tentative  de  conciliation  entre  Leibniz  et  Bossuet. 

Mais  à  un  moment  de  la  négociation,  à  la  quatrième 
visite  de  François  de  Sales  chez  Théodore  de  Bèze,  on  le 
voit  aborder  ce  coin  de  l'intérêt  personnel,  où  se  glissait, 
selon  moi,  un  art  de  politique.  D'après  les  instructions 
reçues  de  Rome  depuis  la  première  entrevue,  il  avait  à 
offrir  à  Bèze,  si  celui-ci  consentait  à  revenir  au  giron 
catholique,  une  retraite  honorable  à  son  choix,  quatre 
mille  écus  d'or  de  pension,  etc.;  ce  qu'il  en  vint  à  lui 
proposer  en  effet  avec  toutes  sortes  de  ménagements, 
non  comme  une  corruption  (chose  impossible  à  tenter 
avec  un  tel  homme),  mais  comme  une  compensation 
légitime  et  due.  J'avoue  toutefois  que  j'aurais  autant 
aimé  que  saint  François  de  Sales  ne  touchât  pas  cette 
corde-là. 
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Pour  revenir  à  ses  relations  avec  le  duc  de  Savoie,  ce 
prince,  qui  s'était  formé  une  haute  idée  des  talents  et  de 
la  capacité  politique  de  François  dans  toute  cette  affaire 
du  Ghablais,  mais  qui  ne  concevait  guère,  en  ambitieux 
qu'il  était,  le  désintéressement  et  le  dévouement  pur, 
quand  on  avait  en  soi  de  telles  ressources  de  finesse,  le 
duc  avait  l'œil  sur  François,  et  comme  il  le  voyait  fort 
choyé  de  la  France,  inclinant  souvent  et  voyageant  de 
ce  côté,  il  en  prit  une  méfiance  qui  se  trahit  par  mille 
mauvais  tours,  comme  les  appelait  le  saint.  Ce  fut  sur- 
tout quand  François  fut  devenu  évêque  de  Genève  que  le 
duc  appréhenda  qu'il  n'eût  l'idée  de  traiter  avec  la 
France  de  ses  droits  sur  cette  ville,  droits  que  revendi- 
quait le  duc  pour  son  compte,  mais  desquels  François 
n'était  disposé  à  traiter  avec  personne  *.  Il  lui  refusa  une 
fois  la  permission  d'aller  prêcher  le  Carême  à  Dijon; 
une  autre  fois  que  le  prélat  était  allé  au  pays  de  Gex 
pour  travailler  à  la  conversion  du  bailliage  sur  une  in- 
vitation du  baron  de  Luz,  gouverneur  au  nom  de  la 
France  (voyage  dans  lequel,  le  Rhône  étant  débordé,  il 
avait  dû  traverser  Genève),  il  apprit  que  le  duc  en  grande 
colère  avait  menacé  de  séquestrer  ses  biens.  Les  visites 
que  recevait  François  du  côté  de  la  France  étaient  pour 
ce  prince  vieillissant  des  causes  perpétuelles  de  soup- 
çons qui  rejaillissaient  sur  toute  la  famille  de  Sales  et 
enveloppaient  les  frères  (Ju  saint.  On  voit,  par  plusieurs 


1.  N'étant  encore  que  coadjuteur,  pendant  la  guerre  reprise 
entre  le  duc  de  Savoie  et  Henri  IV  au  sujet  du  marquisat  de 
Saluées,  François  s'était  jeté  à  travers  l'armée  française  pour  em- 
pêcher qu'elle  ne  détruisît  l'œuvre  catholique  dans  la  Ghablais. 
A  la  paix,  en  1602,  il  était  allé  à  Paris  pour  y  traiter  des  intérêts 
de  conscience  du  bailliage  de  Gex;  il  y  était  devenu  l'objet  des 
soins  de  la  Cour,  le  directeur  de  plusieurs  grandes  dames  et  prin- 
cesses. Henri  IV  lui  avait  offert  en  France  pension  et  évêché.  Le 
duc  de  Savoie  en  sut  mauvais  gré  au  sujet  fidèle. 
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lettres  de  la  fin  de  1615  et  du  commencement  de  1616, 
combien  ces  calomnies  s'étendaient  autour  de  lui  et  lui 
faisaient  amertume,  en  tombant  sur  ceux  qu'il  aimait.  Il 
s'en  ouvrit  par  une  lettre  très-belle  et  très-ferme  au  duc 
même,  le  8  mars  1616  *  : 

«  Monseigneur,  je  supplie  très-humblement  Vostre  Altesse 
de  me  permettre  la  discrète  liberté  que  mon  office  me  donne 
envers  tous;  les  Papes,  les  Rois  et  les  Princes  sont  sujets  à 
estre  souvent  surpris  par  les  accusations  et  par  les  rapports; 
ils  donnent  quelques  fois  des  escrits  qui  sont  émanés  par 
obreption  et  subreption  ;  c'est  pourquoi  ils  les  renvoient  à 
leurs  Sénats  et  conseils,  afin  que,  les  parties  ouïes,  ils  soient 
avisés  si  la  vérité  y  a  été  vue  ou  la  fausseté  proposée  par 
les  impétrans  ;  les  Princes  ne  peuvent  pas  se  dispenser  de 
suivre  cette  méthode,  y  étant  obligés  à  peine  de  la  damna- 
tion éternelle.  Vostre  Altesse  a  reçu  les  accusations  contre 
mes  frères;  elle  a  fait  justement  de  les  recevoir,  si  elle  ne 
les  a  reçues  que  dans  les  oreilles  ;  mais  si  elle  les  a  reçues 
dans  le  cœur,  elle  me  pardonnera  si ,  estant  non-seulement 
son  très-humble  et  fidèle  serviteur,  mais  encore  son  très- 


1.  J'ai  suivi  l'édition  des  Lettres  inédites ,  publiées  par  le  che- 
valier Datta,  t.  II,  p.  148.  Les  éditions  précédentes  donnaient  cette 
lettre  comme  adressée  au  duc  de  Nemours.  S'il  fallait  discuter  ce 
point,  la  lettre  du  15  décembre  1615  au  duc  de  Savoie,  celle  du 
4  avril  1616  à  un  gentilhomme  de  sa  Cour,  celle  du  15  novembre 
précédent  au  marquis  de  Lans,  et  toutes  les  autres  circonstances, 
indiqueraient  que  c'est  à  ce  duc  même  que  celle  du  8  mars  1616 
a  pu  en  effet  être  adressée.  11  fut,  je  le  sais,  calomnié  vers  ce 
temps  auprès  du  duc  de  Nemours  aussi,  comme  on  le  voit  au 
liv.  VI  de  sa  Vie  par  Marsollier;  mais  les  termes  de  la  lettre,  où  il 
estquestion  surtout  de  ses  frères,  ne  sauraient  se  rapporter  à  cette 
calomnie.  Après  cela,  la  lettre  fut-elle  remise  positivement  au  duc 
de  Savoie  ?  ou  ce  que  nous  avons  n'est-il  que  le  projet  communi- 
qué au  président  Favre?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  me  suffirait  ici, 
pour  la  suite  de  mon  induction,  que  la  missive  eût  été  simplement 
projetée  et  pensée.  Fût-elle  même  à  l'adresse  directe  du  duc  de 
Nemours,  il  me  suffirait  que  le  duc  de  Savoie  eût  sa  part  dans 
l'intention  qui  la  dicta,  comme  il  en  avait  dans  les  persécutions 
qui  la  provoquèrent. 


266  PORT-ROYAL. 

affectionné  quoique  indigne  pasteur»,  je  lui  dis  qu'elle  offense 
Dieu  et  est  obligée  de  s'en  repentir  quand  même  les  accusa- 
tions seroient  véritables,  car  nulle  sorte  de  paroles  qui  soient 
au  désavantage  du  prochain  ne  doit  être  crue  qu'après  un 
examen  parties  ouïes.  Quiconque  vous  parle  autrement,  Mon- 
seigneur, trahit  votre  âme...,  etc.,  etc....  » 

Certes  il  paraît,  à  ce  ton,  que  la  douceur  de  saint 
François  de  Sales  n'était  pas  mollesse,  et  qu'elle  savait 
au  besoin  se  dresser  et  s'armer  en  vertueuses  armes. 

Eh  bien  !  maintenant,  tout  ceci  bien  connu  et  remé- 
moré, si  l'on  ouvre  le  Traité  de  V Amour  de  Dieu,  si  on 
lit  la  préface  qui  est  à  la  date  de  juin  1616,  c'est-à-dire 
de  trois  mois  seulement  après  les  circonstances  de  cette, 
lettre  énergique,  voici  la  louange  qu'on  y  trouve  (il 
s'agit  de  la  scène  de  Thonon  qui  s'était  passée  dix-huit 
ans  auparavant)  : 

«  ...  Son  Altesse  vint  deçà  les  monts,  et  trouvant  les  Bail- 
liages de  Ghablaix,  Gaillard  et  Ternier,  qui  sont  es  environs 
de  Genève,  à  moitié  disposez  de  recevoir  la  saincte  religion 
catholique...,  elle  se  résolut  d'en  restablir  l'exercice  ententes 
les  paroisses  et  d'abolir  celuy  de  l'hérésie.  Et  parce  que,  d'un 
costé,  il  y  avoit  de  grands  empeschements  à  ce  bonheur  se- 
lon les  considérations  que  l'on  appelle  raisons  d'Estat,  et  que 
d'ailleurs  plusieurs,  non  encore  bien  instruits  de  la  vérité, 
résistoient  à  ce  tant  désirable  restablissement.  Son  Altesse 
surmonta  la  première  difficulté  par  la  fermeté  invincible 
de  son  zèle  à  la  saincte  rehgion,  et  la  seconde  par  une  dou- 
ceur et  prudence  extraordinaire  :  car  elle  fit  assembler  les 
principaux  et  plus  opiniastres,  et  les  harangua  avec  une 
éloquence  si  amiablement  pressante  ^,  que  presque  tous  ^ 
vaincus  par  la  douce  violence  de  son  amour  paternel  envers 


1,  Ce  terme  de  pasteur  semblerait  pourtant  se  mieux  rapporter 
aux  relations  de  Tévêque  de  Genève  avec  le  duc  de  Nemours,  qui 
avait  le  comté  de  Genevois  pour  apanage. 

2.  On  a  vu  tout  à  l'heure  le  sens  exact  de  cet  amiahlemeîit. 
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eux,  rendirent  les  armes  de  leur  opiniastret-é  à  ses  pieds,  et 
leurs  âmes  entre  les  mains  de  la  saincte  Église. 

«  Mais  qu'il  me  soit  loisible,  mon  cher  lecteur,  je  t'en 
prie,  de  dire  ce  mot  en  passant.  On  peut  louer  beaucoup  de 
riches  actions  de  ce  grand  Prince,  entre  lesquelles  je  vois  la 
preuve  de  son  indicible  vaillance  et  science  militaire  qu'il 
vient  de  rendre  maintenant  admirée  de  toute  l'Europe  ;  mais 
toutefois,  quant  à  moy,  je  ne  puis  assez  exalter  le  restablis- 
sement  de  la  saincte  religion  en  ces  trois  Bailliages  que  je 
viens  de  nommer,  y  ayant  veu  tant  de  traits  de  piété  assortis 
d'une  si  grande  variété  d'actions  de  prudence,  constance, 
magnanimité,  justice  et  débonnaireté ',  qu'en  cette  seule 
petite  pièce  il  me  sembloit  de  voir  comme  en  un  tableau 
raccourci  tout  ce  qu'on  loue  es  Princes  qui  jadis  ont  le  plus 
ardemment  servi  à  la  gloire  de  Dieu  et  de  l'Église  :  le  théâtre 
estoit  petit,  mais  les  actions  grandes.  Et  comme  cet  ancien 
ouvrier  ne  fut  jamais  tant  estimé  pour  ses  ouvrages  de 
grande  forme  comme  il  fut  admiré  d'avoir  sceu  faire  un  na- 
vire d'yvoire  (voilà  le  joli  qui  revient)  assorty  de  tout  son 
équipage,  en  si  petit  volume  que  les  aisles  d'une  abeille  le 
recouvroient  tout  :  aussi  estimé-je  plus  ce  que  ce  grand 
Prince  fit  alors  en  ce  petit  coin  de  ses  Estats,  que  beaucoup 
d'actions  de  plus  grand  esclat  que  plusieurs  relèvent  jus- 
qu'au ciel.  » 

Il  me  semble  évident  que  dans  cette  préface  saint 
François  de  Sales  cherchait  à  faire  sa  paix  avec  le  duc  de 
Savoie,  et,  après  s'être  plaint  à  lui  ^  avec  une  franche 
amertume,  à  lui  donner  des  gages  extérieurs  de  soumis- 
sion et  d'admiration.  Saisissant  une  action  de  ce  duc 
qu'il  pouvait  louer  en  conscience,  il  accumulait,  il  em- 
barquait sur  ce  petit  navire  tous  les  autres  éloges  imagi- 
nables, qu'il  ne  pensait  guère,  et  dont  il  voulait  lui  faire, 

1.  En  voilà  bien  long  pour  un  perdu  selon  Dieu  :  cette  débon- 
naireté en  particulier,  au  nombre  des  louanges  données  au  duc 
par  le  saint,  revient  souvent  (voir  Lettres  inédites,  lome  I, 
p.  248;  tome  II,  p.  141). 

2.  Ou  à  son  tenant  lieu,  le  duc  de  Nemours,  dans  le  cas  où  la 
lettre  du  8  mars  serait  adressée  à  ce  dernier. 
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j'aime  à  le  croire,  des  conseils  détournés.  Ne  craignons 
pas  de  surprendre  ainsi  le  cœur  humain  à  nu  et  son  in- 
curable duplicité,  même  dans  l'âme  des  plus  saints. 
D'ailleurs  il  y  a  de  quoi  justifier  :  si  la  louange  est  pu- 
blique, la  réprimande  a  été  directe,  intérieure.  Le  cou- 
rage n'a  pas  manqué  *. 

Cette  conduite  avec  le  duc  de  Savoie  nous  éclaircit 
l'antre  avec  Rome  et  y  est  plus  qu'un  acheminement.  Ce 
qu'il  a  fait  là  envers  son  souverain  politique,  il  l'a  dû 
faire  envers  Rome  à  plus  forte  raison.  Il  en  pensait  mal  ; 
il  l'a  dissimulé  ;  il  en  a  dit  bien.  Gomme  Rérulle,  comme 
Frédéric  Borromée,  comme  Saint-Gyran  (comme,  au 
fait,  il  était  impossible  qu'un  homme  de  lumière  et  de 
vertu  ne  le  vît  pas  alors),  il  a  connu  la  plaie,  il  l'a  dé- 
plorée en  confidence  ;  il  a  pu  dire  :  Ma  fille,  voilà  des 
sujets  de  larmes...;  qu'on  relise  de  nouveau  sa  vraie 
pensée  là-dessus.  Mais  au  dehors,  dans  ses  écrits,  dans 
sa  conduite,  il  s'est  incliné  ;  il  a  célébré  l'unité  auguste 
de  l'Église  et  les  vertus  absentes  qu'il  aurait  voulu  y  voir 
renaître  et  briller^.  L'unité  lui  paraissait  si  essentielle 
et  si  fondamentale,  qu'il  y  a  tout  dirigé,  qu'il  y  a  fait 


1.  Qu'on  fasse  une  part  essentielle  encore,  celle  du  patriotisme. 
Ce  prince  rusé,  mais  grand,  était  nécessaire  pour  retenir  l'État 
démembré,  pour  relever  la  patrie  en  ruines,  sur  laquelle  on  sur- 
prend de  nobles  larmes  dans  les  épanchements  intimes  du  prési- 
dent Favre  et  de  saint  François,  surtout  dans  les  lettres  datées  de 
la  Balnjlone  de  Thonon. 

2.  C'est  ainsi  qu'on  le  trouve  dans  ses  Controverses^  Discours  xiv, 
répondant  aux  objections  des  Protestants  :  «  S'il  est  vray  que 
Mostre-Seigneur  est  le  chef  de  l'Église,  n'a-t-on  point  de  honte 
de  dire  que  le  corps  d'un  chef  si  sainct  et  vénérable  soit  adultère 
[ou  peut-être  adultéré),  prophané,  corrompu?  ><  et  Discours  l: 
<(  Douter  de  la  sainctelé  .de  TÉglise,  c'est  une  lourde  erreur  : 
l'Église  de  Nostre-Seigneur  est  saincte  et  le  doit  estre  ;  c'est  un 
article  de  foy;  le  Sauveur  s'est  donné  pour  elle,  afin  de  la  sanc- 
tifier :  C'est  un  peuple  sainct,  dit  sainct  Pierre  ;  l'Espoux  est 
sainct,  et  l'Espouse  saincte,...  »• 
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plier  le  détail,  là  même  où  il  le  sentait  fautif  et  gâté.  Il 
a  cru  bien  faire  en  se  taisant,  en  voilant  filialement  les 
désordres  de  sa  mère,  en  passant  outre  sans  s'en  empê- 
cher ni  s'en  ralentir  dans  sa  voie  pleine  de  fruits  abon- 
dants qui  le  consolaient.  On  conçoit  une  telle  manière  de 
sentir  et  de  faire  (et  selon  la  sincérité)  dans  des  âmes 
douces,  prudentes,  avant  tout  affectueuses,  coulantes, 
ennemies  de  toute  dispute,  éprises  des  beautés,  des  ten- 
dresses et  des  gloires  catholiques,  dans  des  âmes  plus  fi- 
liales encore  que  paternelles,  passionnément  humbles  et 
soumises;  ce  sont  celles-là  qui  avec  saint  François  de 
Sales  peuvent  dire  :  «  La  douceur,  la  suavité  de  cœur  et 
régahté  d'humeur  sont  vertus  plus  rares  qwe  la  chas- 
teté.... Il  n'y  a  rien  qui  édifie  tant  que  la  charitable  dé- 
bonnaireté  :  en  icelle  comme  dans  l'huile  de  la  lampe  vit 
la  flamme  du  bon  exemple.  »  Esprit  de  trempe  bien  dif- 
férente, et  plus  âpre  que  suave,  M.  de  Saint-Gyran,  qui 
s'était  également  voué,  par  pensée  de  soumission,  à  ce 
silence  de  gémissement,  a  eu  bien  de  la  peine  à  le  tenir, 
si  toutefois  il  l'a  tenu,  et  il  est  mort  fort  à  temps  pour 
ne  pas  éclater. 

Une  fleur  encore,  et  la  dernière,  avant  de  prendre 
congé  du  gracieux  saint.  Il  était  intimement  lié,  on  le 
sait,  avec  le  président  Favre,  jurisconsulte  illustre,  et 
ils  se  donnaient  en  s'écrivant  le  titre  de  frère.  Cette  Cor- 
respondance si  intéressante,  et  qu'on  possède  plus  com- 
plète aujourd'hui,  paraît  presque  cesser  à  partir  de 
septembre  1597;  c'est  que  Favre,  jusque-là  sénateur 
de  Ghambéry,  fut  alors  appelé  comme  président  du 
Conseil  du  Genevois  à  Annecy,  où  résidait  l'évêque  de 
Genève.  Vivant  ensemble  dans  cette  ville,  ils  eurent 
l'idée,  vers  1607,  d'y  fonder  une  Académie  à  l'instar  de 
celles  d'Italie  ;  on  en  a  les  statuts  ;  la  théologie,  la  philo- 
sophie, la  jurisprudence,  les  sciences  mathématiques  et 
les  lettres  humaines  y  devaient  être  représentées.  Ils 
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rétablirent  sous  le  nom  à' Académie  Florimontane,  Le 
duc  de  Savoie  accorda  des  privilèges  ;  le  duc  de  Nemours 
en  fut  le  protecteur.  Les  séances  se  tenaient  dans  la 
maison  même  du  président.  Une  devise  ingénieuse  et 
gracieuse  se  lisait  au-dessous  de  l'image  d'un  oranger 
portant  fruits  et  fleurs  :  Flores  fructusque  perennes;  ne 
semble- t-elle  pas  déceler  le  choix  du  souriant  prélat?  Ce 
fut  un  des  premiers  essais  d'Académie  en  deçà   des 
monts.  Quand  des  écrivains  comme  saint  François  de 
Sales  et  Honoré  d'Urfé  en  étaient,  on  conçoit  combien  la 
culture  littéraire  y  aurait  pu  profiter  et  s'embellir.  Mais 
Favre,  devenu  président  du  Sénat  de  Ghambéry  en  1610, 
quitta  Annecy  ;  il  est  à  croire  que  l'Académie  dès  lors 
ralentit  ses  réunions.  La  mort  de  François  (1622)  y  dut 
causer  un  dernier  préjudice,  si  toutefois  à  cette  date  elle 
subsistait  encore.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  prélude  d'Aca- 
démie française  et  des  sciences  à  Annecy,  trente  ans 
juste  avant  la  fondation  de  notre  Académie  sous  Riche- 
lieu, est  à  noter  et  fait  honneur  aux  instincts  d'un  pays 
réputé  assez  peu  littéraire,  mais  qui  eut  pourtant  sa 
poésie  au  déclin  du  Moyen-Age,  surtout  durant  le  sei- 
zième siècle,  et  à  qui  l'on  doit  Saint-Réal  et  les  deux 
De  Maistre.  Vaugelas  en  est  sorti.  Fils  du  président 
Favre,  il  vint  de  bonne  heure  en  France  et  s'attacha  à 
la  Gour.  Il  en  sut  à  merveille  la  langue  et -travailla  plus 
que  personne  à  la  polir.  Mais  on  peut  regretter  que  lui 
et  les  autres  premiers  académiciens,  dans  leur  esprit  de 
réforme,  n'aient  pas  eu  plus  de  ressouvenir  de  cette  cul- 
ture antérieure  ;  que  lui  particulièrement,  qui  ne  sortait 
pas  de  Goëffeteau,  ait  un  peu  trop  oublié,  méprisé  les 
grâces  et  les  libertés  heureuses  de  ce  style  à  la  saint 
François  de  Sales,  à  la  bonne  et  fine  fleur  gauloise,  dont 
son  enfance  avait  dû  être  nourrie  ;  qu'enfin  ses  ciseaux 
de  grammairien  aient  tant  retranché  à  l'oranger  odorant 
de  cette  Académie  paternelle. 
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Saint  François  de.  Sales  n'a  pas  été  pour  nous,  cepen- 
dant, une  trop  longue  digression,  et  ne  saurait  nous  être 
imputé  à  hors-d'œuvre  :  placé  vers  cette  entrée  qu'il  dé- 
core, il  devenait  même  une  proportion  et  une  harmonie 
dans  l'idée  du  plan  :  à  l'autre  extrémité  et  au  déclin  de 
notre  histoire,  nous  aurons  Malebranche. 


XI 


M.  de  Saint-Cyran. . —  Son  jugement  sur  saint  François  de  Sales. 
—  Sa  naissance;  son  éducation;  ses  bizarres  débuts.  —  Ques- 
tion royale.  —  Apologie  pour  l'évêque  de  Poitiers.  —  Sa  liaison 
avec  Jansénius  :  leur  retraite.  —  Liaison  avec  M.  d'Andilly;  air 
de  mystère.  —  Lettres  de  Jansénius  :  indigestion  de  science; 
crudité.  —  Amour  de  la  vérité.  —  Une  lettre  de  M.  de  Saint-Cyran 
à  la  mère  Angélique.  —  Ses  premiers  rapports  avec  Richelieu. 


C'est  surtout  en  passant  de  saint  François  de  Sales  à 
M.  de  Saint-Cyran  que  paraît  se  vérifier  cette  belle 
pensée  sur  Port-Royal  : 

«  Les  Jansénistes  ont  porté  dans  la  religion  plus  d'esprit 
de  réflexion  et  plus  à^ approfondissement;  ils  se  lient  davan- 
tage de  ses  liens  sacrés  ;  il  y  a  dans  leurs  pensées  une  austé- 
rité qui  circonscrit  sans  cesse  la  volonté  dans  le  devoir  ;  leur 
entendement,  enfin,  a  des  habitudes  plus  chrétiennes  K  » 

Cette  science  bien  entendue  et  justement  modérée, 
M.  de  Saint-Cyran  n'en  fait  preuve  nulle  part  d'une 
manière  qui  doive  nous  être  d'abord  plus  sensible  que 
dans  le  jugement  même  qu'il  a  porté  de  saint  François 

1.  Pensées  de  M.  Joubert. 
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de  Sales.  Dans  sa  Lettre  à  M.  Guillebert  sur  le  Sacer- 
doce, il  cite  de  ce  saint  un  mot  très-énergique  sur  la 
rareté  des  bons  directeurs  des  âmes  parmi  les  prêtres,  à 

"peine  un  sur  dix  mille  : 

«  Il  faut,  ajoute  M.  de  Saint-Cyran,  que  l'Esprit  de  Dieu 
l'ait  conduit  en  cela,  comme  en  ce  qu'il  a  dit  de  la  nécessité 
de  la  Contrition  pour  le  sacrement  de  Pénitence,  contre  le 
sentiment  contraire  de  son  siècle  :  car  il  est  certain  qu'il 
n'avoit  pas  puisé  toutes  les  connoissances  qu'il  avoit  dans  la 
lecture  des  livres  qui  contiennent  la  Tradition,  ni  dans  la 
pratique  de  son  siècle.  Mais  il  a  été  de  ces  Évoques  singu- 
liers qui,  ayant  été  appelés  par  la  plus  excellente  voie,  ont 
mérité  de  puiser  dans  la  source  même  les  lumières  et  la 
eonnoissance  de  la  vérité  dont  ils  avoient  besoin  pour  con- 
duire les  âmes  :  en  sorte  qu'on  ne  pourroit  leur  imputer 
aucune  ignorance ,  quand  même  ils  auroient  manqué  de 
quelque  eonnoissance  nécessaire  ;  parce  que  Dieu  les  ayant 
établis  malgré  eux  dans  leurs  charges  comme  des  gens  d'une 
innocence  et  d'une  vertu  rare,  tout  ce  qu'ils  y  fesoient  en- 
suite pour  le  bien  des  âmes  étoit  bien  fait,  avoué  de  Dieu  et 
approuvé  des  hommes  '.  » 

D'ailleurs,  avec  le  sévère  et  très-peu  littéraire  Saint- 
Gyran,  la  fleur  théologique  est  passée,  ou  plutôt  elle 
n'est  jamais  venue  :  attendons-nous  aux  épines  et  aux 
broussailles.  Rien  de  moelleux,  mais  les  nerfs  mêmes 
en  ce  qu'ils  ont  souvent  de  plus  mêlé  et  d'inextricable. 
Saint-Gyran  peut  être  dit,  pour  le  style,  une  espèce  de 
Ronsard  de  la  spiritualité  :  il  a  été  raillé  par  Bouhours, 
peu  apprécié  de  Bossuet  et  même  de  Nicole.  Mais, 
au  prix  de  quelque  attention,  on  découvre  en  lui  beau- 
coup de  profondeur,  de  discernement  interne,  de  pé- 
nétrante et  haute  certitude ,  beaucoup  de  lumière  sans 
rayons,  et  de  charité.  Lucere  et  ardere  perfectum  est,  a 

1.  Tome  I,  p.  56,  des  Lettres  chrétiennes  et  spirituelles  de  mes- 
sire  Jean  du  Verger  de  Hauranne...,  qui  n'ont  point  encore  été 
imprimées,  1744,  2  petits  vol.  in-.i2. 

1—18 
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dit  saint  Bernard  :  nous  arrivons  à  ceux  qui  brûlent^ 
mais  ne  luisent  pas  ! 

Jean  du  Yergier  ou  du  Verger  de  Hauranne,  qui  fut 
abbé  de  Saint-Gyran,  naquit  à  Bayonne  en  1581,  d'une 
famille  noble,  disent  MM.  de  Sainte-Marthe,  ou  qui 
seulement,  au  rapport  des  Jésuites,  s'était  rendue  consi- 
dérable par  le  commerce.  11  témoignait  dès  son  enfance, 
à  ce  qu'on  assure,  toute  la  vivacité  de  sa  nation.  Il  nous 
serait  difficile  sans  doute  de  découvrir  en  lui  rien  de 
cette  légèreté,  de  cette  pointe  gasconne  ou  basque,  dont 
Montesquieu,  Bayle  et  Montaigne  nous  offrent  d'assez 
beaux  échantillons  et  assez  analogues  dans  leur  variété  : 
il  fait  naturellement  songer  au  sombre  et  dur  saint 
Prosper  d'Aquitaine,  auquel  il  est  du  reste  si  supérieur. 
Son  ardeur,  pour  être  peu  tournée  en  dehors,  n'avait 
que  plus  de  fond  et  d'énergie;  et  puis  elle  se  couvrait 
moins  dans  sa  jeunesse,  et  décelait  alors  le  naturel  vé-^ 
hémentque  le  temps,  l'étude  et  les  grands  projets  mû- 
rirent*. Nicole  disait  de  lui  que  c'était  une  terre  capable 
de  porter  beaucoup,  mais  féconde  en  ronces  et  en  épines. 
C'était  un  caillou  d'Ibérie,  dont  l'étincelle  à  la  fin  devait 
sortir.  Après  avoir  fait  ses  humanités  dans  sa  patrie,  il 
vint  passer  quelques  mois  à  Paris,  et  y  suivit  la  Sorbonne 
en  compagnie  de  Petau,  depuis  jésuite  si  célèbre,  et 
alors  jeune  étudiant  comme  de  Hauranne^;  mais  les 


1.  On  raconte  (un  jésuite,  il  est  vrai)  que  Richelieu  causant 
un  jour  de  M.  de  Saint-Cyran  avec  le  Père  Joseph  et  l'abbé  de 
Prières,  et  voyant  qu'ils  ne  disaient  pas  toute  leur  pensée,  rompit 
la  glace  en  ces  mots  :  «  Il  est  Basque  et  a  les  entrailles  chaudes- 
et  ardentes  par  tempérament  :  celte  ardeur  excessive  lui  envoie  à 
la  tête  des  vapeurs  dont  se  forment  ses  imaginations  mélancoli- 
ques, qu'il  prend  pour  des  réflexions  spéculatives  ou  pour  des  in- 
spirations du  Saint-Esprit.  »  Explication  à  part,  je  crois  le  trait 
juste  sur  le  tempérament. 

2.  Ils  se  trouvaient  lo;;és  ensemble  dans  la  même  pension  bour- 
geoise. Lorsque  \)\\is  tard  les  Pères  questionnaient  le  docte  jésuitee 
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desseins  de  celui-ci  changèrent,  et  il  alla,  sur  le  conseil 
de  l'éyêque  de  Bayonne,  recommencer  sa  théologie  à 
Louvain,  fameuse  école,  récemment  encore  illustrée  par 
les  combats  sur  la  Grâce  des  Baïus,  des  Lessius.  Il  ne 
paraît  pas  certain  qu'il  y  connut  Jansénius;  du  moins  ce 
ne  fut  que  plus  tard  à  Paris  qu'ils  se  lièrent.  Le  jeune 
de  Hauranne  étudia  à  Louvain,  non  dans  l'Université 
même,  mais  au  Collège  des  Jésuites,  et  y  soutint,  le 
26  avril  1604,  une  thèse  sur  toute  la  théologie  scholas- 
tique,  dédiée  à  son  éveque,  laquelle  eut  grand  succès 
et  lui  valut  d'msignes  louanges  de  Juste  Lipse  l'un  des 
juges.  On  trouve  dans  les  Œuvres  mêlées  de  celui-ci  à 
la  fin  de  la  quatrième  lettre  de  la  cinquième  centurie 
une  attestation  détaillée  sur  l'assiduité,  sur  les  talents 
du  jeune  théologien,  et  qui  finit  en  des  termes  de  pro- 
nostic tout  à  fait  glorieux  ^ 

voulaient  savoir  de  lui  quel  homme  au  juste  c'était  que  Saint-Cyran 
Petau  répondait  que  c'était  un  esprit  inquiet,  vain,  présomptueux' 
farouche    se  communiquant    peu  et  fort  particulier  dans  toutes 
ses  manières  -  Je  trouve  ces  détails  et  quelques  autres  qnrne 
sont  nulle  part  ailleurs,  dans  une  Histoire  du  Ànsénisme  i nid  te 
par  le  P.  Rapm   [Arsenal,   Théolog.   franc.,   mss,  n"  56)  •  cett^ 
Histoire  ne  va  que  jusqu'à  la  mort  de  Saint-Cyran,  fin  de' 1643  • 
Elle  est  modérée  de   ton,  et,  au  milieu  de  bien  des  prolixitér 
contient  sur  les  hommes  des  informations  assez  curieuses     plus 
ou  moins  exactes,  mais  que  le  nom  du  Père  Rapin  et  ses  relations 
dans  le  monde     même   dans  le  monde  janséniste)  semblent    ou- 
ven    garantir.   Il  connaissait,  p.r  e.xeipple,  beaucoup  madame  de 
Sable.  -  Ce  manuscrit  a  depuis  éié  publié,  sans  aucun  soin,  il  est 
vrai,  par   l'abbé    Domenech   [Hisloire  du  Jansénisme  depuis  s'n 
ongine  jusqu'en  1644,  un  vol.  in-8%   1861).  Mais  ce  qui  est  pî  i^ 
intéressant,  c  est  la  suite  de   cette  Histoire  qu'on  ne   connaisse  t 
pas,  par  le  même  Père  Rapin,  et  qu'a  puhliée\vec  notes  et  é^' 

n  «o   '',   fH'T'   ^"^  ^'""'^  ^^    ^^"^  ''  le  Jansénisme,  3  vol. 
nouvelle  une  source  ennemie,   mais  abondante  et  toute 

1.  a  Deum  precor  provehere  hoc  ingenium  suo  honori,  Reipu- 
blicae  christianae   bono,    cui   natum   auguramur.  ^  -  Dans  les 
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Si  Ton  admet  avec  Leydecker*  que  le  jeune  de  Hau- 
ranne,  au  sortir  de  cette  thèse,  se  mit  sous  la  discipline 
du  docteur  Jacques  Janson,  Théritier  des  doctrines  de 
Baïus,  il  put  rapporter  de  Louvain  le  germe  déjà  éveillé 
de  ses  futures  doctrines  :  mais  rien  n'est  moins  prouvé. 
Revenu  à  Paris,  on  n'a  que  peu  de  détails  sur  sa  vie  et 
ses  études  en  ces  cinq  ou  six  années.  Un  petit  écrit  de 
liii,  dont  on  a  fait  bruit  par  la  suite,  se  rapporte  à  ce 
séjour  et  parut  en  1609.  Il  était  lié  avec  le  comte  de 
Gramail,  son  compatriote  du  Midi,  bel  esprit  d'alors  et 
auteur  de  qualité.  Or,  le  roi  Henri  IV  ayant  un  jour 
demandé  à  quelques  seigneurs,  par  manière  de  gai 
retour  sur  les  anciennes  détresses,  ce  qu'ils  eussent  fait 
si,  perdant  aussi  bien  la  bataille  d'Arqués  et  obligé  de 
se  sauver  sur  mer,  il  eût  été  jeté  loin  par  la  tempête  et 
dans  une  barque  sans  vivres,  un  d'eux  répondit  qu'il  se 
serait  plutôt  tué,  plutôt  donné  à  manger  à  son  roi,  que 
de  le  laisser  mourir  de  faim.  De  là  grand  débat.  Le  roi 
posa  la  question  :  Si  cela  se  pouvait  faire  sans  crime? 
Ge  fut  à  qui  la  résoudrait.  Le  comte  de  Gramail  raconta 
le  cas  à  M.  de  Hauranne,  dont  la  vivacité  subtile  et  l'i- 
magination un  peu  bizarre  se  mirent  en  frais  de  raisons 
*  à  l'appui.  Le  comte  en  fut  si  charmé  et  les  trouva  si  in- 
génieuses qu'il  le  pressa  de  les  écrire.  Il  en  résulta  un 
petit  livret  qu'on  publia  sans  nom  d'auteur,  sous  le  titre  : 
Question  royale,  où  est  montré  en  quelle  extrémitéj  prin- 
cipalement en  temps  de  paix^  le  sujet  pourroit  être  obligé 


Ëpîtres  de  Juste  Lipse,  il  y  a  encore  plusieurs  billets  adressés  au 
ieune  homme  :  taniôt  il  lui  conseille  les  belles-lettres  pour  orner 
la  théologie,  il  le  pousse  à  la  lecture  des  Pères  grecs  et  latins 
pour  le  désaltérer  de  l'aridité  scholastique;  tantôt  il  le  dissuade 
de  lire  Cicéron  et  de  chercher  à  s'en  pénétrer ,  estimant,  avec 
grande  raison,  que  son  génie  le  porte  ailleurs.  En  somme,  Juste 
Lipse  paraît  s'èlre  occupé  très-paternellement  de  lui. 
1 .  Historia  Jansenismi. 
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de  conserver  la  vie  du  Prince  aux  dépens  de  la  sienne^. 
Ceux  qui  l'ont  lu  en  répluchant  disent  qu'il  y  a  jusqu'à 
trente-quatre  suppositions  de  cas  où  un  homme  se  peut 
tuer  innocemment  :  je  ne  les  ai  pas  comptées. 

Ce  n'était,  autant  du  moins  que  j'en  puis  juger  (car 
M.  de  Saint-Gyran  n'a  pas  l'air  gai,  même  quand  il 
plaisante),  qu'un  tour  de  force,  un  jeu  d'esprit,  une  de 
ces  gageures  de  rhéteur,  comme  l'a  remarqué  Ellies  Du 
Pin;  ainsi  autrefois  Isocrate  avait  fait  les  éloges  d'Hé- 
lène et  de  Busiris,  le  philosophe  Favorin  celui  de  la 
fièvre  quarte,  Synésius  celui  des  têtes  chauves;  Agrippa 
célébrait  l'âne,  Érasme  la  folie,  le  Bernia  la  peste.  Mais 
les  ennemis  de  M.  de  Saint-Gyran  ne  le  prirent  pas  sur 
ce  ton,  lorsqu'ils  déterrèrent  après  des  années  l'opuscule 
oublié  et  qu'on  ne  savait  plus  où  trouver.  Ils  le  firent 
réimprimer  en  tout  ou  en  partie;  ils  le  commentèrent 
sans  rire  et  d'un  air  d'horreur^,  supposant  que  dans  sa 
jeunesse  il  avait  sérieusement  approuvé  le  suicide.  G'é- 
tait  un  singulier  cas  de  Werther  que  cette  Question 
royale.  Le  Père  Gotton,  confesseur  du  roi,  et  qui  tenait 
fort  de  ce  goût  de  bel-esprit  casuistique,  ayant  lu  dans  le 
temps  ce  petit  écrit,  le  prit  au  sérieux,  mais  diversement, 
et  alla  jusqu'à  s'écrier,  dit-on,  que  l'auteur  méritait  d'être 
évêque  :  c'était  aller  un  peu  lom  dans  l'autre  sens.  La 
seule  conclusion  que  j'en  tirerai,  c'est  que  l'auteur  avait 
dans  sa  jeunesse  l'imagination  un  peu  fausse  et  subtile, 
que  ses  fleurs  ressemblaient  beaucoup  à  celles  des  orties. 
Chacun  a  ses  frasques  de  jeunesse  :  il  faut  que  cela  passe. 
Les  uns,  comme  Rancé,  sont  d'abord  libertins;  les  autres, 
comme  saint  Bernard,  sont  fougueusement  austères.  Il 

1.  Le  titre  du  premier  feuillet  est  simplement  :  Question  royalle 
et  sa  décision;  à  Paris,  chez  Toussainct  Du  Bray,  1609  (petit 
in-12). 

2.  Les  nouvelles  et  anciennes  Reliques  de  messire  Jean  Du  Ver- 
ger, etc.,  1680,  in-4. 
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en  est  qui  ont  donné  dans  les  petits  vers  galants.  Chez 
M.  de  Saint-Cyran  tout  l'excès  se  réduisit  en  un  peu  de 
fausse  thèse  subtile ,  en  un  brin  de  galimatias j  comme 
Nicole  lui-même  osait  dire  en  parlant  du  maître. 

Ce  qui  est  plus  singulier  et  tout  à  fait  caractéristique, 
c'est  que  M.  de  Saint-Cyran  récidiva  à  quelques  années 
de  là,  et  un  peu  plus  sérieusement,  ce  semble.  Etant  à 
Poitiers  auprès  de  l'évêque,  en  1617,  il  fit  imprimer  un 
ouvrage  sous  ce  titre  :  Apologie  pour  Henri-Louis  Cha- 
îeignier  de  La  Rocheposai,  évêque  de  Poitiers,  contre  ceux 
qui  disent  qu'il  n'est  pas  permis  aux  Ecclésiastiques 
d'avoir  recours  aux  armes  en  cas  de  nécessité.  Cet  évêque, 
en  effet,  avait  pris  les  armes  dans  une  affaire  contre  les 
Protestants  au  sein  même  de  sa  ville,  et  les  avait  battus 
à  la  tête  d'un  gros  de  troupes.  Ellies  Du  Pin,  au  tome 
second  de  son  Histoire  ecclésiastique  du  dix-septième 
siècle,  n'a  pas  dédaigné  de  donner  une  fort  longue  ana- 
lyse de  ce  singulier  écrit,  où  la  plaisanterie,  si  elle  y  a 
quelque  part,  était  par  trop  lourde  et  trop  dissimulée. 
L'auteur  y  passait  en  revue,  dans  une  longue  et  in- 
croyable liste,  tous  les  cardinaux,  évêques,  archevêques, 
qui  ont  porté  les  armes  et  fait  la  guerre  sans  scrupule. 
Mais  il  remontait,  avant  tout,  jusqu'à  la  Synagogue  se 
défendant  par  les  armes  au  temps  des  Macchabées,  et 
n'oubliait,  on  peut  le  croire,  ni  Samuel  ni  Abraham. 
Quant  aux  exemples  empruntés  au  Christianisme  et  qu'il 
semblait  vouloir  épuiser,  il  aurait  pu  les  résumer  plus 
agréablement  dans  celui  de  cet  évêque  qui,  à  la  journée 
de  Bouvines,  allait  écrasant  les  ennemis  avec  une  masse 
d'armes,  ne  se  croyant  pas  en  droit  de  les  pourfendre  pai 
l'épée,  ou  encore  s'en  tenir  à  l'autorité  du  bon  arche- 
vêque Turpin,  qu'il  cite  comme  le  fléau  des  Sarrasins 
dans  les  combats  et  comme  le  second  de  Charlemagne. 
Cetle  récidive  de  paradoxe,  de  la  part  de  M.  de  Saint- 
Cyran,  nous  paraît  assez  grave  de  symptôme  :  il  était 
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temps  qu'il  s'arrêtât.  Il  ressort  du  moins  de  ces  deux 
écrits  que  sa  nature  était  de  celles  qui  ont  besoin,  pour 
se  clarifier  et  se  faire,  de  passer  d'abord  par  quelque 
fatras,  et,  comme  on  le  dit  en  mots  francs,  de  jeter 
d'abord  leur  gourme  avant  d'être  saines. 

Au  temps  du  premier  écrit,  qui,  après  tout,  ne  fut 
pour  lui  que  le  feu  d'un&  matinée,  à  Paris,  il  ne  cessait, 
sans  aucun  doute,  de  poursuivre  Jes  études  si  fortement 
commencées.  Il  s'y  lia  d'étroite  amitié  avec  Jansénius, 
qui  y  était  venu  dès  1605  pour  étudier  également,  et 
aussi  pour  refaire  sa  santé  par  un  changement  de  climat. 
Ils  s'étaient  vus  probablement  à  Louvain  ;  ils  n'eurent 
qu'à  se  reconnaître.  L'inégalité  de  force  entre  les  études 
théologiques  des  deux  universités  dut  les  frapper  et  faire 
l'objet  fréquent  de  leur  entretien.  A  Paris,  les  maîtres 
les  plus  doctes  d'alors,  comme  André  Du  Val,  ne  remon- 
taient pas  aux  Pères  et  se  tenaient  aux  Scholastiques, 
compilant  d'après  eux  et  enseignant  sur  des  cahiers.  Les 
depx  jeunes  amis,  en  quête  des  sources  supérieures, 
sentaient  l'insuffisance  et  la  dégradation  de  cette  voie  ; 
se  plaignant  de  la  mort  de  la  vraie  doctrine,  ils  avaient 
soif  de  la  raviver.  Ces  idées  naissantes  étaient  celles  de 
quelques  hommes  jeunes  encore,  qu'ils  purent  rencon- 
trer sur  les  bancs  et  pratiquer,  de  Gibieuf,  par  exemple, 
depuis  célèbre  dans  l'Oratoire.  La  Faculté  de  théologie 
avait  élu  pour  syndic,  en  1 608,  Edmond  Richer,  qui  se 
mit  à  tenir  tête  aux  Jésuites  et  aux  ultramontains  :  cela 
suscitait  des  pensées.  Il  paraît  que,  durant  ce  séjour  à 
Paris,  Jansénius  se  fit  connaître  en  Sorbonne,  et  qu'il 
aurait  pu  y  recevoir  les  honneurs  du  bonnet,  s'il  n'avait 
préféré  en  fils  pieux  se  réserver  pour  Louvain.  On  dit 
aussi  que  de  Hauranne  le  plaça  dans  la  maison  d'un 
conseiller  à  la  Cour  des  Aides  à  titre  de  précepteur  : 
Jansénius  était  pauvre  et  n'avait  que  son  travail  pour 
vivre.  De  Hauranne  plus  répandu,  plus  occupé  de  pa- 
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raître,  songeait  dès  lors  à  un  coup  d'éclat  :  si  l'on  en 
croit  le  Père  Rapin,  il  se  prépara  à  fond  pour  soutenir 
contre  tous  venants  la  Somme  de  saint  Thomas  dans 
une  salle  du  couvent  des  Grands-Augustins  du  Pont- 
Neuf.  On  était  à  la  veille  de  la  cérémonie  ;  il  en  avait 
payé  les  avances  ;  il  en  fut  pour  ses  frais  de  tournoi, 
parce  que  le  local  choisi  dépendait  de  l'Université  de 
Paris,  où  il  n'avait  aucun  degré  et  d'où  survint  une 
défense.  Mais  bientôt  les  deux  amis  prirent  un  grand 
parti.  Henri  IV  venait  de  mourir  assassiné  ;  les  querelles 
de  la  Sorbonne  et  des  Jésuites  s'irritaient  de  plus  belle; 
une  idée,  une  raison  chrétienne  et  primitive  manquait  à 
tous  ces  débats,  à  ces  plaidoiries  purement  canoniques 
et  gallicanes  ;  c'était  l'heure  ou  jamais,  en  France,  de  la 
fonder.  De  Hauranne,  dans  sa  haute  ambition,  n'hésita 
plus;  son  père  dès  longtemps  était  mort;  sa  mère  le 
rappelait  instamment  :  pour  tout  concilier,  il  emmena 
ou  devança,  vers  1611,  son  ami  à  Bayonne,  et  là,  dans 
une  terre  appartenant  à  sa  famille,  proche  de  la  mep,  et 
appelée  Ghampré  ou  Gampiprat,  il  se  jeta  avec  lui  en 
pleine  et  unique  lecture  de  l'antiquité  chrétienne  et  de 
saint  Augustin.  Il  s'agissait  de  retrouver  à  l'origine  la 
doctrine  perdue,  de  ressaisir  la  vraie  science  intérieure 
des  Sacrements  et  de  la  Pénitence,  de  vérifier  en  un 
mot  ce  qu'ils  concevaient  et  pressentaient,  et  de  le  rendre 
démontrable  par  des  autorités  à  tous  les  Gatholiques. 
Que  le  dessein  fût  vague  encore  pour  eux-mêmes,  il 
flottait  au  moins  dans  leur  esprit.  Dom  Glémencet^  ne 

1.  Histoire  littéraire  de  Port-Royal,  manuscrite.  —  J'userai 
perpétuellement  de  cette  source  que  j'ai  été  assez  heureux  pour 
atteindre.  Dom  Cléraencet ,  non  content  d'avoir  écrit  et  publié  en 
dix  volumes  in-12  V Histoire  générale  de  l'abbaye  de  Port-Royal, 
avait  préparé  et  presque  achevé  une  Histoire  littéraire  de  cette 
maison,  dans  la  méthode  des  Bénédictins,  c'est-à-dire  en  écrivant 
la  v.'e  de  chaque  auteur,  puis  en  passant  au  détail  et  à  la  discus- 
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manque  pas  de  comparer  cette  vie  pénitente  et  studieuse 
des  deux  amis  en  ces  années,  à  la  célèbre  et  presque 
idéale  retraite  où  vécurent  dans  un  temps  saint  Basile 
et  saint  Grégoire  de  Nazianze  :  ceux-ci  pourtant  y  du- 
rent mêler  plus  de  grâce  d'esprit  à  coup  sûr  et  plus  de 
tendresse  d'âme  ;  il  faudrait  chercher  de  moins  doux 
exemples  pour  ces  Fulgence  et  ces  Prosper  renaissants. 
Jamais  d'ailleurs  avidité  de  savoir  ne  fut  plus  opiniâtre. 
Madame  de  Hauranne  mère  disait  souvent  à  son  fils 
qu'il  tuerait  ce  bon  Flamand  à  force  de  le  faire  étudier. 
Jansénius,  le  plus  délicat  des  deux  pour  le  tempérament, 
était  infatigable  ;  il  ne  se  couchait  presque  pas.  Lancelot 
a  vu  chez  M.  de  Saint-Gyran  un  vieux  fauteuil  à  l'un 
des  bras  duquel  était  adapté  un  pupitre  ;  c'est  là,  dans 
ce  fauteuil,  que  Jansénius,  quand  il  était  à  Paris,  étu- 
diait, habitait  presque,  y  demeurant  la  plupart  des  nuits 
sans  se  coucher*.  Tout  leur  exercice  à  Ghampré  consis- 
tait au  jeu  de  volant,  où  ils  étaient  devenus  d'une  ex- 
trême adresse,  et,  entre  deux  chapitres  des  Pères,  ils 
faisaient  plusieurs  milliers  de  coups  sans  manquer. 

Les  cinq  années  que  les  deux  amis  passèrent  dans  le 
pays  ne  furent  pourtant  pas  de  pure  retraite  jusqu'au 
bout.  L'évêque  de  Bayonne,  M.  Bertrand  d'Eschaux  (ou 

sion  de  ses  écrits  imprimés  ou  inédits,  avoués,  anonymes  ou 
pseudonymes.  On  savait  que  cette  Histoire  existait.  Grégoire, 
dans  ses  Ruines  de  Port-Royal,  parle  de  deux  exemplaires  manus- 
crits. Dom  Brial  en  possédait  un;  en  suivant  la  piste,  j'ai  fini 
par  le  retrouver  et  l'acquérir.  Ce  n'est  pas  moins  de  cinq  vo- 
lumes in-4°;  trois  sont  consacrés  à  ces  Messieurs,  un  aux  Reli- 
gieuses qui  ont  écrit,  et  un  autre  aux  Théologiens  de  Louvain. 
Mon  travail,  étayé  à  une  érudition  bénédictine,  est  devenu  com- 
mode et  plus  sùv. 

1.  Mémoires  touchant  la  Vie  de  M.  de  Saint-Cyran,  par  Lancelot, 
2  vol.  in-12,  1738,  tome  I,  page  103;  tome  II,  p.  308.  Ces  deux 
excellents  volumes,  d'une  exactitude  scrupuleuse  pour  les  dates  et 
pour  les  faits,  sont  essentiels  sur  M.  de  Saint-Gyran  et  sur  les 
commencements  des  solitaires  à  Poi  t-Royal. 
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d'Échaud),  nomma  de  Hauramie  chanoine  de  sa  cathé- 
drale%  et  Jansénius  principal  d'un  collège  qu'il  venait  de 
fonder.  Mais  en  1616,  étant  promu  à  l'archevêché  de 
Tours,  il  dégagea  de  leurs  fonctions  et  emmena  les  deux 
amis,  qui,  rendus  à  leur  dessein,  poussèrent  jusqu'à  Paris 
et,  après  quelque  séjour,  se  séparèrent.  Jansénius  re- 
tourna à  Louvain;  il  y  était  en  mai  1617.  A  peine  arrivé, 
on  l'établit  principal  du  nouveau  collège  de  Hollande , 
appelé  Pwic/ierie.  De  Hauranne,  de  son  côté,  se  rendit  k 
Poitiers  auprès  de  l'évêque,  M.  de  La  Rocheposai,  à  qui 
le  nouvel  archevêque  de  Tours  l'avait  recommandé.  Il 
y  obtint  d'abord  un  canonicat  à  la  cathédrale,  puis  le 
prieuré  de  Bonneville,  et  enfin,  par  une  démission  de 
l'évêque  même  eu  sa  faveur,  l'abbaye  de  Saint-Gyran^ 
en  1620.  Il  justifia  assurément  ces  grâces  mieux  que  par 
Y  Apologie  dont  j'ai  parlé,  et  qu'on  appelait  aussi  en 
plaisantant  VAlcoran  de  VÈvêque  de  Poitiers,  parce  qu'elle 
flattait  un  goût  très-peu  évaugélique.  Ce  belliqueux  évêque 

1.  Rapin  {Histoire  du  Jansénisme)  assure  que  de  Hauranne  n'ac- 
cepta ce  canonicat  que  moyennant  dispense  d'assister  au  chœur, 
hors  les  dimanches  et  jours  de  grande  fête,  ne  voulant  absolument 
pas  se  distraire  de  Tétude.  11  parle  aussi  d'un  écrit  assez  singulier 
de  notre  théologien  à  cette  époque,  et  qui  a, l'air  de  prendre  assez 
bien  sa  place  entre  la  Question  royale  et  V Apologie  pour  VÉrêque 
de  Poitiers.  Il  se  célébrait  alors  dans  l'Ëglise  de  Rayonne  une 
vieille  cérémonie  qui  pouvait  sembler  un  peu  profane  :  on  présen- 
tait sur  l'autel,  dans  les  messes  des  morts,  une  brebis  égorgée, 
avec  des  circonstances  peu  séantes  à  la  pureté  du  sanctuaire.  Un 
jeune  capucin,  qui  avait  du  feu,  entreprit  de  combattre  cette  céré- 
monie ,  et,  prêchant  le  Carême ,  il  saisit  l'occasion  de  s'emporter 
contre  une  pratique  si  païenne,  qui  sentait  tout  à  fait  la  brebis 
noire  immolée  à  Hécate.  Il  était  apparemment  du  goût  et  de  l'in- 
térêt du  Chapitre  de  défendre  cette  coutume  autorisée  par  l'an- 
tiquité :  on  fit  choix  du  nouveau  chanoine  pour  en  être  l'avocat,  et 
de  Hauranne  prêta  sa  plume  érudite,  qui,  dans  ce  bizarre  sujet 
d'une  brebis  immolée,  trouva  moyen,  dit-on,  d'être  amère  contre 
le  pauvre  capucin. 

2.  L'abbaye  de  Saint-Cyran  en  Brenne,  sur  la  frontière  de  la 
Touraine,  du  Berry  et  du  Poitou. 
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étant  d'ailleurs  élève  de  Joseph  Scaliger,  son  érudition 
se  trouvait  flattée,  du  même  coup,  très-agréablement. 

Vers  la  fin  d'août  1620,  M.  d'Andilly,  attaché  alors 
à  M.  de  Schoraberg,  surintendant  des  finances,  et  pas- 
sant avec  la  Cour  à  Poitiers,  y  vit  pour  la  première  fois 
l'abbé  de  Saint-Gyran,  dont  M.  Le  Bouthillier,  depuis 
cvêque  d'Aire  (oncle  de  M.  de  Rancé),  lui  avait  beau- 
coup parlé  auparavant.  Ce  prélat,  qui  se  trouvait  à 
Poitiers  dans  ce  temps  même,  les  présenta  l'un  à 
l'autre,  et  Tétroite  amitié,  qui  devait  avoir  tant  de 
conséquences,  commença  entre  eux  dès  ce  moment. 
M.  de  Saint-Gyran  avait  trente-neuf  ans  environ,  et 
M.  d'Andilly  trente  et  un.  Gelui-ci,  déjà  fort  poussé 
dans  les  charges  de  finance  et  d'intendance,  était  l'un 
des  hommes  les  plus  actifs,  les  plus  agréables  du  grand 
monde  et  les  plus  occupés  de  l'être  ;  «  n'y  ayant  pas  un 
de  ces  Grands  (confesse-t-il  dans  ses  Mémoires  avec  une 
certaine  satisfaction)  que  je  ne  connusse  si  particuliè- 
rement que  je  crois  pouvoir  dire  qu'il  n*y  a  personne 
en  France  de  ma  condition  qui  ait  eu  tant  d'habi- 
tude et  de  famiharité  avec  eux.  »  Il  avait  pour  prin- 
cipe (ce  qu'il  enseigne  et  recommande  fort  à  ses  enfants) 
de  se  faire  des  amis  de  toutes  sortes  de  conditions, 
depuis  le  moindre  fourrier  de  la  maison  du  Roi  jus- 
qu'au Connétable.  Il  y  avait  réussi.  C'était  l'homme  qui 
se  multipliait  le  plus  en  obligeances,  en  bons  offices, 
et  qui  en  recueillait  le  plus  en  retour.  Sitôt  qu'il  eut  vu 
M.  de  Saint-Gyran,  il  devint  un  de  ses  zélés  promoteurs 
dans  le  monde,  toujours  au  superlatif,  le  citant  à  tous 
comme  une  lumière  encore  sous  l'autel  :  il  recrutait 
pour  lui  des  âmes.  Dès  la  fin  de  cette  année,  il  le  mit 
en  un  premier  rapport  de  lettres  avec  sa  sœur,  la  mère 
Angélique,     alors    à   Maubuisson*  ;   mais   c'est    sur- 

1.  Dans  une  lettre  de  la  mère  Angélique  à  M.  d'Andilly,  du 
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tout  avec  le  reste  de  sa  famille  qu'il  le  lia  sans  plus 
tarder. 

On  a  les  premières  lettres  que  M.  de  Saint-Cyran 
écrivit  à  M.  d'Andilly  après  leurs  entretiens  de  Poitiers. 
Les  brouillons  en  furent  saisis  chez  Tabbé  lors  de  sou 
arrestation,  et  les  Jésuites  les  ont  fait  imprimer*.  Le 
rôle  du  futur  directeur  s'y  dessine  avec  assez  d'évi- 
dence et  mieux  que  son  talent  d'expression,  qui  s'y 
trouve  encore  des  plus  incroyablement  embrouillés  : 
mais  le  caractère  se  pose  déjà.  A  l'impétuosité  de 
M.  d'Andilly  on  voit  qu'il  ne  répondit  d'abord  qu'avec 
une  sorte  de  lenteur  et  même  de  froideur,  comme  pour 
l'exciter.  Ce  fut  au  point  que  M.  d'Andilly  en  fit  quelque 
plainte  à  M.  de  Bérulle,  lié  avec  tous  deux.  M.  de 
Saint-Gyran  répare  ce  premier  calcul  raffiné,  par  une 
interminable  lettre  du  25  septembre  1620,  écrite  tout 
d'une  traite,  dit-il,  et  comme  s'il  eût  voulu  répandre 
V encre  sur  le  papier  :  il  a  certes  réussi  à  y  noyer  sa 
pensée  dans  la  plus  noire  quintessence.  En  général, 
une  partie  de  cette  obscurité  aussi  est  voulue.  A  propos 
d'un  projet  de  voyage  à  Paris  (9  mai   1624),  on  lit  : 

7  janvier  1621,  on  lit  :  «  J'ai  reçu  la  lettre  de  M.  de  Saint-Cyran 
avec  une  satisfaction  qui  ne  se  peut  dire.  Je  vous  remercie  de 
tout  mon  cœur  de  m'avoir  procuré  le  bonheur  d'une  si  sainte 
amitié....  »  Le  bonhomme  Guilbert,  qui,  dans  ses  Mémoires  histo- 
riques et  chronologiques  sur  Port-Royal,  ne  laisse  rien  passer, 
discute  très  au  long  (tome  II,  page  164)  la  date  juste  de  la  pre- 
mière visite  de  M.  de  Saint-Cyran  à  Port-Royal  des  Champs.  Une 
lettre  de  ce  dernier  à  M.  d'Andilly,  du  8  août  1621,  montre  qu'il 
y  était  allé  à  cette  époque,  mais  pour  voir  madame  Arnauld.  Une 
lettre  de  la  mère  Angélique  à  M.  d'Andilly,  du  2  novembre  1624, 
parle  du  bonheur  que  lui  avait  causé  une  visite  de  M.  de  Saint- 
Cyran,  comme  s'il  en  avait  déjà  fait  quelques-unes. 

1.  Le  Progrès  du  Jansénisme  découvert,  par  le  sieur  de  Pré- 
ville, 1655,  in-4°,  pages  122  e.t  suiv.  Il  faut  faire,  dans  l'inintel 
ligible  de  ces  lettres,  la  part  des  fautes    d'impression  que  la  ma- 
lice des  éditeurs  ne  s'est  en  rien  appliquée  à  diminuer. 
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«  ....  et  là  je  vous  dirai  dans  les  allées  de  Pomponne,  à 
la  faveur  des  ombres  des  arbres,  ce  que  je  n'estime- 
rois  pas  être  assez  bien  caché  dans  ce  papier.  »  C'est  à 
la  fin  de  cette  lettre  qu'il  dit  des  fleurs  du  printemps, 
qu* elles  lui  déplaisent,  et  parce  quelles  passent  trop  tôt, 
et  pour  ce  que  la  plus  grande  part  se  perdent  sans  porter 
de  fruits;  il  préfère  Vexlrèmité  de  Vautomne,  encore  que 
Von  ne  voie  sur  les  arbres  que  des  feuilles  sèches  et  fanées  : 
emblème  fidèle  ou,  comme  il  dirait,  hiéroglyphe  de  son 
talent,  qui  n'eut  que  des  fruits  et  pas  de  fleurs.  Qu'on 
voie  son  portrait  par  Champagne^  :  c'est  un  de  ces 
fronts  inégaux  et  fouillés  qui  ne  trouvent  leur  beauté 
qu'en  tournant  au  vieillard.  —  Il  voudrait  arracher 
M.  d'Andilly  à  certaines  préoccupations  mondaines,  à 
cette  passion  académique  de  phrases  qu'il  partage  avec 
MM.  de  Balzac  et  de  Vaugelas  : 

((  (Le  20  d'août  1625)....  Quand  je  vous  verrai  débrouillé 
de  certaines  images  qui  enveloppent  encore  vos  lumières  et 
les  chaleurs  passagères  que  vous  avez  pour  Dieu,  je  devien- 
drai plus  hardi  à  vous  dire  mes  pensées.  Vous  ne  sauriez 
croire  comme  en  cela  j'ai  été  jusqu'à  présent  réservé  à  vous 
dire  mes  pensées,  et  comme  j'attends  le  temps  de  cette 
grâce  qui  vient  du  Ciel,  afin  que  je  le  puisse  faire  avec  cette 
discrétion  que  les  loix  de  la  Cour  du  Ciel  et  de  la  terre  de- 
mandent à  ceux  qui  parlent.  » 

Ces  réticences  perpétuelles,  ces  mystères  dans  l'ami- 
tié, excitaient  d'Andilly,  et  il  se  dévouait  de  plus  en 
plus^.  Un   dédain  marqué  et  vraiment  altier  pour  les 

1.  M,  Prosper  Duvergier  de  Hauranne  le  possède. 

2.  Pour  donner  idée  des  ténèbres  de  pensées  et  d'expression 
chez  Saint-Gyran  à  cette  époque,  je  me  crois  obligé  à  citer  ;  voici 
un  début  de  lettre  à  d'Andilly  :  «  Monsieur,  en  suite  de  ce  discours 
de  silence,  de  paroles  et  de  soupirs,  je  vous  dirai  que  je  ne  fus 
pas  hier  au  soir  du  tout  satisfait  du  temps  que  je  passai  chez 
vous  :  parce  qu'y  étant  allé  à  autre  fin  et  n'y  étant  point  par- 
venu, j'en  retournai  moins  satisfait.  Car  si  les  Anges  sont  en  per- 
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gloires  du  monde  n'était  pas  moins  propre  k  le  piquer, 
à  le  réduire;  par  exemple  :  «  Monsieur,  mes  occupa- 
tions, que  j'estime  valoir  pour  le  moins  autant  que 
toutes  celles  de  votre  Cour,  ne  m'empêchent  pas  de 
me  souvenir  des   moindres   choses  que  je  pense  vous 

concerner »  Mais  ce  n'est  pas  trop  de  citer  un  petit 

billet  où  notre  prochain  et  définitif  Saint-Gyran  va  déjà 
grandement  s'ouvrir  et  comme  apparaître  dans  sa  hau- 
teur. La  date  de  l'année  manque  : 

«  Cet  onzième  d'août ,  entre  dix  et  onze  heures  de  nuit. 
—  J'ai  reçu  vos  deux  lettres  à  la  fois  aujourd'hui  à  neuf 
heures...,  Je  vous  supplie  qu'il  ne  vous  arrive  plus  de  mon- 
trer si  facilement  mes  lettres  que  je  vous  écris  avec  une 
néghgence  alTectée....  Quand  je  me  voudrai  j^laindre,  je  le" 
saurai  bien  faire,  d'une  sorte  de  liberté  que  la  Grâce  de 
Dieu  seule  peut  donner  sans  que  je  m'en  soucie....  Les 
Grands  sont  si  peu  capables  de  m'éblouir,  que  si  j'avois  trois 
royaumes,  je  les  leur  donnerois,  à  condition  qu'ils  s'obli- 
geroient  à  en  recevoir  de  moi  un  quatrième,  dans  lequel  je 
voudrois  régner  avec  eux  :  car  je  n'ai  pas  moins  un  esprit 
de  Principauté  que  les  plus  grands  Potentats  du  monde  et 
que  ceux  qui  sont  déréglés  jusques-là  en  leur  ambition  que 
d'oser  désirer  ce  qu'ils  ne  méritent  point.  Si  nos  naissances 
sont  différentes,  nos  courages  peuvent  être  égaux ,  et  il  n'y 
a  rien  d'incompatible  que ,  Dieu  ayant  proposé  un  royaume 

pétuelle  pensée  pour  avoir  été  faits  par  une  pensée ,  ou  en  un 
éternel  silence  pour  avoir  été  faits  par  un  silence,  l'âme  est  au 
contraire  en  contiiiuel  soupir  peur  avoir  été  faite  par  un  soupir^ 
et  la  mienne  est  plus  de  telle  soite  que  les  autres....  »  Et  ailleurs, 
parlant  des  apparences  de  contradiction  où  il  s'échappe  quelque- 
fois en  discours,  il  allègue  «  qu'il  est  en  partie  d'une  céleste  com- 
position, où  deux  qualités  contraires,  le  feu  et  l'eau,  s'assem- 
blent..., mais  néanmoins  d'une  telle  sorte  que  l'un  ne  détruii  pas 
l'autre;  comme  dans  le  Cie! ,  le  feu  prochain  de  la  Lune,  qui  n'est 
pas  loin  des  eaux  qui  l'environnent,  n'en  ressent  aucune  diminution 
en  sa  chaleur.  »  Ce  ne  serait  pas  faire  preuve  d'impartialité  que 
de  dissimuler  que  ce  fut  là  le  point  de  départ;  le  premier,  le  long 
et  confus  tâtonnement  de  la  pensée  de  .celui  qu'on  verra  un  si 
sou\erain  docteur. 
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en  prix  à  tous  les  hommes,  j'y  prétends  ma  part.  Geia  iroit 
bien  loin,  s'il  n'étoit  après  dix  heures  de  nuit,  et  si  je  n'avois 
peur  de  parler  en  vain,  en  voulant  inspirer  par  mes  paroles 
un  désir  de  Royauté  dans  l'esprit  d'un  ami  que  je  ne  puis 
bien  aimer  à  ma  mode  s'il  n'a  une  ambition  égale  à  la 
mienne,  qui  va  plus  haut  que  celle  de  ceux  qui  prétendent 
à  la  Monarchie  du  monde....  » 

A  cette  heure  de  nuit,  dans  réchauffement  de  la 
solitude,  dans  la  présence  lointaine  et  prosternée  d'un 
disciple  soumis,  il  lâche  son  secret  :  cet  homme,  qui  a 
plus  d'ambition  que  le  cardinal  de  Richelieu,  et  qui, 
son  opposé  en  tout,  son  rival,  son  rebelle  dans  l'ombre, 
n'en  sera  ni  séduit,  ni  intimidé,  ni  vaincu,  il  est  trouvé  1 

Et  quels  sont  les  voies  et  moyens  de  cette  monarchie 
spirituelle  à  laquelle^  il  aspire  ?  Les  lettres  qu'il  reçoit 
de  Jansénius  vont  directement  nous  l'apprendre. 
Depuis  leur  séparation,  en  effet,  ils  n'avaient  cessé  de 
correspondre  très-activement.  Les  lettres  de  Jansé- 
nius, les  seules  (par  malheur)  qu'on  ait,  saisies  chez 
M.  de  Saint-Gyran,  avec  ses  autres  papiers,  furent  pu- 
bliées par  ses  ennemis  comme  pièces  probantes  du 
grand  complot*.  Tronquées,  mal  déchiffrées,  et  dans 


1.  La  Naissance  du  Jansénisme  découverte,  par  le  sieur  de  Pré- 
ville, 1654,  in-4°.  Ce  sieur  de  Préville  est  un  pseudonyme  qui 
cache  le  Père  Pinthereau.  Voici  l'histoire  entière  de  ces  lettres 
telle  que  je  la  trouve  chez  le  Père  Rapin,  probablement  bien  in- 
formé à  cet  endroit.  Le  paquet  qui  les  contenait,  saisi  chez  M.  de 
Saint-Cyran  par  Laubardemont,  en  1638,  demeura  inutile  dans  le 
cabinet  de  ce  magistrat.  Après  sa  mort,  il  l'ut  demandé  à  sa  veuve  par 
une  de  ses  filles,  ursuline  à  Tours,  fort  affectionnée  aux  Jésuites, 
Le  Père  Boccoly,  alors  recteur  du  collège  de  la  Compagnie  à  Tours 
informé  de  l'existence  de  ces  papiers,  la  portait  à  cette  démarche  : 
à  force  d'instances  près  de  sa  mère  et  de  son  frère,  elle  les  obtint. 
Le  Père  Roccoly,  trop  occupé  du  gouvernement  du  collège  pour 
le>  examiner  en  détail,  les  passa  au.x  mains  du  Père  Pinthereau, 
qui  mit  du  temps  à  déchiffrer  le  tout;  il  commença  sous  le  titre  de 
Naissance  du  Jansénisme,  etc.,  etc.,  par  en  tirer  et  donner  au  pu- 
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un  seul  but,  elles  portent  toutefois  avec  elles  leur 
cachet  suffisant  d'authenticité.  Très-souvent  inintel- 
ligibles de  sens,  toujours  plates  de  style,  elles  restent, 
à  beaucoup  d'égards,  instructives  et  historiquement 
remarquables.  Les  premières  de  ces  lettres,  depuis  le 
19  mai  1617  jusqu'au  4  novembre  1621,  sont  en  Jan- 
gage  ordinaire,  c'est-à-dire  sans  chiffre  ;  mais,  à  partir 
de  ce  mois  de  novembre,  après  une  entrevue  qu'eurent 
les  deux  amis,,  ils  s'entendirent  pour  se  servir  désor- 
mais d'un  chiffre  ou  argot  qu'on  a  peine  à  pénétrer,  au 
moins  dans  le  détail  ' .  Avant  cette  complication,  on  lit 


blic  ces  lettres  de  Jansénius  à  Saint-Cyran  comme  la  pièce  la  plas 
propre  à  éclairer  les  mystères  du  parti.  Il  les  avait  fait  imprimer 
en  secret  à  Caen,  en  1653;  on  ne  les  débita  que  l'année  suivante, 
comme  imprimées  àLouvain.  Les  originaux,  qu'on  avait  fait  relier, 
furent  déposés  dans  la  bibliothèque  du  Collège  de  Glermont  (Louis- 
le-Grand),  où  chacun  put  les  vérifier.  Ces  lettres  furent  réim- 
primées depuis  sous  leur  titre  direct  :  Lettres  de  M.  Cornélius  Jan» 
sénius,  etc.,  etc.,  à  M.  Jean  du  Verger,  etc.,  avec  des  remarques  de 
François  Du  Vivier,  1702,  in-12.  Ce  Du  Vivier  n'est  autre  que  le 
janséniste  Gerberon,  qui  oppose  un  commentaire  courant  à  celui 
que  Pinthereau  avait  joint  à  l'édition  première. 

1.  L'époque  de  cette  entrevue  coïncide  assez  bien  avec  ce  que 
les  Jésuites  ont  raconté  des  conférences  de  Bourg-Fontaine.  Ils 
prétendirent  qu'à  la  chartreuse  de  ce  nom,  située  dans  la  forêt  de 
Villers-Cotterets,  s'étaient  réunies  secrètement,  vers  la  fin  de  l'été 
de  1621,  six  ou  sept  personnes  ayant  pour  but  d'aviser  à  une  cer- 
taine réforme  religieuse.  Un  des  témoins  et  assistants,  qui  s'en 
repentait,  un  ecclésiastique,  en  aurait  fait  la  révélation  en  1654  au 
sieur  Filleau,  avocat  du  roi  à  Poitiers,  pour  lui  fournir  un  argu- 
ment de  plus  dans  sa  guerre  de  réquisitoires  contre  les  Jansénistes. 
Le  reste  des  détails,  pour  le  fond,  était  odieux  et  mensonger.  Fil- 
leau n'ayant  donné  que  les  initiales  des  personnages,  on  chercha  à 
remplir  les  noms;  on  se  trompa  en  interprétant  A.  A.  par  Antoine 
Arnauld,  qui  n'avait  alors  que  neuf  ans  ;  c'était  Arnauld  d'Andilly 
qu'il  faUait  lire.  On  a  débité  là-dessus,  de  part  et  d'autre,  force 
injures  et  sottises;  on  a  entassé  faclums  contre  factums.  Les  Jansé- 
nistes, triomphant  d'une  méprise  de  nom,  se  sont  jetés  de  côté  et 
ont  poussé  les  hauts  cris.  Quant  à  moi,  jg  le  redis  ici,  le  simple 
fait  d'une  conférence  à  Bourg-Fontaine,  entre  Jansénius,  Saint- 
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assez  couramment  force  allusions  de  Jansénius  à  ses 
travaux  de  chaque  jour,  aux  affaires  de  Louvain,  aux 
prétentions  des  Jésuites,  des  particularités  sur  les  ne- 
veux de  M.  de  Saint-Gyran,  Barcos  et  Arguibel,  qui 
pour  leurs  études  lui  étaient  confiés.  Une  phrase  mal 
faite,  par  laquelle  il  écrit  à  son  ami  de  ne  pas  s'in- 
quiéter de  la  dépense  pour  Barcos,  et  qu'il  est  à  même 
d'y  pourvoir,  sans  s'incommoder,  avec  l'argent  du  col- 
lège, Ta  fait  accuser  par  ses  adversaires  (l'oserai-je 
dire  ?)  de  vol,  de  détournement  de  Fonds.  En  lisant 
avec  loyauté,  il  paraît  clair  qu'il  ne  s'agit  que  de  faire 
des  avances  qui  doivent  être  remboursées.  Dès  qu'on 
touche  au  Jansénisme  proprement  dit,  on  se  dérobe  dif- 
ficilement à  ces  aménités  polémiques.  Qu'il  suffise  d'a- 
voir montré  que  nous  ne  les  ignorons  pas  :  nous  en 
serons  très-sobre  dorénavant.  —  Je  relève,  en  les  ren- 
dant supportables  de  grammaire,  quelques  phrases 
caractéristiques  sur  les  projets  et  sur  la  doctrine  : 

(c  20  juillet  1617....  Vous  savez,  je  crois,  qu'il  y  a  long- 
temps que  l'archevêque  de  Spalatro,  Italien,  ou  de  bien  près 
de  là,  a  mis  en  lumière  un  petit  livret  où  il  rend  raison  de' 
ce  qu'il  s'est  retiré  de  la  communion  des  Catholiques,  ou  du 


Cyran,et  (sinon  d'Andilly)  un  ou  deux  autres  peut-être,  ne  me  pa- 
raît aucunement  impossible  ni  même  improbable  à  cette  date  :  il  a 
dû  se  passer  à  Bourg-Fontaine  ou  ailleurs,  en  cette  année,  quelque 
chose  comme  cela.  On  a  dû  se  réunir  pour  traiter  de  la  cause  reli- 
gieuse, pour  chercher  à  s'entendre  et  à  se  concerter  sur  une  marche 
à  suivre.  Mais  qu'a-t-on  dit?  qu'a-t-on  décidé?  que  s'est-il  passé 
positivement?  Là  commence  la  conjecture  et,  de  la  part  des  Jé- 
!  suites,  la  fable  de  Bourg-Fontaine  ;  une  pure  fable  enefTet.  Réfutée 
à  diverses  reprises  et  ruinée  dans  les  principales  circonstances 
qu'ils  y  dénonçaient,  particulièrement  insoutenable  et  absurde  dans 
i l'intention  de  déisme  qu'ils  attribuaient  ef  prêtaient  contre  toute 
•raison  aux  assistants,  ils  n'ont  cessé  pourtant  de  la  remettre  en 
y  circulation  et  de  la  reproduire,  suivant  cette  observation  très-juste 
id'Arnauld  •  «  Quand  les  Jésuites  ont  une  fois  avancé  une  calomnie, 
ils  ne  la  reliront  jamais.  » 

1—19 
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Pape.  Il  est  venu  en  Hollande  vers  les  États;  mais,  n'y  ayant  ; 
pas  trouvé  tout  l'accueil  qu'il  attendoit,  il  s'est  jeté  entre  les 
bras  du  roi  d'Angleterre  {Jacques  /^r),  qui  le  caresse  fort,  à 
ce  qu'on  dit,  pour  avoir  trouvé  assistance  à  combattre  la 
puissance  du  Pape.  //  n'est  ni  huguenot^  ni  luthérien;  catho- 
lique à  peu  près  ^  hormis  ce  qui  regarde  Véconomie  de  V Église.  » 

Cette  définition  de  la  religion  de  Marc-Antoine  de 
Dominis  est  assez  bien  celle  qui  siérait  aux  Jansénistes 
eux-mêmes.  Aussi  comme  Jansénius  paraît  l'adopter  ! 
comme  du  moins  il  la  développe  avec  complaisance, 
sans  ajouter  un  mot  de  blâme  I  Écoutons-le  jusqu'au 
bout  : 

c  En  son  petit  livret,  il  (Dominis)  promet  dix  livres  qui 
regardent  presque  tous  le  même  sujet.  On  les  imprime  à  Lon- 
dres, où  le  Roi  les  fait  garder  avec  un  tel  soin  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  que  les  Catholiques  en  attrapent  une  seule  feuille,  afin 
que  tout  le  volume  sorte  ensemble  :  on  en  attend  un  grand 
esclandre.  Ses  plaintes  s'adressent  toutes  contre  le  Pape,  pour 
avoir  retranché  la  puissance  de  jurisdiction  des  Évêques,  et 
le  reste  que  vous  en  pouvez  inférer.  S'il  y  a  jamais  eu  sujet 
qui  requière  bon  jugement,  savoir,  lecture  des  anciens,  élo- 
quence, c'est  cestui-ci.  Vous  entendez  le  reste....  » 

Saint-Cyran  l'entend  si  bien,  que,  dans  son  Pctrus 
AureliuSj  il  ne  fera  que  soutenir  avec  plus  de  prudence 
la  même  thèse.  Environ  deux  ans  après  cette  première 
nouvelle,  on  voit,  dans  une  lettre  du  19  avril  161*9, 
que  Jansénius  a  failli  être  chargé  par  les  chefs  de 
l'Université,  où  il  est  devenu  docteur  en  théologie,  de 
réfuter  les  quatre  livres  de  Dominis ^  «  Mais,  du  depuis, 
soit  que  ma  réponse  ne  leur  plût  point,  ou  qu'ils  se 
soient  ravisés,  voyant  qu'ils  n'auroient  pas  grandement 
honneur  de  requérir  aide  d'un  homme  qui  ne  fait  que 
venir  au  monde,  ils  se  sont  refroidis;  dont  je  suis  très- 

1.  De  Republica  christiana,  la  première  partie. 
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aise,  ayant  fort  appréhendé  cette  charge.  »  Il  revient 
sur  ce  point  à  diverses  reprises,  se  félicitant  d'avoir 
trouvé  prétexte  pour  se  débarrasser  d'une  réfutation 
quHl  abhorre,  dit-il,  entièrement  ^ . 

Le  Synode  calviniste  de  Dordrecht  se  tenait  alors 
en  Hollande  (1618-1619)  :  il  s'agissait  d*y  condamner 
les  doctrines  d'Arminius,  qui  les  avait  eues  quelque 
peu  molinistes  ou  semi-pélagiennes,  mais  fort  charita- 
bles et  tolérantes  ;  qui  disait  que  Jésus-Christ  est  mort 
pour  tous  les  hommes,  que  chacun  a  ce  qu'il  faut  pour 
se  sauver  en  le  voulant,  que  la  Grâce  de  Dieu  n'an- 
nule pas  la  liberté  de  l'homme,  ni  le  mérite  ou  le  démé- 
rite des  œuvres.  Le  Synode  posait  pied  à  pied  le  con- 
traire. Jansénius  se  montre  très-attentif  aux  actes  de 
l'assemblée;  il  en  approuve  presque  entièrement  le 
symbole,  et  le  trouve  à  très-peu  près  catholique.  Nul 
doute  que  ces  matières  remuées  là  tout  à  côté  de  lui 
n'aient  ajouté  à  l'émulation  de  ses  études  et  à  la  fermen- 
tation de  son  dessein. 

Saint  Augustin  l'occupe  de  plus  en  plus;  il  supporte  à 
peine  soncollé^re,  et  redoute  même  la  perspective  d'une 
chaire,  qui  le  distrairait  de  l'unique  étude  ;  sans  cesse  il 
revient  à  son  auteur  favori ,  dont  il  dit  qu'il  lui  semble 
jusque-là  l'avoir  lu  sans  yeux  et  oui  sans  entendre  : 

«  Que  si  les  principes  sont  véritables  qu'on  m'en  a  décou- 
verts, comme  je  les  juge  être  jusques  à  cette  heure  que  j'ai 

1.  Marc- Antoine  de  Dominis,  un  des  esprits  les  plus  brillants, 
les  plus  mobiles  et  les  plus  novateurs  de  son  temps,  théologien, 
physicien,  philosophe,  eut  une  vie  toute  d'aventures;  il  ne  put  se 
fixer  ni  à  l'orthodoxie,  ni  à  l'hérésie,  ni  à  l'indifférence.  Ami  de 
Fra  Paolo,  il  n'eut  rien  de  sa  profonde  conduite.  Après  mainte 
fuite  et  mainte  erreur,  il  revint  à  Rome  faire  amende  honorable; 
mais,  suspect  encore  et  censé  relaps,  on  l'enferma  au  château 
Saint- An^e,  où  il  mourut  en  1625.  Son  corps  fut  brûlé  dans  le 
champ  de  Flore,  et  ses  cendres  jetées  dans  le  Tibre.  Il  a  précédé 
Descartes  pour  la  théorie  de  l'arc-en-ciel. 
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relu  une  bonne  partie  de  saint  Augustin,  ce  sera  pour  éton- 
ner avec  le  temps  tout  le  monde.  Nous  aurions  assez  des 
semaines  entières  d'en  parler.  » 

Il  y  plonge  et  replonge,  il  s'y  abîme,  mais  non  pas  en 
vain;  son  dessein  prend  de  la  consistance;  la  lettre  du 
5  mars  1621,  qui  précéda  de  peu  l'entrevue  avec  Saint- 
Gyran,  est  explicite  et  annonce  que  tout  est  mûr  pour  un 
prochain  parti.  Une  sorte  de  grandeur  théologique  s'y 
déclare  : 

«  Cependant  je  poursuis  mes  études  que  j'ai  commencées 
après  un  an  et  demi  ou  deux  ans  environ,  c'est-à-dire  à  tra- 
vailler à  saint  Augustin,  lequel  je  lis  avec  un  étrange  désir 
et  profit  (à  mon  avis),  étant  venu  jusques  au  septième  tome, 
et  ayant  lu  les  livres  d'importance  deux  ou  trois  fois.  Je  n'ai 
cependant  rien  marqué  de  lui,  fesant  état  de  le  lire  et  relire 
toute  ma  vie.  Je  ne  saurois  dire  comme  je  suis  changé  d'opi- 
nion et  de  jugement  que  je  fesois  auparavant  de  lui  et  des 
autres  ;  et  m'étonne  tous  les  jours  davantage  de  la  hauteur 
et  profondeur  de  cet  esprit,  et  que  sa  doctrine  est  si  peu 
connue  parmi  les  savants,  non  de  ce  siècle  seulement,  mais 
de  plusieurs  siècles  passés.  Car,  pour  vous  parler  naïvement, 
je  tiens  fermement  qu'après  les  hérétiques,  il  n'y  a  gens  au 
monde  qui  aient  plus  corrompu  la  théologie  que  ces  clabau- 
deurs  de  l'école,  que  vous  connoissez.  Que  si  elle  se  devoit 
redresser  au  style  ancien  qui  est  celui  de  la  vérité,  la  théo- 
logie de  ce  temps  n'auroit  plus  aucun  visage  de  théologie 
pour  une  grande  partie.  Ce  qui  me  fait  admirer  grandement 
les  merveilles  que  Dieu  fait  à  maintenir  son  Épouse  (exempte) 
d'erreurs.  Je  voudrois  vous  en  pouvoir  parler  au  fond  ;  mais 
nous  aurions  besoin  de  plusieurs  semaines,  et  peut-être  mois. 
Tant  est-ce  que  j'ose  dire  avoir  assez  découvert  par  des 
principes  immobiles  que  quand  les  deux  écoles,  tant  des  Jé- 
suites que  des  Jacobins,  disputeroient  jusques  au  bout  du 
Jugement,  poursuivant  les  traces  qu'ils  ont  commencées, 
ils  ne  feront  autre  chose  que  s'égarer  beaucoup  davantage, 
l'une  et  l'autre  étant  cent  lieues  loin  de  la  vérité.  Je  n'ose 
dire  à  personne  du  monde  ce  que  je  pense  (selon  les  prin- 
cipes de  saint  Augustin)  d'une  grande  partie  des  opinions  de 
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ce  temps,  et  particulièrement  de  celles  de  la  Grâce  et  Pré- 
destination, de  peur  qu'on  ne  me  fasse  le  tour  à  Rome  qu'on 
a  fait  à  d'autres  ',  devant  que  toute  chose  soit  mûre  et  à  son 
temps.  Et  s'il  ne  m'est  pas  permis  d'en  parler  jamais,  j'aurai 
un  grandissime  contentement  (du  moins)  d'être  sorti  de  cet 
étrange  labyrinthe  d'opinions  que  la  présomption  de  ces 
crieurs  a  introduit  aux  écoles....  Cette  étude  m'a  fait  perdre 
entièrement  mon  ambition,  que  j'eusse  pu  avoir  à  poursuivre 
aucune  chaire  en  l'Université  ;  voyant  assez  qu'il  m'y  fau- 
droit  ou  me  taire  ou  me  mettre  en  hazard  en  parlant,  ma 
conscience  ne  me  permettant  point  de  trahir  la  vérité  con- 
nue. Mais  Dieu  peut  faire  changer  les  affaires  quand  il  le 
jugera  à  propos.  Voilà  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  jusques 
à  maintenant ,  ayant  été  presque  toujours  en  suspens  et  à 
m'affermir  en  la  connoissance  des  choses  qui  peu  à  peu  se 
découvroient,  pour  ne  me  jeter  point  témérairement  à  des 
extrémités.  Je  suis  dégoûté  un  peu  de  saint  Thomas,  après 
avoir  sucé  saint  Augustin  :  toutefois,  pour  l'amour  de  vous, 
je  ferai  bien  ce  que  vous  demandez,  quand  je  serai  venu  à 
ses  livres  et  aurai  entendu  entièrement  votre  intention.  Si 
c'est  néanmoins  pour  vous,  je  ne  vous  conseillerai  point  de 
vous  amuser  à  cela  ;  vous  le  prendrez  en  bonne  part  que  je 
vous  parle  si  librement.  Je  vous  en  dirai  plus  si  Dieu  nous 
fait  la  faveur  de  nous  voir  un  jour....  » 

On  assiste  chez  Jansénius  au  commencement  de  cette 
longue  et  irrassasiable  étude  qui  lui  fit  lire,  comme  il  l'as- 
surait, dix  fois  tout  saint' Augustin  (Baïus  ne  l'avait  lu 
que  neuf  fois),  et  trente,  fois  les  traités  contre  les  Péla- 
giens.  Il  disait  encore  qu'il  aurait  passé  agréablement  sa 
vie  dans  une  île  déserte  en  tête-à-tête  avec  son  saint  Au- 
gustin ;  et,  pour  le  mieux  pénétrer  et  ruminer  en  tous 
sens,  il  aurait  voulu  vivre  au  temps  de  Josué,  doublant 
les  soleils,  ou  du  moins  changer  de  climat  avec  les  grues, 
pour  voler  aux  endroits  où  les  jours  ont  dix-neuf  ou  vingt 
heures.  Cette  prédilection,  on  peut  le  dire,  forcenée, 
dénoie  d'avance  l'excès  dans  les  doctrines,  dans  les  ré- 

1.  A  Baïus,  par  exemple. 
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sultats;  car  si  saint  Augustin  est  à  ce  point  nécessaire, 
radicalement  essentiel,  et  à  la  fois  si  peu  connu,  si  diffi- 
cile à  bien  connaître  (ce  que  répète  continuellement 
Jansénius  en  son  Augustinus),  le  voilà  donc  à  substituer 
à  saint  Paul,  à  égaler  presque  à  l'Évangile;  voilà,  tout 
à  côté  du  livre  des  livres  (plus  portatif  heureusement), 
un  autre  livre,  ou  plutôt  une  dizaine  dHn-foUo  préala- 
blement indispensables  à  la  droite  voie  de  Thumanité. 
Est-ce  admissible?  Il  y  eut,  il  le  faut  reconnaître,  dès 
l'origine  de  cette  doctrine  du  Jansénisme,  une  indiscré- 
tion et  une  indigestion  de  science,  une  prédilection  de 
savant  infatigable  et  opiniâtre.  Quand  Jansénius,  dans 
son  ouvrage,  d'ailleurs  plein  de  substance  et  de  beautés 
théologiques  (que  je  ne  comparerai  cependant  pas, 
comme  l'ont  fait  de  zélés  admirateurs,  à  la  Vénus  d'A- 
pelle),  —  quand  il  mit  au  rang  des  trois  concupiscences 
celle  du  savoir,  du  désir  insatiable  d'approfondir,  il 
aurait  pu  faire  retour  sur  lui-même  et  se  l'appliquera 


t.  Nous  assistons  à  la  naissance  du  Jansénisme,  et  nous  le  sai- 
sissons à  son  point  de  formation.  S'étonnera-t-on  que  je  dise  :  le 
Jansénisme  naquit  avec  un  boulet  au  pied,  et  ce  boulet  est  saint 
Augustin?  —  Et  qu'on  me  permette  à  ce  sujet  une  remarque  qui 
anticipe  sur  l'ensemble  du  sujet  et  qui  l'embrasse.  Il  y  avait  dans 
le  Jansénisme  un  principe  concentré,  énergique,  mais  qui  devint 
vite  stérile  et  qui  tendait  au  resserrement.  11  n'avait  rien  d'expan- 
sif.  Ce  n'est  pas  tant  à  cause  de  sa  doctrine  de  la  Grâce,  de  la 
Justification  par  la  foi  et  par  le  seul  Christ  :  les  Méthodistes  ont 
eu,  au  plus  haut  degré,  cette  doctrine,  qui  est  au  fond  la  doc- 
trine chrétienne  dans  son  essence,  qui  est  saint  Paul  tout  pur, 
et  ils  ont  été  expansifs,  civilisateurs,  émouvant  les  foules,  non- 
seulement  en  Angleterre,  mais  aux  confins  du  Nouveau-Monde, 
au  milieu  des  populations  mêlées  de  l'Ohio  et  du  Kentucky.  Si 
le  Jansénisme  n'avait  eu  que  cette  doctrine  chrétienne  exces- 
sive, il  aurait  pu  émigrer,  comme  il  y  songea,  dit-on,  en  un  temps, 
et  retrouver  une  vie  nouvelle  par  delà  l'Océan  :  cette  doctrine 
chrétienne  étroite,  selon  saint  Paul,  est  très-portative,  expé- 
ditive;  elle  est  courte,  aiguë  et  pénétrante;  elle  étonne  les  âmes, 
les  renverse  et  les  dompte,  au  moins  pour  un  temps.   Mais  le 
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M.  de  Saint-Gyran  n'était  pas  ainsi,  et,  tout  en  s'in- 
quiétant  fort  de  la  vérité  théologique,  il  voyait  les  choses 
du  salut  plus  en  dehors  des  livres  et  de  la  science.  L'en- 
trevue dès  longtemps  'tramée  eut  lieu  dans  Tintervalle  de 
mars  à  novembre  1621;  M.  de  Saint-Gyran  alla  jusqu'à 
Loûvain;  soq  ami  ne  le  reconduisit-il  pas  et  ne  fit-il 
aucune  pointe  en  France*  ?  Il  est  certain  qu'ils  s'enten- 

Jansénisme  avait  deux  autres  points  de  foi  ou  de  discipline  dont 
il  ne  se  débarrassa  jamais  :  1°  la  foi  à  l'Eucharistie  dans  le  sens 
strict  catholique  romain  :  cela  l'entravait  et  introduisait  dans  son 
Credo  un  élément  qui  pouvait  sembler  idolâtrique;  2°  il  avait  la 
prétention  de  rester  uni  et  lié  de  communion  avec  Rome^  avec 
le  Saint-Siège,  avec  l'Église  catholique  centrale,  malgré  le  Saint- 
Siège  lui-même,  la  prétention  de  rester  fidèle  à  la  tradition  catho- 
lique :  et  pour  cela  il  avait  besoin  de  saint  Augustin,  d'un  Père  et 
d'un  docteur  plus  rapproché  de  nous  que  saint  Paul.  C'est  là  ce 
que  j'iippelle  le  boulet  au  pied  qu'il  traînait  et  qui  l'enchaîna  dès 
l'origine.  Il  y  perdit  toute  force  de  célérité  et  de  jeunesse,  et,  en 
général,  la  rapidité,  la  facilité  de  propagation  en  dehors  d'un  pre- 
mier cercle.  Que  l'on  veuille  y  songer  :  le  missionnaire  méthodiste 
part  avec  sa  Bible,  avec  les  Évangiles  et  les  Épîtres,  il  n'a  pas  be- 
soin de  plus  pour  s'inspirer  :  le  missionnaire  catholique  jésuite 
part  avec  son  Bréviaire,  il  n'a  pas  besoin  de  plus  pour  s'entretenir 
aussi  et  s'inspirer  par  la  prière  :'le  soin  d'établir  le  dogme,  la 
discussion  et  la  solution  théologiqiie,  il  les  renvoie  à  Rome^  et  ne 
s'en  charge  pas  à  chaque  instant.  Mais  le  Janséniste ,  qui  est  à  la 
fois  biblique  et  soi-disant  catholique,  qui  croit  en  saint  Paul,  mais 
qui  veut  le  démontrer  par  un  docteur,  par  un  des  Pères,  afin  de 
prouver  auxautres  Catholiques  que  lui-même  il  est  dans  la  vraie  tradi- 
tion, se  trouve  à  tout  moment  empêché  et  encombré.  Aussi,  ce  que  fut 
le  Méthodisme  sous  ses  diverses  formes ,  en  Angleterre ,  en  Amé- 
rique, en  Suisse,  etc.,  ce  qu'il  est  encore  en  certains  pays,  le  Jan- 
sénisme ne  l'aurait  pu  devenir  :  trop  de  liens  le  retenaient.  Il  ne 
fut  jamais  qu'un  demi-émancipé,  à  domicile;  il  ne  pouvait  aller 
très-loin.  Outre  saint  Paul,  il  lui  fallait  emporter  avec  lui  tout  saint 
Augustin;  c'était  trop  lourd.  Que  sera-ce  quand  il  aura  pour  sup- 
plément de  viatique,  de  bagage  indispensable,  les  40  volumes  in-4* 
d'Arnauld? 

1.  On  lit  dans  la  lettre  de  Jansénius,  du  19  novembre  1621,  la 
seconde  après  la  séparation  :  «  Je  me  porte  bien ,  après  une  lan- 
gueur de  tête  et  une  toux  que  j'ai  eue  du  voyage  que  je  fis  avec 
vous.  »  Si  on  peut  rattacher  le  Bourg-Fontaine,  c'est  par  là. 
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dirent  expressément  dès  lors  sur  le  projet  et  les  moyens 
de  relever  la  doctrine  de  la  Grâce  ;  qu'ils  convinrent  de 
préparer  prudemment  et  en  secret,  mais  activement,  les 
bases  de  la  grande  œuvre  que  Jansénius  exécuterait  sur- 
tout dans  la  portion  d'érudition,  et  dont  M.  de  Saint- 
Gyran  propagerait  l'esprit  dans  la  pratique.  Il  paraît 
même  que  M.  de  Saint-Gyran,  qui  ne  se  retranchait  pas 
du  tout  l'érudition  pour  cela,  avait  rédigé  d'avance  et 
qu'il  posa  avec  son  ami  les  têtes  des  chapitres  les  plus 
importants  du  livre  de  YAiigustinus.  Après  leur  sépara- 
tion, la  Gorrespondance  redouble  d'activité;  mais  le 
chiffre  qui  la  rend  très-obscure  commence.  Il  n'est  plus 
question  que  de  la  grande  affaire  de  Sulpice  (Jansénius), 
de  la  matière  de  Pilmot,  des  racines  qu'on  croit  avoir 
découvertes,  d'où  sortiront  des  arbres  pour  bâtir  une  cer- 
taine maison....  M.  de  Saint-Gyran  s'y  appelle  tantôt 
Rongeart  et  tantôt  Durillon,  et  les  Jésuites  Chimer.  Yoici 
qui  est  plus  clair,  je  prends  çà  et  là  : 

.  f  ...  Je  suis  aise  que  vous  commenciez  aménager  si  bien 
les  personnes  qualifiées  pour  Taffaire  spirituelle  ;  car  je  vois 
bien  que  cela  est  très-nécessaire,  comme  aussi  une  très- 
grande  prudence  à  mener  le  bateau....*  » 

«  Je  suis  merveilleusement  aise  que  l'affaire  de  Pilmot 
s'avance  tellement  en  dormant,  ce  qui  montre  que  Dieu  y 
veille;  car  cette  disposition  de  plusieurs  hommes  vers  la 
vérité,  ou  bien  cette  inquiétude  à  ne  la  trouver  point,  est 
très-importante  à  leur  faire  embrasser  comme  à  des  affamés 
ce  qui  les  assouvira^.  » 

On  voit  que  si  le  style  de  Jansénius,  son  français- 
flamand,  est  souvent  grossier  et  plat,  il  ne  manque  pas 
d'une  certaine  énergie  qui  sort  de  la  pensée.  Les  adver- 
saires du  Jansénisme,  et  qui  y  voient  de  la  cabale,  ont 


1.  20  janvier  1622. 

2.  16  avril  1622. 
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beaucoup  insisté  sur  le  passage  suivant,  tout  à  fait  naïf 
dans  sa  crudité  : 

c(  Le  Couvent  de....  est  autant  passionné  pour  les  menées 
de  Sulpice^  que  les  Carmes  sont  pour  les  religieuses.  C'est 
ce  qui  me  fait  voir  que  telles  gens  sont  étranges  quand  ils 
épousent  quelque  affaire  ;  et  (je)  juge  par  là  que  ce  ne  seroit 
pas  peu  de  chose  si  Pilmot  fût  secondé  par  quelque  Compa- 
gnie semblable  ;  car,  étant  embarqués,  ils  passent  toutes  les 
bornes  pro  ou  contra  K  » 

Les  Jésuites  eurent-ils  donc  tellement  tort  quand  ils 
dirent  que  Saint-Gyran,  une  fois  entré  à  Port-Royal, 
en  fit  sa  place  d'armes?  On  tentait  alors  par  tous  les 
bouts  la  Congrégation  de  l'Oratoire.  Rien  n'importe  à 
une  idée  naissante  comme  d'avoir  un  corps  pour  soi. 

En  preuve  du  tour  d'esprit  dur,  sombre,  de  Jansé- 
nius,  de  son  imagination  tenace  et  rapportant  tout  à  ses 
fins,  on  peut  prendre  ce  qu'il  dit,  dans  sa  Correspon- 
dance, d'un  livre  qu'il  avaif  lu  et  qui  l'avait  fort  frappé, 
sur  des  filles  possédées^;  on  était  alors  en  France  dans 
une  sorte  d'épidémie  de  sorcellerie  entre  le  procès  de  la 
maréchale  d'Ancre  et  celui  des  religieuses  de  Loudun  : 

a  Je  voudrois,  écrit-il,  que  vous  lussiez  ce  livre  dessus  dit 
qui  parle  fort  de  l'Ante-Christ,  et  (savoir)  quelle  estime  vous 
en  aurez.  Il  semble  bien  qu'il  soit  véritable  et  authentique  ; 
que  les  dépositions  ont  été  véritablement  faites;  mais  la 
question  est  si  elles  sont  vraies.  J'admire  la  proporiion  de 
ces  choses  avec  le  concept  que  vous  vous  pouvez  souvenir 
que  nous  en  avions,  touchant  la  marque  qu'il  seroit  sorcier 
et  Prince  des  Magiciens,  etc.,  etc....'  » 

1.  2  juin  1623. 

2.  Imprimé  à  Paris,  chez  Nicolas  Buon,  1623  :  il  n'indique  pas 
le  titre  précis.  Mais,  selon  Rapin,  il  s'agit  de  l'histoire  de  Margue- 
rite de  Sains,  religieuse  à  Lille  en  Flandre,  et  aussi  du  procès  de 
Louis  Gaufridi,  précédemment  brûlé  par  arrêt  du  Parlement  de 
Provence. 

3.  24  février  1623. 
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Il  revient,  dans  la  lettre  suivanle,  sur  Taccord  étrange 
qu'il  trouve  entre  les  caractères  de  ces  trois  filles  pos- 
sédées et  ce  qu'ils  avaient  eux-mêmes  prévu  autrefois  de 
TAnte-Christ.  Voilà  de  quoi  nous  trahir  à  nu  ces  imagi- 
nations fortes  et  lugubres  :  sommes-nous  jetés  assez 
loin  de  saint  François  de  Sales,  qui  voulait  qu'on  mar- 
chât dans  le  salut  tout  doucement  et  bellement?  Au  sortir 
de  l'entretien  de  quelque  doux  et  clément  solitaire  de 
Lérins,  nous  tombons  en  plein  saint  Prosper.  Un  autre 
trait  que  je  relève  encore  dans  ces  lettres  de  Jansénius, 
c'est  ce  qu'il  dit  du  livre  de  Florent  Gonrius,  cordelier 
irlandais,  devenu  archevêque  de  Thuan  en  Hibernie  et 
longtemps  son  familier  de  Louvain,  Sur  la  peine  des 
enfants  morts  sans  baptême  :  il  adopte  entièrement  cet 
écrit  tout  consacré  à  prouver,  d'après  des  passages  de 
saint  Augustin,  que  ces  enfants  mort-nés  sont  con- 
damnés aux  peines  sensibles,  voire  même  au  feuK  L'o- 
puscule de  Gonrius  a  depuis  été  imprimé  à  la  suite  de 
VAugustinus  de  Jansénius  :  c'est  une  conclusion  fâ- 
cheuse, une  perspective  tout  au  moins  inopportune  et 
révoltante  pour  le  sens  ordinaire.  Mais  cet  esprit  vigou- 
reux, opiniâtre,  sans  discrétion  ni  délicatesse,  ne  mar- 
chandait en  rien  ;  il  n'était  pas,  comme  il  le  dit,  pour 
adoucir  les  choses  en  y  mettant  un  peu  de  sucre,  avec  un 
forte  ou  un.  fortassis.  Dans  ces  temps  mauvais  qui  lui 
semblaient  tout  propres  à  susciter  sans  plus  de  retard 
l'Ante-Ghrist,  il  ne  croyait  pas  qu'il  y  eût  aucun  ména- 
gement de  doctrine  à  apporter,  mais  bien  qu'il  fallait 
faire  une  sortie  dans  le  siècle  avec  toutes  les  armes,  avec 
les  barres  de  fer  rougies  et  les  bouches  à  feu  de  l'arsenal. 

1.  Dans  la  lettre  datée  du  jour  de  Saint  Jean  1622  (fête  de  M.  de 
Saint-  Cyran)^  Jansénius  lui  raconte  d'un  air  de  régal  que  les  jeunes 
écoliers  et  novices  aux  Cordeliers  hibernois  de  Louvain  demandent 
qu'on  leur  lise  ce  traité  de  Conrius,  De  statu Parvulorum,  au  ré- 
fectoire pendant  le  dîner,  tant  ils  sont  en  bon  appétit  de  doctrine. 
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Seulement,  à  cette  conviction  sombre  mêlant  la  ruse  et 
l'habileté  dont  sont  capables  même  les  esprits  restés  un 
peu  barbares ,  il  attendait  l'heure  de  faire  sa  sortie  et 
couvait  le  secret  avec  prudence. 

Pour  ne  pas  charger  Jansénius  toutefois  et  ne  pas 
rester  ici  avec  lui  sur  une  impression  trop  fâcheuse,  en 
attendant  que  j'y  revienne  avec  quelque  détail,  j'ajou- 
terai aussitôt  ce  qui  peut  aider  à  l'idée  complète  qu'on 
s'en  doit  former.  Nature  de  forte  trempe  et  d'un  acier 
mal  poli,  il  était  capable  de  bien  des  sortes  d'emplois. 
Ge  lecteur  insatiable  et  vorace  de  saint  Augustin  était 
un  négociateur  habile:  deux  fois,  en  1624  et  en  1626, 
il  fut  envoyé  par  l'Université  de  Louvain  en  Espagne 
pour  s'opposer  aux  prétentions  des  Jésuites  qui  voulaient 
acquérir  à  leur  Collège  les  privilèges  universitaires  :  il 
s'acquitta  de  cette  mission  avec  adresse,  fermeté,  et 
grande  considération  pour  lui-même.  Son  occupation 
principale  aux  livres  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  l'œil  aux 
choses  du  monde  et  à  la  politique  d'alentour.  En  1633, 
consulté  pendant  la  guerre  par  les  seigneurs  de  Flandre, 
qui  voyaient  le  pays  ouvert  à  l'invasion  hollandaise  et  peu 
secouru  de  l'Espagne,  son  avis  fut  qu'en  conscience  on 
aurait  pu  secouer  le  joug  espagnol,  traiter  directement 
avec  laHollande,  et  se  cantonner  à  la  manière  des  Suisses  *. 
On  lui  a  faît  dans  le  temps,  et  Petitot  lui  a  refait  de  nos 
jours,  un  crime  de  cette  solution  hardie  :  ce  n'est  certes 
pas  nous  qui  la  lui  reprocherons.  Il  proposait  dans  cette 

1.  Voir  dans  les  Opuscules  du  Père  Daniel,  in-4°j  t.  III,  p.  222, 
la  lettre  de  l'abbé  de  Saint-Germain  à  M.  de  Chaumontel,  contre 
Jansénius.  Cet  abbé  de  Saint-Germain,  nommé  de  Mourgues,  pro- 
vençal, attaché  comme  aumônier  à  la  reine-mère,  l'avait  suivie 
dans  sa  retraite  à  Bruxelles,  et  lançait  de  là  maint  pamphlet  contre 
Richelieu:  il  vit  beaucoup  alors  Jansénius,  mais  n'en  parla  point 
amicalement  depuis,  lorsque,  rentré  en  France,  il  fut  interrogé 
par  les  Jésuites.  Rapin  avait  souvent  causé  avec  lui  aux  Incurables, 
où  l'abbé  de  Mourgues,  sur  la  fin,  s'était  retiré. 


300  PORT-ROYAL. 

consultation  qu'il  osa  donner  par  écrit,  et  qui  fut  même 
trouvée,  dit-on,  parmi  les  papiers  du  duc  d'Arschot,  com- 
promis en  cette  affaire,  à' unir  les  Catholiques  flamands 
avec  les  Hollandais  protestants j  et  de  composer  un  corps 
mi-parti  des  deux  créances^.  Peu  après,  à  l'occasion  de 
la  déclaration  de  guerre  de  la  France  (1635),  et  pour 
corriger  sans  doute  l'impression  qu'avait  pu  faire  cet 
écart  séditieux  de  conduite  dans  Tesprit  de  la  Gour  de 
Madrid,  mais  aussi,  il  est  permis  de  le  croire,  par  un 
fonds  d'impulsion  patriotique,  il  composa,  de  concert 
avec  le  président  Roze,  sous  le  titre  de  Mars  Gallicus,  un 
pamphlet  latin  des  plus  énergiques  contre  la  prérogative 
des  Rois  Très-Chrétiens,  contre  la  politique  du  cardinal 
de  Richelieu  en  particulier,  et  le  choix  des  alliés  luthé- 
riens et  calvinistes  que  se  donnait  ce  prince  de  l'Eglise 
romaine  :  les  désastres  qui  en  résultaient  pour  l'Alle- 
magne catholique  s'y  dépeignaient  vivement.  L'auteur 
en  faisait  porter  la  responsabilité  à  Louis  XIII,  à  ce  roi 
dit  le  Juste,  qu'il  raillait  sur  ce  surnom  :  «  Or,  que  le 
Roi  Très-Chrétien  ne  se  trompe  point,  et  qu'il  ne  croie 
pas  que  sa  conscience  soit  pure  et  déchargée  du  crime 
de  lèse-religion,  pour  quelques  sentiments  de  piété  qui 
passent  pour  lui  être  ordinaires  et  qu'il  a  même  prouvés, 
dit-on,  en  versant  d'abondantes  larmes,  quand  le  récit 
de  la  ruine  des  églises  allemandes  et  des  désastres  de  la 
religion  retentissait  à  ses  oreilles....  Le  roi  Hérode  aussi 

1.  C'est  le  même  homme  qui,  trois  ou  quatre  ans  auparavant, 
lors  du  siège  de  Bois-le-Duc  par  les  Hollandais,  consulté  sur  cet 
autre  cas  de  conscience  :  Est-il  permis  aux  confesseurs  d'absoudre 
les  Français  catholiques  qui  portent  les  armes  sous  le  prince  d'O- 
range, et  particulièrement  en  ce  siège  de  Bois-le-Duc  ?  répondait  : 
Non,  pas  même  à  rarticle  de  la  mort,  si  ce  n'est  sous  promesse  de 
quitter  cette  milice.  (Lettre  du  29  juin  1629.J  Mais,  on  le  com- 
prend, sa  réponse  venait  moins  de  fanatisme  religieux  que  de 
passion  politique  :  celle-ci  fut  très-ardente  chez  Jansénius,  et  dans 
ses  variations  (voilà  l'excuse)  toujours  au  profit  des  Flandres. 
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fut  marri  de  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste,  aux  discours 
duquel  il  prenait  plaisir;  mais,  une  autre  volonté  plus 
forte  que  la  sienne  ayant  parlé,  il  le  livra  au  supplice  :  Sed 
alla  dominante  voluntate^  necandum  dédit.  »  Tout  cela 
était  sanglant.  Les  horreurs  de  la  prise  et  du  sac  de  Tir- 
lemont  par  les  armées  combinées  française  et  hollandaise, 
de  Tirlemont  qui  n'était  qu'à  trois  lieues  de  Louvain,  — 
les  avanies  et  indignités  commises  contre  les  religieuses, 
les  églises  et  le  Saint-Sacrement,  —  étaient  vivement 
étalées,  et  par  un  proche  témoin  tout  plein  de  son  objet. 
Le  livre  porta  coup  ;  il  s'en  fit  plusieurs  éditions  ;  on  le 
traduisit  en  français.  Richelieu  en  fut  atteint  et  piqué  au 
vif  ^  11  en  garda  une  bonne  note,  qui  se  retrouvera  en 
temps  et  lieu,  contre  les  amis  de  Jansénius  en  France. 
L'Espagne  paya  le  service  par  l'évêché  d'Ypres.  Jansé- 
nius nous  apparaît  déjà  plus  au  complet,  ce  semble  :  un 
de  ces  hommes,  comme  il  l'a  dit  de  lui-même,  qui  ne 
sont  pas  hiis  pour  être  pédants  d'école  toute  leur  vie^.  Il 

1.  Il  y  fait  allusion  dans  ses  Mémoires,  à  l'année  1635  :  «  Lorsque 
le  Cardinal-Infant  se  trouva,  par  la  retraite  de  nos  armées  hors  ses 
pays,  et  par  la  prise  du  fort  de  Schenck ,  contre  son  espérance, 
délivré  de  la  crainte  de  nos  armées,  il  fit  imprimer  des  manifestes 
contre  le  Roi,  et  plusieurs  libelles,  dans  lesquels  il  essayait,  par 
plusieurs  apparences  frivoles,  de  condamner  les  armes  du  Roi  et 
justifier  l'injustice  des  siennes....  Il  faisait  aussi  (dans  ces  libelles) 
force  exclamations  des  excès  commis  en  la  prise  de  Tirlemont, 
desquels  néanmoins  le  Roi  ne  peut  être  taxé,  l'autorité  d'un  prince 
n'étant  pas  assez  grande  pour  empêcher  les  violences  de  la  guerre, 
et  Sa  Majesté,  aux  désordres  qui  y  arrivèrent,  ayant  reçu  plus  de 
dommage  que  lui,  en  ce  qu'en  ce  malheur  non  prévu  il  fût  brûlé 
une  si  grande  quantité  de  blés,  qu'elle  fut  une  des  principales 
Cluses  de  la  ruine  de  notre  armée,  qui,  faute  de  pain,  fut  contrainte 
de  lever  le  siège  de  Louvain  et  de  se  retirer.  »  L'analyse  que  Ri- 
chelieu donne  de  ce  qu'il  appelle  les  libelles  se  rapporte  bien  au 
3Iars  Gallicus. 

2.  Gui  Patin,  dans  une  lettre  à  Spon  (6  janvier  1654),  ne  veut 
absolument  pas  que  Jansénius  ait  été  capable  de  ce  Mars  Gallicus 
si  féroce  et  si  bien  armé,  qui  fit  ravage  parmi  nous  :  «  Quiconque 
a  fait  le  Mars  Gallir:us  est  un  catholique  romain  fort  zélé,  Gallus  et 
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se  comparait  dans  ses  vivacités  (et  plus  agréablement 
qu'on  n'attendrait  de  lui)  à  un  salpêtre  enflammé  qui 
brûle  en  un  instant  et  se  dissipe  sans  laisser  odeur  ni 
fumée.  Son  portrait  physique  achèverait  l'image;  on  le 
peut  voir  à  Versailles  :  il  y  est  jeune,  le  nez  long  et  assez 
aquilin,  le  front  haut,  le  menton  saillant,  maigre,  une 
figure  tout  osseuse,  une  moustache  fière  comme  d'un 
cavalier.  Ge  n'est  pas  la  figure  toute  rentrée  et  ramassée, 
plus  compliquée  et  plissée  de  mille  rides,  que  nous  offre 
Saint-Gyran  à  soixante-deux  ans  dans  ce  beau  portrait 
par  Philippe  de  Ghampagne  ;  c'est  bien  encore  moins  la 
figure  longue,  lisse,  bénigne,  fine,  blanche,  et  adoucie 
de  lumière,  de  saint  François  de  Sales. 

Il  faut  à  toute  force  s'habituer  à  voir  les  hommes,  et 
les  plus  honnêtes  et  les  plus  pieux,  sous  leur  multitude 
d'aspects  possibles  et  dans  toute  leur  diversité  de  carac- 
tère, de  tempérament,  d'écorce.  Gar  l'homme  est  fini, 
borné  ;  si  grand  et  si  saint  qu'il  soit,  il  n'embrasse  pas 
tout  ;  il  a  son  angle  singulier  sous  lequel  il  prend  le  bien. 
Or  le  bien,  le  vrai,  qui  n'a  qu'un  centre,  a  une  infinité 
d'angles,  ou  plutôt  c'est  là  une  illusion  de  nos  sens  : 
tous  ces  angles  que  nous  isolons  trop  souvent  et  où  nous 
nous  heurtons,  infiniment  rapprochés  qu'ils  sont  dans 
l'absolue  réalité,  ne  font  qu'une  seule  et  même  sphère 
au  sein  de  laquelle,  dès  ici-bas,  nous  devons  tendre.  — 
L'on  demandait  un  jour  à  Jansénius  quel  était  l'attribut 
de  Dieu  qui  le  frappait  le  plus  :  La  Vérité ,  répondit-il. 
Aussi  il  la  méditait  continuellement  ;  il  la  cherchait  nuit 

puto  forsan  etiam  Jesuita ,  qui  connaît  fort  bien  nos  désordres  et 
qui  est  fort  entendu  en  nos  affaires,  même  qui  sait  le  fort  et  le 
faible  de  nos  historiens.  Le  bon  Jansénius  avait  bien  d'autres 
affaires  que  de  s'amuser  à  telles  bagatelles.  »  Gui  Patin  voit  des 
Jésuites  partout.  Jansénius,  homme  d'esprit  et  de  passion,  aidé  des 
conseils  et  des  notes  de  Roze,  président  au  Conseil  souverain  de 
Brabant,  prêta  son  vigoureux  latin  à  une  thèse  politique  qui  le 
touchait  au  vif  par  plus  d'un  endroit. 
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et  jour  dans  l'étude;  et  on  l'entendait  quelquefois,  aux 
rares  moments  de  relâche  où  il  se  promenait  dans  son 
jardin,  s'écrier,  en  levant  les  yeux  au  ciel  et  avec  un  pro- 
fond soupir  :  0  Vérité  !  ô  Y  évité  ! 

Saint  François  de  Sales,  si  on  lui  avait  demandé  quel 
attribut  divin  le  touchait  le  plus,  aurait  répondu  sans 
doute  :  Chanté  du  Fils,  Charité  !  Humilité  ! 

Saint-Gyran,  à  la  même  question,  aurait  répondu  peut- 
être  :  Puissance,  redoutable  Puissance  du  Père!  Abîme  ! 
Éternité  !  —  Tous  les  trois  auraient  eu  raison,  et,  pour 
que  rien  ne  leur  manque,  il  ne  s*agit  que  de  les  unir. 

Cette  nature  de  Jansénius  si  âpre  et  si  rude  de  fibre, 
si  obstinée  au  seul  vrai,  même  au  vrai  dans  la  crudité 
où  il  ne  se  peut  porter,  avait  (la  même  Correspondance 
le  prouve)  des  attaches  de  cœur  très-vives  pour  Saint- 
Cyran.  Après  leur  séparation  de  1617,  à  la  première 
lettre  qu'il  reçut  de  son  ami  devant  le  jeune  neveu  Barcos 
et  d'autres  témoins,  il  fut  contraint,  dit-il,  d'imiter  le 
patriarche  Joseph,  et  de  sortir  ou  du  moins  de  ne  pas 
lire  en  ce  moment  jusqu'au  bout,  de  peur  de  trop  lâcher 
la  bonde  à  ses  larmes.  Après  l'entrevue  de  1617,  à  la 
prochaine  lettre  qu'il  écrit,  il  est  encore  question  de  ses 
larmes  au  départ,  et  de  celles  que  Saint-Cyran  le  pre- 
mier avait  versées.  Cela  fait  honneur  aux  hommes  aus- 
tères, quand  ils  pleurent. 

Les  deux  amis  se  revirent  de  nouveau,  le  1"  mai 
1623,  à  Péronne;  Jansénius  y  arriva  à  cheval  le  samedi 
29  avril  au  soir,  pour  entrer,  dit-il,  avec  le  mois  de  mai 
en  France  :  cette  réjouissance  de  printemps  ne  leur  ser- 
vit qu'à  conférer  plus  à  fond  de  leur  dessein,  dans  lequel 
il  paraît  que  quelque  variation  était  survenue  *.  Ils  se 


1.  On  ne  sait  pas  bien  de  quel  changement  de  batterie  il  s'agit  : 
mais  il  y  en  eut  un  alors.  On  peut  même  croire  que  ce  n'était  pas 
d'idées  seulement,  mais  de  j^er sonnes  que  les  deux  amis  avaient 
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quittèrent  plus  confirmés  que  jamais  à  le  poursuivre  ; 
Jansénius  revint  à  ses  livres  et  à  son  Augustinus,  M.  de 
Saint -Gyran  à  ses  études  aussi  et  à  ses  directions  de 
conscience  par  lesquelles  il  s'acheminait  dans  le  monde. 
Lors  des  deux  voyages  qu'il  fit  à  Madrid,  Jansénius,  à 
son  passage  à  Paris,  ne  manqua  pas  de  revoir  encore 
Saint-Cyran.  Celui-ci  avait  laissé  en  1621  son  évêque  de 
Poitiers,  et  demeurait  d'habitude  à  Paris  au  Cloître 
Notî^e-Damey  au  logis  de  M.  le  Sous-Chantre. 

C'est  en  juillet  1623,  peu  après  le  retour  de  Péronne, 
que  M.  de  Saint-Cyran  écrivit  à  la  mère  Angélique 
pour  la  féliciter  de  son  acte  de  charité  envers  les  trente 
sœurs  de  Maubuisson  qu'elle  avait,  quelques  mois  au- 
paravant, données  à  Port-Royal.  Il  s'était  trouvé  juste- 
ment en  visite  chez  madame  Arnauld  au  moment  où  sa 
fille  lui  faisait  demander  les  carrosses  de  conduite,  et 
avait  été  informé  de  tout.  Il  date  sa  lettre  de  Châtres, 
aujourd'hui  Arpajon.  Le  commencement  en  est  bien  en- 
tortillé et  de  deux  pages  en  excuses,  tout  en  disant  qu'il 
n'en  est  pas  besoin.  J'en  donnerai  le  seul  endroit  remar- 
quable, et  où  respire,  comme  sous  un  air  farouche,  un 
énergique  sentiment  d'amour  du  prochain  en  Dieu  : 

«  Dieu  a  une  excellence  si  élevée  au-dessus  des  plus  hautes 
pensées  de  notre  esprit  et  de  notre  foi,  que  c'est  le  servir 
bassement  que  de  ne  courir  pas  des  risques  dans  l'exercice  de 
la  charité.  Souvenons-nous  seulement  qu'aux  premiers  siècles 
de  l'Église,  les  Chrétiens  ne  la  lui  témoignoient  point  autre- 
ment qu'en  mourant  pour  lui.  Au  défaut  du  martyre  et  des 

s'entretenir.  Le  passage  d'une  lettre  de  Jansénius,  du  24  février 
précédent,  semble  indiquer  qu'un  de  leurs  alliés  avait  reculé  et 
qu'il  fallait  parer  à  cette  défection  :  «  Cette  entrevue,  écrit-il,  me 
semble  être  nécessaire  pour  ce  changement  de  dessein  :  car  à  cela 
il  faudra  rapporter  toutes  choses.  Je  tiens  fort  véritable  que  Omnes 
quœ  sua  sunt  quœrunt,  et  qu'il  y  a  peu  de  gens  qui  se  compor- 
teront en  telle  affaire  avec  la  résolution  qu'il  faudroit.  »  Les  adver- 
saires ont  fort  exploité  ce  texte. 
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occasions  de  perdre  la  vie,  le  moins  que  nous  pouvons  faire 
est  d'embrasser  avec  joie  les  occasions  qu'il  nous  fait  naître 
de  lui  témoigner  l'amour  et  le  zèle  de  notre  charité,  en 
l'étendant  sur  des  âmes  qui  se  sont  vouées  à  lui,  avec  la 
perte  de  nos  richesses  et  de  nos  biens.  Peut-être  qu'il  nous 
excusera  en  son  jugement  de  n'avoir  pas  cherché  toutes  les 
occasions  d'employer  en  de  bonnes  œuvres  ces  biens  qu'il 
nous  avoit  donnés,  et  de  ne  nous  être  pas  mis  en  peine  de 
faire  une  recherche  de  tous  les  pauvres  qui  languissent  dans 
les  antres  et  dans  les  J^ois  (où  ils  vivent  comme  des  bêtes  ^  aban- 
donnés de  toute  assistance)^  afin  de  les  nourrir  '  ;  mais  ce  qu'il 
nous  reprochera  assurément,  c'est  d'avoir  négligé  de  pour- 
voir aux  besoins  de  ceux  qu'il  nous  présente  lui-même,  et 
surtout  lorsque  nous  voyons  qu'en  manquant  d'assister  le 
corps,  l'âme  court  risque  de  se  perdre....  » 

Ainsi,  pour  M.  de  Saint-Gyran,  la  charité  envers  les 
hommes  dépend  toute  de  l'amour  et  de  la  foi  envers 
Dieu  ;  il  faut  aller  au-devant  du  pauvre,  du  même  mou- 
vement par  lequel  on  allait  primitivement  au  martyre; 
et  s'il  y  a  obligation  de  secourir  le  corps  de  l'indigent, 
c'est  surtout  en  vue  de  l'âme.  Là  même  encore,  en  ce 
sujet  clément,  l'aspect  austère,  l'abord  escarpé,  et  un 
point  de  départ  opposé  à  la  tendresse  naturelle. 

M.  de  Saint-Gyran,  bien  qu'alors  domicilié  à  Paris, 
n'y  habita  tout  à  fait  régulièrement  qu'après  la  mort  de 
M.  Le  Bouthillier,  évêque  d'Aire,  qu'il  allait  fréquem- 
ment assister  dans  le  gouvernement  de  son  diocèse.  En 
ces  années  1623-1625,  il  devenait  de  plus  en  plus  lié 
avec  tout  ce  qu'il  y  avait  d'éminent  et  d'influent  dans  le 
monde  ecclésiastique.  Son  étroit  commerce  avec  le  Père 
de  Gondren  de  l'Oratoire  datait  de  Poitiers;  il  possédait 
surtout  le  cœur  du  Père  de  Bérulle,  premier  général  de 
cette  Gongrégation  ;  il  soignait  fort  sa  bonne  grâce,  et 

1.  Remarquons  cette  forte  impulsion  de  chKrité  sous  une  expres- 
sion presque  sauvage. 

I  —  20 
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ne  perdait  aucune  occasion  de  le  servir.  Il  demandait  à 
Jansénius  une  approbation  en  forme  (à  titre  de  docteur) 
du  livre  des  Grandeurs  de  Jésus  qu'allait  publier  Bé- 
rulle  :  Jansénius  la  donnait  de  confiance,  en  vue  des  se- 
cours qu'on  pouvait  tirer  des  Pères  de  l'Oratoire,  mais 
en  avertissant  de  prendre  garde  que  quelque  chose 
dans  l'ouvrage  ne  touchât  de  travers  les  matières  de 
Grrâce.  Dans  la  querelle  entre  les  Carmes  et  M.  de  Bé- 
rulle  pour  la  conduite  des  Carmélites,  plusieurs  de 
celles-ci  émigrèrent  en  Flandre  :  Jansénius,  de  l'avis  de 
Saint-Cyran,  y  soutint,  les  droits  de  Bérulle  et  s'appuya 
du  mémoire  qu'avait  écrit  à  ce  sujet  M.  de  Marillac.  Il 
aida  de  plus,  toujours  dans  la  même  considération 
d'avenir,  à  l'introduction  des  Pères  de  l'Oratoire  en 
Flandre,  ainsi  qu'aux  missions  qu'ils  entreprirent  de  là 
en  Hollande  et  dont  le  Père  Bourgoing  fut  le  chef.  Tout 
cela  contribua  à  former  la  plus  étroite  familiarité  de 
M.  de  Saint-Cyran  avecM.de  Bérulle;  c'est  chez  ce 
cardinal  qu'il  rencontra  pour  la  première  fois  M.Vin- 
cent de  Paul.  Il  trouva  moyen  de  lui  rendre  dès  l'abord 
un  notable  office  dans  un  procès  pour  la  maison  de 
Saint- Lazare  que  M.  Vincent  travaillait  à  établir,  et 
dont  le  local  lui  était  disputé  par  les  religieux  de  Saint- 
Victor  :  M.  de  Saint-Cyran  insista  si  fort  auprès  de  son 
intime  ami  M.  Jérôme  Bignon,  avocat-général,  qu'il  lui 
fit  changer  ses  conclusions,  d'abord  peu  favorables  à 
M.Vincent,  et  ce  dernier,  dit-on,  en  fut  si  touché,  qu'au 
moment  du  gain  du  procès  il  courut  au  cloître  Notre- 
Dame,  où  demeurait  notre  abbé,  et  lui  fit  des  remercî- 
ments  passionnés,  jusqu'à  tomber  à  genoux,  déclarant 
qu'il  venait  lui  rendre  hommage  d'une  maison  qu'il  te- 
nait de  lui.  Le  grand  patron  de  M.Vincent,  M.  de  Gondi 
de  l'Oratoire  (père  du  cardinal  de  Retz),  marquait  une 
profonde  considération  aussi,  et  qui  ne  se  démentit  ja- 
mais, pour  la  vertu  du  docte  personnage.  Richelieu, 
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enfin,  avait  connu  Saint-Gyran  avant  les  jours  d'éléva- 
tion suprême  et  lorsque,  n'étant  encore  qu'évêque  de 
Luçon,  il  venait  visiter  à  Poitiers  son  voisin  et  confrère 
M.  de  La  Rocheposai*,  Il  avait  pénétré  d'un  coup  d'œil 
cet  autre  esprit  superbe,  et  l'avait  jugé  de  ceux  qu'il 
fallait  s'attacher.  Richelieu,  comme  Bonaparte,  comme 
tous  les  grands  despotes,  ne  voulait  qu'aucune  personne 
de  valeur  restât  hors  de  sa  sphère  de  puissance.  Il  ne 
craignait  pas  de  faire  les  avances,  mais  malheur  si  l'on 
n*y  cédait  pus  I  Qui  n'était  point  pour  lui  et  à  lui  était 
vite  réputé  contre  lui.  Ces  ambitieux  de  haute  volée  sont 
pires  que  les  déesses,  qui  ne  pardonnent  pas  un  dédain  : 
spretœque  injuria  formse.  Sans  en  parler  à  M.  de  Saint- 
Gyran  ,  le  Cardinal  le  fit  porter  d'abord  en  qualité  de 
premier  aumônier  sur  l'état  de  la  maison  d'Henriette, 
reine  d'Angleterre,  lorsqu'on  préparait  son  mariage  en 
1625.   Mais  M.  de  Bérulle  eut  beau  lui  montrer  en 


1.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Lancelot,  tome  T,  page  90,  que 
la  première  liaison  de  l'évêque  de  Luçon  et  de  M.  de  Saint-Cyran 
était  telle  que  «  ce  fut  celui-ci  qui  lui  fit  remarquer  le  premier, 
après  avoir  lu  les  lettres  que  lui  écrivoit  le  secrétaire  de  la  Reine- 
Mère,  qu'assurément  Sa  Majesté  vouloit  se  servir  de  lui.  x  Mais 
Richelieu  était  déjà  secrétaire  d'État  sous  le  maréchal  d'Ancre 
(1616),  et  ce  ne  fut  qu'après  la  catastrophe  de  ce  favori  que 
l'évêque  de  Rayonne,  deyenu  archevêque  de  Tours  par  la  démis- 
sion du  Florentin  Galigaï,  frère  de  la  maréchale,  envoya  de  Hau- 
ranne  à  l'évêque  de  Poitiers,  en  1617.  Il  n'y  a  donc  pas  moyen  de 
trouver  place  pour  le  prétendu  conseil  dont  Richelieu  sut  très-hien 
se  passer.  Comme  pourtant  Lancelot  est  d'ordinaire  très-exact  et 
qu'il  tenait  les  faits  d'original  soit  de  M.  de  Saint-Cyran  même, 
soit  de  son  neveu  M.  de  Rarcos^  je  conjecture  que  ce  souvenir, 
vaguement  rapporté,  a  trait  à  quelque  circonstance  du  retour  de 
Richelieu  en  Poitou,  après  son  exil  d'Avignon,  et  lorsque  la  Reine- 
Mère  était  à  Angoulême.  Lancelot  assure  que  Saint-Gyran  savait 
quelques  particularités  fort  secrètes  de  la  vie  de  Richelieu,  et  qui 
n'étaient  pas  des  plus  belles.  Du  moment  que  Saint-Cyran  ne 
tourna  pas  ces  ouvertures  à  son  profit^  elles  lui  devinrent  aisément 
funestes.  On  n'aime  pas  (quand  on  est  Richelieu)  celui  qui  nous 
a  vu  peut-être  ramper^  à  moins  qu'il  ne  se  donne. 
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perspective  l'utilité  du  rôle  à  remplir  à  l'égard  des  héré- 
tiques d'outre-mer,  l'ami  de  Jansénius  ne  put  consentir 
à  cette  honorable  déportation ,  qui  eût  ruiné  tout  son 
dessein.  Non  découragé  de  ce  premier  refus,  le  Cardinal 
le  fit  choisir  quelque  temps  après,  par  la  reine  Marie  de 
Médicis,  pour  Tévêché  de  Glermont,  lorsqu'on  crut  que 
M.  d'Estaing  qui  en  avait  possession  se  mourait  :  mais 
le  malade  en  revint.  Il  fut  aussi  question  de  l'évêché  de 
Bayonne  :  en  tout  (à  diverses  reprises)  de  cinq  évêchés, 
Lancelot  dit  huit.  Richelieu  le  désigna  encore  en  plu- 
sieurs circonstances  pour  des  abbayes  qui  ne  vaquèrent 
pas  à  temps  :  je  ne  sais  quel  sort  revêche,  aidé  du  peu 
d'empressement  de  l'homme,  fit  toujours  tout  manquer. 
A  chaque  fois  pourtant  M.  de  Saint-Gyran  allait  remer- 
cier le  Cardinal  de  ses  bonnes  intentions  ;  celui-ci,  un 
jour,  après  l'avoir  reçu  comme  d'ordinaire  avec  de 
grandes  marques  d'honneur,  et  comme  il  le  reconduisait 
à  travers  les  salles.,  dit  tout  haut  à  ses  courtisans  en  lui 
touchant  sur  l'épaule  :  Messieurs^  vous  voyez  là  le  plus 
savant  homme  de  V Europe  !  Voilà  des  flatteries.  Il  m'est 
évident  par  tous  ces  témoignages  que  Richelieu  sentait 
en  M.  de  Saint-Cyran,  sous  son  air  réservé  et  taciturne, 
un  ressort  secret  de  puissance  dont  il  tenait  à  s'assurer  : 
il  en  voulut  au  personnage  majestueux  de  ne  s'être  pas 
mis  sous  sa  main.  J'aurai  occasion  de  dire  les  autres 
causes  d'inimitié  qui  s'ajoutèrent  :  celle-là  en  gros  me 
paraît  la  principale.  Une  des  premières  impressions  plus 
particulièrement  défavorables,  qui  vinrent  au  Cardinal 
contre  M.  de  Saint-Cyran,  lui  dut  être  suggérée  par  le 
Père  Joseph.  Ce  fameux  capucin  ayant  fait  transférer  à 
Paris  près  du  Luxembourg  les  religieuses  dites  du  Cal- 
vaire, dont  l'institut  avait  été  ébauché  à  Poitiers  par  la 
pieuse  Antoinette  d'Orléans,  chargea,  durant  une  ab- 
sence, M.  de  Saint-Cyran  de  les  conduire  :  il  songeait 
même  à  l'y  établir  supérieur.  Mais  bientôt  la  façon  se- 
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vère  et  toute  spirituelle  dont  M.  de  Saint- Gyran  s'y 
prenait,  l'autorité  morale  qu'il  s'e'tait  acquise  en  peu  de 
temps  sur  elles,  et  le  moins  de  docilité  que  le  Père  Jo- 
seph crut  trouver  ensuite  dans  la  supérieure,  lui  don- 
nèrent de  l'ombrage  et  l'indisposèrent  :  à  partir  de  là  il 
ne  perdit  aucune  occasion  de  desservir  obliquement  son 
ancien  ami. 

En  somme,  et  avant  le  moindre  éveil  malveillant, 
M.  de  Saint-Gyran,  fort  respecté,  fort  admiré  et  vanté 
sous  main  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  restait 
jusqu'à  cet  âge  de  plus  de  quarante  ans  à  l'écart,  sans 
charge  ni  lien,  enveloppé  comme  d'un  manteau  de  pru- 
dence, attendant  l'heure,  et  faisant  ses  voies  lentes  et 
profondes  en  divers  sens  :  une  sorte  de  Sieyès  spirituel 
en  disponibilité. 


XII 


Réfutation  du  Père  Garasse  par  M.  de  Saint-Cyran.  —  Petrm 
Aurclius.  —  Tactique  et  coup  d'éclat.  ~  Translation  de  Port- 
Royal  à  Paris.  —  Période  de  M.  Zaraet.  —  Maison  du  Saint- 
Sacrement;  faste,  illusion  ,  aberration. —  M.  de  Saint-Cyran 
est  introduit;  il  répare.  —  Dernière  lutte  de  la  mère  Angéli- 
que :  soumission.  —  M.  de  Saint-Cyran  seul  chef  à  Port-Royal. 
—  Année  1636^  moment  décisif. 


Dans  deux  ouvrages  qui  émanèrent  de  lui  en  ces 
années,  M.  de  Saint-Cyran  ne  se  départit  pas  de  cette 
habitude  mystérieuse,  qui  le  faisait  agir  avec  vigueur 
en  se  tenant  volontiers  dans  l'ombre.  En  1626,  il  publia, 
sans  nom  d'auteur*,  deux  ou  quatre  volumes^  in-4°, 

1.  Il  se  donne,  dans  le  Privilège  du  Roi,  le  nom  à^ Alexandre 
de  VExclusse. 

2.  Bayle  (article  Garasse  de  son  Dictionnaire)  dit  qu'il  n'a  vu 
que  les  deux  premiers  et  un  abrégé  du  quatrième  ,  et  penche  à 
croire  qu'il  n'y  a  eu  que  cela  a'imprimé.  Clémencet  [Histoire 
littéraire  manuscrite  de  Port-Royal)  paraît  certain  que  les  quatre 
volumes  ont  été  imprimés.  Il  cite  ce  qu'on  trouve  mentionné  au 
n°  7252  de  la  Bibliothèque  du  Roi  •  La  Somme  des  fautes  et  faus- 
setés capitales  contenues  en  la  Somme  théologique  de  François 
Garasse,  etc.,  par  Jean  du  Verger,  etc.,  tomes  I,  II,  et  IV;  Joseph 
Bouillerot,  1626,  10-4",  2  vol.  :  mais  il  ne  dit  pas  les  avoir  vus. 
L'obligeance  de  M.   Magnin  me  les  a  procures.  Le  troisième  vo- 
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dans  lesquels  il  réfutait  d'importance  les  erreurs  du 
Père  Garasse.  Ce  jésuite,  qui  était  un  brouillon,  une 
imagination  leste  et  facétieuse,  une  plume  assez  dans  le 
genre  de  Camus ,  mais  bien  moins  exercée  et  à  moins 
bonne  fin,  avait  d'abord  lâché,  en  1623,  sous  le  titre  de 
Doctrine  curieuse  des  Beaux-Esprits  de  ce  temps,  un  vrai 
pamphlet,  dans  lequel,  en  chargeant  d'athéisme  une 
foule  d'honnêtes  gens,  comme  Charron,  Pasquier,  il 
faisait  scandale  et  augmentait  le  mal  qu'il  voulait  com- 
battre. C'était  élargir  la  tache  au  lieu  de  l'enlever.  Il 
crut,  dit  Bayle,  avoir  donné  échec  et  mat  aux  libertins, 
et  il  ne  leur  fit  que  plus  beau  jeu.  Bayle  le  sait  mieux 
que  personne,  et  Voltaire  aussi,  pour  qui  le  Père  Garasse 
est  une  des  bêtes  de  somme  favorites  sur  lesquelles  il 
daube  le  plus  gaiement.  Le  prieur  Ogier  réfuta  cet  écrit 
du  Père  Garasse,  qui  riposta  de  plus  belle.  Mais,  vou- 
lant montrer  qu'il  était  capable  aussi  de  réfuter  sérieu- 
sement les  athées,  et  tranchant  cette  fois  du  saint  Tho- 
mas, le  folâtre  écrivain  publia,  en  1625,  la  Somme 
théologique  des  Vérités  capitales  de  la  Religion  chrétienne, 
in-folio.  «  Pour  la  naissance  de  ce  livre,  disait-il  dans 
l'avertissement,  elle  est  en  quelque  chose  semblable  à 
celle  de  l'empereur  Commode  :  il  y  en  a  qui  la  délirent, 
il  y  en  a  qui  la  craignent,  il  y  en  a  qui  la  tienneit  pour 
fort  indifférente.  »  —  «  De  ma  façon  d'écrire,  ajoutait-il, 
je  n'en  dirai  qu'un  mot  :  je  tâche  d'écrire  nettement  et 
sans  déguisement  de  métaphores,  tant  qu'il  nous  est 
possible.  Je  sais  que  la  chose  est  malaisée...;  car  je 
pense  qu'il  est  des  métaphores  comme  des  femmes,  c'est 
un  mal  nécessaire.  »  Quand  de  ce  ton  il  en  venait  aux 
dogmes,  quand  le  quolibet  passait  à  travers  les  textes 

lume  manque  toujours,  et  ce  quatrième  tome  n'est  autre  que 
l'abrégé  dont  parle  Bayle.  Tout  donne  à  croire  que  Saint-Cyran, 
dégoûté  de  son  surcroît  de  raison,  et  voyant  le  Père  Garasse  à 
terre,  n'acheva  pas. 
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consacrés  et  courait  par  les  Saints  Pères,  qu'on  juge  de 
l'indignation  des  vrais  docteurs!  M.  de  Saint-Gyran  crut 
que  le  respect  de  l'Église  y  était  intéressé,  et  qu'un  tel 
livre  déshonorait  la  Majesté  de  Dieu  :  il  dénonça  à  fond, 
dans  la  Somme  des  fautes,  les  falsifications  et  méprises 
de  tout  genre  dont  s'était  rendu  coupable  l'inconsidéré. 
Les  Jésuites,  avertis  de  cette  réfutation  qui  se  préparait 
(Garasse  s'en  était,  à  l'avance,  procuré  sous  main  les 
feuilles),  essayèrent,  mais  en  vain,  d'en  entraver  la  pu- 
blication et  d'intimider  l'imprimeur;  ils  se  virent  obligés 
bientôt  d'abandonner  le  fâcheux  confrère,  dont  la  Somme 
fut  censurée  vigoureusement  par  la  Faculté  de  théologie. 
Ils  en  gardèrent  une  longue  rancune  à  l'auteur  présumé 
de  la  réfutation  ;  et  Bayle,  en  badin  qu'il  est,  parlant  de 
cette  origine  des  longs  démêlés  théologiques,  a  pu  dire 
joliment  qu'on  veut  qu'à  cause  de  cela  le  Père  Garasse 
ait  été  r Hélène  de  cette  guerre.  Hélène  à  part,  Port-Royal, 
à  coup  sûr,  en  fut  l'IHon,  un  Ilion  livré  au  fer  et  aux 
flammes,  et  dont  les  ruines  mêmes  ont  péri*. 

1.  Nicole  a  raconté  cette  première  affaire  au  long  dans  la  troi- 
sième lettre  de  ses  Imaginaires  :  mais  il  faut  entendre  tout  le 
monde  ;  le  Père  Rapin  la  retourne  à  sa  manière.  D'abord  le  Père 
Garasse ,  selon  lui,  n'aurait  pas  frappé  si  à  faux  en  s'attaquant  aux 
athées;  c'était  le  moment  de  la  grande  vogue  du  poëte  Théophile, 
qui  s'était  fait  tout  un  parti  parmi  les  jeunes  courtisans,  les  Mont- 
morency, les  Liancourt,  les  Clermont,  et  qui  avait  été  jusqu'à  lire 
son  Hymne  à  la  Nature  en  pleine  cour  du  Louvre.  Le  Père  Garasse 
sonna  l'alarme.  S'il  se  donna  tant  de  mouvement  pour  faire  brûler 
Théophile,  il  était  bon  homme  d'ailleurs,  et  se  réconcilia  (chose  ' 
rare)  avec  tous  ceux  presque  qui  avaient  écrit  contre  lui  :  il  eût 
fini  par  embrasser  Saint-Cyran  même,  si  celui-ci  avait  été  de  ces 
gens  qu'on  embrasse.  Il  ne  manquait  pas  de  génie,  disent  égale- 
ment Bayle  et  Rapin  :  ce  dernier  ajoute  qu'il  avait  même  étudié 
la  langue  et  ne  la  savait  pas  mal.  Son  mauvais  goût  est  en  grande 
partie  celui  du  temps,  et  ce  qu'il  met  en  sus  prouve  de  l'imagina- 
tion naturelle.  Balzac  en  faisait  cas  et  lui  écrivait  cet  éloge  hyper- 
bolique qu'on  lit  en  tête  de  la  Somme  :  «  Il  ne  tiendra  pas  à 
M.  de  Malherbe  ni  à  moi  que  vous  n'ayez  rang  parmi  les  Pères 
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L'ouvrage  de  M.  de  Saint-Cyran  avait  en  tête  une 
Épître  dédicatoire  au  cardinal  de  Richelieu,  sans  doute 
parce  que  la  Somme  du  Père  Garasse  en  avait  une  aussi. 
Les  louanges  qu'il  se  permettait  sous  le  couvert  de  l'a- 
nonyme y  étaient  d'autant  plus  grandes,  j'aime  à  le 
croire,  qu'il  les  sentait  plus  désintéressées  :  il  semble 
qu'elles  aient  flatté  très-agréablement  le  Cardinal,  s'il 
est  vrai,  comme  l'assure  Lancelot,  qu'on  lui  ait  entendu 
dire  plusieurs  fois  qu'il  donnerait  dix  mille  écus  pour 
savoir  de  qui  elles  venaient*.  Lors  de  l'arrestation  de 
Saint-Cyran,  on  trouva  dans  ses  papiers  le  brouillon  de 
cette  Èpître ,  et  on  le  porta  au  Cardinal  :  mais  il  était 
trop  tard,  et  il  s'agissait  alors  de  bien  autre  chose.  En 
s'en  prenant  au  Père  Garasse,  le  réfutateur  n'avait  sans 
doute  pas  cherché  à  ménager  la  Société  de  Jésus  et  à  la 
mettre  entièrement  hors  de  cause  ;  il  ne  laissait  pas  de 
lui  jeter  en  passant  de  bien  splendides  hommages,  et 
allait  jusqu'à  la  comparer,  dans  l'Église  militante,  à 
l'invincible  phalange  macédonienne,  ou  encore  à  cette 
bande  inséparable  des  amoureux  qui  mouraient  ensemble 
pour  le  bien  public  en  LacéJémone  :  il  n'y  entendait  pas 
malice,  et  il  n'y  faut  voir  qu'une  comparaison  de  mauvais 


des  derniers  siècles.  »  Le  bon  Racan  (singulier  docteur)^  contre- 
signait après  Mallierbe  les  merveilles  de  la  Somme,  tout  comme 
eût  fait  La  Fontaine.  Enfin,  ce  pauvre  Père  Garasse  tant  bafoué 
eut  une  belle  mort,  une  mort  à  la  Rotrou.  Relégué  à  Poitiers,  dans 
une  peste,  il  demanda  à  ses  supérieurs  la  faveur  de  soigner  les 
malades j  il  s'enferma  avec  eux  dans  l'hôpital  qui  leur  était  des- 
tiné, et  mourut,  frappé  lui-même,  sur  ce  lit  d'honneur,  en  répé- 
tant ces  paroles  de  l'Écriture  :  Anticipent  nos  miser icor dix  tiiœ, 
Domine^  quia  pauperes  facti  sumus  nimis!  Que  vos  miséricordes, 
mon  Dieu,  nous  préviennent  au  plus  tôt^  parce  que  notre  pauvreté 
est  extrême  ! 

] .  Il  y  est  comparé  en  détail  à  Moïse,  à  la  fois  Grand-Prêtre  et 
Homme  d'État,  qui  tue  l'Égyptien  à  bonne  fin;  et  un  peu  plus 
loin  :  «  Il  n'appartient  qu'à  un  esprit  semblable  au  vôtre  (par  l'élite 
de  ses  pensées)  de  représenter  la  beauté  des  lys  et  des  roses....  « 
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goût.  Gela  nous  prouve  cependant  que,  si  inflexible  qu'il 
ait  pu  paraître  ensuite  en  doctrine ,  M.  de  Saint-Gyran 
n'était  pas  absolument  indifférent  d'abord  aux  voies  et 
moyens;  mais  sa  précaution  oratoire  fut  peine  perdue. 

Il  passa  outre  et  ne  ménagea  plus  rien  de  ce  côté 
dans  d'autres  publications  plus  importantes  qui  rem- 
plirent les  années  1632-1633,  et  qu'on  lui  attribue  en 
toute  vraisemblance  :  je  veux  parler  des  divers  écrits  qui 
composent  le  livre  théologiquement  très-célèbre  de  Pe- 
trus  Aurelius.  En  voici  en  très-peu  de  mots  l'occasion,  le 
prétexte ,  plutôt  encore  que  le  sujet.  Le  pape  Urbain  YIII, 
mettant  à  profit  la  bonne  volonté  des  Stuarts  et  la  con- 
joncture du  prochain  mariage  d'Henriette  de  France 
avec  Gharles  I",  avait  envoyé  en  Angleterre,  à  titre  de 
vicaire  apostolique,  Richard  Smith,  Anglais,  évêque  in 
partibus  de  Ghalcédoine.  Get  évêque,  reçu  d'abord  par 
les  fidèles  de  sa  communion  avec  beaucoup  de  respects  et 
d'espérances,  s'était  mis  bientôt  en  lutte  avec  les  moines 
et  en  particulier  les  Jésuites  du  pays,  au  sujet  des  droits 
épiscopaux,  qu'il  revendiquait  dans  toute  leur  force,  et 
avec  plus  de  rigueur  peut-être  qu'il  n'était  prudent  sur 
un  terrain  aussi  mal  affermi  :  il  abrogea  les  privilèges 
des  religieux,  et  leur  ôta,  par  exemple,  le  pouvoir  de 
conférer  les  sacrements  sans  la  permission  de  ses  offi- 
ciers; mais  le  secret,  souvent  nécessaire  en  pays  héré- 
tique, ne  s'accordait  pas  toujours  avec  ces  formalités. 
Bref,  il  voulut  être  trop  gallican  en  Angleterre,  là  où  il 
suffisait  d'être  catholique  à  tout  prix.  On  désobéit,  on 
écrivit  pour  se  justifier,  et  l'on  attaqua.  L'évêque  s'a- 
dressa à  l'Assemblée  du  Glergé  de  France  pour  l'inté- 
resser à  sa  cause.  Richelieu,  qui  avait  autrefois  eu  ce 
Richard  Smith  pour  maître  de  controverse,  quand, 
simple  abbé,  il  suivait  les  cours  de  Sorbonne,  l'appuyait 
avec  un  intérêt  particulier.  Les  noms  de  deux  religieux 
et  docteurs   français  qui   se  trouvaient   mêlés,  à  titre 
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d'approbateur?,  aux  écrits  des  Jésuites  anglais  contre 
révêque,  amenèrent  l'examen  de  la  Sorbonne  et  de 
l'archevêque  de  Paris,  qui  censurèrent.  C'est  alors  que 
les  livres  de  Petrus  Am^elius  intervinrent  à  l'appui, 
solides,  érudits,  pleins  de  feu  (le  genre  admis),  d'une 
invective  grave,  et  soutenant  les  droits  des  Évêques  de 
manière  à  les  avoir  à  peu  près  tous  de  son  côté. 

M.  de  Saint-Gyran  visait  là.  Dans  les  projets  d'in- 
novation ou  de  rénovation  de  doctrine  qu'il  avait  agités 
jusqu'à  cette  heure,  il  voyait  mille  difficultés  de  se  faire 
jour  directement.  Tous  ses  amis  ecclésiastiques  répandus 
et  influents,  les  Bérulle,  les  Gondren,  M.  Vincent  res- 
taient d'accord  avec  lui  et  dans  une  pleine  admiration 
jusqu'au  moment  où  il  leur  lâchait  un  mot  de  ses  idées 
de  réforme  et  de  ses  blâmes  sur  l'ordre  présent;  mais 
aux  premières  ouvertures  trop  nettes  qu'il  leur  en  faisait, 
—  s'il  lui  arrivait,  un  jour,  de  répondre  à  M.  Vincent 
qui  le  surprenait  écrivant  dans  sou  cabinet  et  le  félicitait 
bonnement  de  ses  pieuses  pensées  :  «  Je  vous  confesse 
que  Dieu  m'a  donné,  en  efiet,  et  me  donne  de  grandes 
lumières  :  il  m'a  fait  connoître  qu'il  n'y  a  plus  d'Église ...  ; 
non,  il  n'y  a  plus  d'Église,  et  cela  depuis  plus  de  cinq 
ou  six  cents  ans  :  auparavant,  l'Église  étoit  comme  un 
grand  fleuve  qui  avoit  ses  eaux  claires  :  mais  maintenant 
ce  qui  nous  semble  l'Église, ce  n'est  plus  que  bourbe;  le 
lit  de  celte  belle  rivière  est  encore  le  même,  mais  ce  ne 
sont  plus  les  mêmes  eaux;  »  —  si,  un  autre  jour,  devant 
le  Père  de  Gondren  ou  le  Père  Gibieuf  ou  l'abbé  de 
Prières,  il  se  hasardait  à  dire  du  Goncile  de  Trente: 
K  C'a  été  surtout  une  assemblée  politique;  >>  —  ou  des 
auteurs  les  plus  invoqués  dans  l'école  :  «  Ce  sont  eux, 
ce  sont  les  premiers  Scholastiques  et  saint  Thomas  lui- 
même,  qui  ont  ravagé  la  vraie  théologie;  »  — à  l'instant 
il  voyait  le  front  de  l'auditeur  se  rembrunir,  le  jugement 
auquel  il  faisait  appel  vaciller,  la  piété  soumise  s'effrayer 
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et  ne  plus  comprendre;  il  était  obligé,  après  s'être 
échappé  ainsi,  de  se  vite  recouvrir  comme  il  pouvait,  et 
do  faire  retraite  dans  son  nuage*.  De  plus,  comme  ob- 
slacle  immense,  un  ministre  puissant  tenait  l'Etat  dans 
sa  main,  et  avait  l'œil  sur  l'Église  avec  la  jalousie  d'un 
despote  et  la  prétention  d'un  théologien.  Parmi  les  plus 
éminents  du  Clergé,  il  en  était  quelques-uns,  comme  le 
cardinal  de  La  Rochefoucauld,  Grand -Aumônier  de 
France,  qui  accordaient  tout  crédit  aux  Jésuites  et  ne 
laissaient  aucune  prise  à  la  nouveauté.  Saint-Gyran  se 
vit  donc  forcé  de  faire  un  détour,  de  se  jeter  sur  un  ter- 
rain déjà  battu  pour  s'y  préparer  des  alliés,  en  quelque 
sorte  extérieurs.  En  se  portant  le  champion  de  la  disci- 
pline eccclt'siastique  et  de  l'Épiscopat  contre  les  moines, 
contre  les  Jésuites  surtout,  il  rentrait  dans  la  question 
callicane;  il  suivait  la  trace  des  Pithou,  des  De  Thon,  et 
iiiirchait  de  concert  avec  Edmond  Richer,  Simon  Vigor, 
Jérôme  Bignon,  les  Du  Puy  ;  il  s'avançait  sous  leur  cou- 
vert, en  attendant  qu'il  démasquât  ce  qui  lui  était  propre. 
Telle  m'apparaît,  très-probable,  la  tactique  d'où  sor- 
tit ce  gros  in-folio  latin  ;  il  n'est  que  le  recueil  de  ce  qui 
se  publia  d'abord  en  quatre  ou  cinq  fois  :  ce  furent  des 
espèces  de  brochures  détachées,  qui  eurent  un  prodi- 
gieux succès  de  circonstance  :  pseudonymes  et  succes- 
sives comme  les  Provinciales,  contre  les  Jésuites  de 
même,  et  faisant  fureur  comme  elles  aussi,  mais  en 
Sorbonne  seulement.  Gardons-nous  bien  de  chercher 
plus  loin  les  ressemblances  ^  Ce  nom  d'Àurelhis  n'était 

1.  Cette  intermittence  d'effusions  et  de  réticences  tenait  chez  lui 
de  la  méthode  autant  que  du  tempérament.  «  M.  Le  Féron  (doc- 
teur en  théologie)  m'a  dit  que  le  feu  abbé  de  Saint-Cyran  ne  par- 
loit  que  par  bonds  et  volées;  que  souvent  il  se  retenoit  de  lui  dire 
ce  qu'il  avoil  déjà  sur  les  lèvres....  »  (Journaux  de  M.  Des  LionS; 
16  janvier  lGo4.) 

2.  11  n'y  eut  de  publié  en  français,  dans  tout  ce   débat,  qu'un 
petite   lettre    d'Aurélius    au    sujet  du    Père   Sirmond.   Ce  véné- 
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pas  choisi  au  hasard,  et  s'ajustait  au  titre  futur  de  l'ou- 
vrage (Augustinus)  que,  depuis  la  fin  de  l'année  1627 
et  après  bien  des  préparations,  Jansénius  s'était  mis 
à  rédiger.  Saint  Augustin  s'appelant  Aurelius  Augus- 
tinus,  les  deux  amis  ses  disciples  tronçonnèrent,  comme 
on  l'a  dit,  le  nom  sacré  qui  était  leur  mot  d'ordre,  de 
même  qu'autrefois  les  guerriers  unis  brisaient  un  glaive 
en  se  séparant;  un  poëte  l'a  très-bien  dit  : 

Quand  ils  se  rencontraient  sur  la  vague  ou  la  grève, 
En  souvenir  vivant  d'un  antique  départ, 
Nos  pères  se  montraient  les  deux  moitiés  d'un  glaive 
Dont  chacun  d'eux  gardait  la  symbolique  part. 

rable  et  savant  jésuite  avait  été  touché  en  passant  par  Aurelius 
comme  ayant  interprété ,  dans  la  collection  de  ses  Conciles,  un 
canon  du  premier  Concile  d'Orange  sur  la  Confirmation,  contraire- 
ment aux  meilleurs  manuscriîs;  il  s'en  montra  ému  et  envoya  de 
sa  main  quelques  pages  d'explication  en  français  à  celui  qu'il 
supposait  sous  ce  nom  d'Aurélius  et  qu'il  croyait  une  de  ses  an- 
ciennes connaissances.  Aurelius  répondit  d'abord  par  un  billet, 
en  français  également ,  adressé  à  la  personne  qui  lui  avait  remis 
la  lettre  du  Père  Sirmond;  le  ton  en  est  étrange,  méprisant,  et  se 
sent  du  voisinage  du  latin  :  a  Monsieur,  je  ne  me  suis  pas  étonné 
de  voir  l'écrit  volant  du  Père  Sirmond.  Je  m'étois  déjà  imaginé 
qu'il  en  pourroit  paroitre  beaucoup  de  semblables  ;  si  je  dispu- 
tois ma  cause  particulière,  je  serois  plus  libre  en  telle  rencontre.  » 
Il  ne  tiendrait  qu'à  lui,  ajoute-t-il,  de  chercher  difficulté  à  ce  bon 
Père  sur  bien  d'autres  points  plus  importants  de  ses  Conciles, 
«  lesquels  si  j'avois  voulu  proposer,  je  m'assure  qu'il  reconnoî- 
troit  encore  mieux  la  modestie  dont  j'ai  usé  maintenant  en  son 
endroit;  mais  je  ferois  conscience  de  travailler  sa  vieillesse,  la- 
quelle je  serois  bien  aise  de  lui  laisser  passer  en  repos;  car  il 
semble  assez  sensible.  »  Aurelius  n'en  resta  pas  là;  il  aimait  peu, 
on  le  voit,  les  écrits  volants  ;  une  bonne  grosse  réfutation  publi- 
que en  latin  suivit  ;  le  Père  Sirmond  répondit  par  un  Antirrheti- 
cus  :  Aurelius  riposta  par  un  Anœreticus  ;  le  Père  Sirmond  encore 
par  un  Anlirrheticus  II  ;  Aurelius ,  une  troisième  et  dernière 
fois,  par  VOrlhodoxus.  Tout  cela  pour  savoir  si  la  chrismation 
(l'onction  par  l'huile)  est  ou  n'est  pas  la  matière  essentielle  du 
sacrement  de  Confirmation.  De  ce  seul  épisode  de  ï Aurelius  on 
peut  conclure  que  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  arrivés  aux 
Provinciales. 
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Frère,  se  disaient-ils,  reconnais-tu  la  lame  ? 
Est-ce  bien  là  l'éclair,  l'eau,  la  trempe  et  le  fil? 
Et  l'acier  qu'a  fondu  le  même  jet  de  flamme, 
Fibre  à  fibre  se  rejoint-il  '  ? 

Les  deux  livres,  dans  la  pensée  des  auteurs,  se  rejoi- 
gnaient donc  exactement,  et  selon  cette  sorte  de  conju- 
ration mystérieuse  qu'ils  aimaient.  Beaucoup  de  raisons 
me  dispensent  d'entrer  dans  le  fond  àa  YAurelius  :  Ten- 
nui  d'abord,  qui  est  bien  quelque  chose  ^;  en  second  lieu 
l'inutilité,  puisque  tout  ce  qui  s'y  glisse  d'essentiel  et  de 
neuf  en  doctrine  se  doit  retrouver  ailleurs  très  au  net 
dans  les  écrits  français  de  M.  de  Saint-Gyran  :  il  ne  se- 
rait que  pénible  d'avoir  à  l'extraire  ici  de  dessous  l'ap- 
pareil d'une  latinité  encore  très-scholastique  dans  sa 
contestable  élégance.  Le  titre  seul  de  chaque  écrit  est 
prononçable  à  peine  en  sa  métaphore  hérissée. 

Qu'il  suffise  d'indiquer  comme  idée  dominante,  que, 
selon  l'auteur,  l'Église  était  non  pas  une  monarchie, 
mais  une  aristocratie  sous  la  conduite  des  Évêques  :  en 
même  temps,  toutefois,  qu'il  semblait  égaler  ceux-ci  au 
Pape,  il  ne  laissait  pas  de  rapprocher  d'eux  insensiblement 
les  Curés.  Tous  ces  germes  se  sont  développés  depuis  ^ 

1.  Lamartine,  Toast  des  Gallois  et  des  Bretons. 

2.  L'ennui  et  le  dégoût  :  dès  le  premier  chapitre  de  la  réponse 
au  préambule  de  VÉponge  de  Loëmelius,  il  s'agit  de  savoir  les- 
quels des  docteurs  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris  ou  des 
confesseurs  jésuites,  rendant  ou  vendant  leurs  oracles,  ressemblent 
le  mieux  à  la  courtisane  Phryné,  à  Phryné  vieillie,  et,  au  dire  de 
Plutarque,  fœcem,  propter  nohilitatem  suam,  pluris  vendenti. 

3.  Sous  air  de  maintenir  la  prérogative  extérieure  et  les  droits 
de  l'Épiscopat,  Aurélius  revenait  en  bien  des  endroits  sur  la  né- 
cessité de  ÏEsprit  intérieur,  qui  était  tout.  Un  seul  péché  mortel 
contre  la  chasteté  destitue,  selon  lui,  l'Évêque  et  anéantit  son 
pouvoir.  Le  nom  de  Chrétien  ne  dépend  pas  de  la  forme  exté- 
rieure du  sacrement,  soit  de  l'eau  versée,  soit  de  l'onction  du 
saint  chrême,  mais  de  la  seule  onction  de  VEsprit.  En  cas  d'hé- 
résie, chaque  Chrétien  peut  devenir  juge  ;  toutes  les  circonscrip- 
tions extérieures  de  juridiction  cessent  ;  à  défaut  de  l'évêque  du 


LIVRE   PREMIER.  3J9 

La  destinée  de  l'Aurelius  fut  très-débattue  ;  à  enten- 
dre les  seuls  Jansénistes,  il  n'y  eut  que  triomphe.  Les 
Évêques,  dès  que  les  diverses  portions  du  livre  eurent 
paru,  firent  presser  M.  de  Saint-Cyran  de  se  déclarer, 
l'assurant  des  marques  publiques  que  le  Clergé  lui  dé- 
cernerait dans  sa  reconnaissance  comme  à  son  invin- 
cible défenseur  :  il  s'agissait  de  quelque  pension  qu'on 
lui  aurait  votée.  L'Assemblée  générale  du  Clergé,  de 
1635,  non  contente  d'approuver  les  écrits,  alloua  une 
somme  au  premier  imprimeur  Morel,  et  députa  deux 
membres  vers  Filesac,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie, 
pour  s'enquérir  du  véritable  auteur.  L'Assemblée  de 
1641  fit  réimprimer  l'ouvrage  en  un  seul  corps  par  son 
ordre  et  à  ses  frais,  jicssu  et  impensîs  Cleri  gaUicani^  ; 
celle  de  1645-1646  décréta  une  seconde  réimpression  en 
grand  volume,  et  chargea  Févêque  de  Crasse,  Godeau, 
de  composer  un  Éloge  qu'on  plaça  en  tête  magnifique- 
diocèse,  c'est  aux  évêques  voisins  à  intervenir ,  et  à  défaut  de 
ceux-ci,  à  n'importe  quels  autres;  cela  mène  droit,  on  le  sent,  à 
ce  qu'au  besoin  chacun  fasse  l'évêque,  sauf  toujours,  ajoute  Au- 
rélius,  la  dignité  suprême  du  Siège  apostolique;  simple  paren- 
thèse de  jirécaiition.  Mais  qui  jugera  s'il  y  a  vraiment  cas  d'héré- 
sie P  La  pensée  du  juste,  en  s  appliquant  autant  qu'elle  peut  à 
la  lumière  directe  de  la  foi,  y  voit  comme  dans  le  miroir  même 
de  la  céleste  gloire.  Ainsi  se  posait  par  degrés,  dans  l'arricre- 
fond  de  cette  doctrine,  l'omnipotence  spirituelle  du  véritable  élu. 
Derrière  l'échafaudage  de  la  discipline  qu'il  se  piquait  de  relever, 
Saint-Cyran  érigeait  donc  sous  main  l'idéal  de  son  Evêque  inté- 
rieur, du  Directeur  en  un  mot  :  ce  qu'il  sera  lui-même  en  per- 
sonne dans  un  instant. 

1.  Il  faut  voir  le  frontispice  de  cette  édition  officielle  de  1642 
(Antoine  Vitray,  in-f")  :  une  main  sort  d'un  nuage  et  présente  un 
livre  à  l'Église  {Sponsœ)  figurée  dans  la  personne  d'une  femme 
assise.  Un  Ange  descend  pour  couronner  le  nuage  :  Te  coronat  in 
occulto  Pater  in  occulto  videns.  Ce  ne  sont  tout  alentour  que  de- 
vises e(  qu'emblèmes  :  Invisibilis  invisibili  militavit;  un  serpent 
percé  d'une  flèche  avec  ces  mots  :  Incerlum  qua  puisa  manu;  un 
soleil  sous  la  nuée  dardant  ses  rais  sur  des  fleurs  qu'il  fait  éclore, 
avec  ces  autres  mots  :  Notus  et  ignotus. 
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ment.  Voilà  pour  la  gloire.  Mais  à  ce  Te  7)eitm  victorieux 
en  riionneur  de  VAurelius,  les  écrivains  jésuites  oppo- 
sent quelques  restrictions  de  fait  :  selon  eux,  le  corps 
entier  des  Evêques  fut  loin  d'être  unanime;  la  décision 
de  l'Assemblée  de  1641,  qui  se  tenait  à  Mantes,  aurait 
eu  lieu  moyennant  une  sorte  de  surprise,  tellement  que 
le  roi,  averti  par  le  Père  Sirmond,  son  confesseur,  de  la 
façon  dont  plusieurs  grands  prélats,  et  particulièrement 
le  cardinal  de  La  Rochefoucauld,  étaient  traités  dans 
l'ouvrage  anonyme,  donna  des  ordres  au  Chancelier  ; 
l'imprimeur  Vitray  fut  arrêté  parle  lieutenant-criminel, 
et  l'on  saisit  chez  lui  tous  les  exemplaires  restants.  Que 
si  l'Assemblée  de  1645  se  signala  par  une  éclatante 
réadoption  de  VAurelius,  celle  de  1656  le  réprouva  for- 
mellement, et,  par  son  ordre,  MM.  de  Sainte -Marthe, 
qui,  dans  le  quatrième  tome  du  Gallia  christianaj  avaient 
célébré  Saint-Gyran  comme  l'ayant  écrit,  furent  con- 
damnés à  rayer  l'éloge.  C'est  ainsi  que  toute  médaille 
humaine  a  deux  côtés. 

Quant  à  M.  de  Saint-Cyran,  il  demeura  le  même  : 
soupçonné  de  tous  comme  le  véritable  Aurélius  avec  une 
presque  entière  certitude,  il  garda  jusqu'au  bout  là- 
dessus  un  secret  obstiné,  inviolable,  qui  ne  donne  pas 
mal  idée  de  son  paractère  ;  la  provocation  de  la  louange 
et  ce  chatouillement  si  particulier  de  la  gloire  d'écrivain 
n'eurent  pas  sur  lui  la  moindre  prise.  On  ne  peut  rien 
conclure  de  toutes  les  anecdotes  et  variantes  à  ce  sujet, 
sinon  qu'il  fut  au  moins  l'inspirateur  du  livre  et  qu'il  le 
dicta  %  et  que  très-probablement  son  neveu  Barcos  l'é- 

1.  Je  conjecture  même  qu'il  le  dicta  exprès  en  se  gardant  de 
Vécrire  ,  afin  de  pouvoir  dire  en  conscience  qu'il  ne  Tavait  pas 
écrit.  Moyennant  cette  légère  précaution,  M.  de  Saint-Cyran  se 
permettait  d'en  parler  tout  haut  et  à  son  aise  comme  d'un  exccl- 
Icnthwe,  du  meilleur  qui  eût  été  imprimé  depuis  six  cents  ans; 
il  ajoutait  qu'il  ne  voudrait  pas  pour  mille  écus  qu'on  n'eût  pas 
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cri  vit  SOUS  sa  direction,  en  digéra  le  corps  et  le  mit  en 
lalin.  Petrus  Aurelius,  par  son  mystère  d'auteur  et  sa 
célébrité  d'ouvrage,  est  tout  à  fait  le  Junius  de  la  théo- 
logie gallicane. 

Le  rayon  pourtant,  qui  en  rejaillit  jusque  dans  l'om- 
bre du  cloître  Notre-Dame,  dessinait  une  place  à  ce  doc- 
teur occulte,  et  le  désignait  désormais  pour  quelque 
grand  rôle.  Son  existence  théologique  s'agrandissait 
ainsi  de  tout  ce  qu'il  laissait  même  à  la  conjecture;  ses 
relations  dans  l'Épiscopat,  qui  se  considérait  presque 
comme  son  obligé,  le  posaient  insensiblement  comme 
oracle  :  il  s'acheminait  à  pas  lents  et  sûrs  en  directeur 
prédestiné  des  consciences.  C'est  à  ce  titre  principale- 
ment qu'il  va  pour  nous  se  révéler.  Pour  l'y  étudier  en 
plein,  on  n'a  plus  qu'à  traverser  la  période  de  quelques 
années  qui  s'écoulèrent  entre  le  retour  de  la  mère  An- 
gélique de  Maubuisson  à  Port-Royal  et  la  remise  spiri- 
tuelle de  ce  monastère  aux  mains  de  M.  de  Saint-Gyran. 
Cet  intervalle  de  treize  années  environ  est  assez  ingrat, 
fort  mesquin  de  détails,  et  j'y  cours. 

L'abbaye  de  Port-Royal  des  Champs  devenait  décidé- 
ment trop  étroite  pour  tant  de  religieuses  ;  il  n'y  en 
avait  pas  moins  de  quatre-vingts.  Un  grand  nombre  était 
toujours  malade,  et  les  fièvres  n'y  cessaient  pas;  il  en 
mourut  quinze  en  deux  ans.  Madame  Arnauld,  veuve 
depuis  1619,  après  de  fréquentes  visites  et  des  retraites 
trop  courtes  à  son  gré,  se  sentit  une  vocation  expresse 
du  voile;  en  même  temps  elle  désirait  fort  que  la  Com- 
munauté fût  transférée  à  Paris,  et  elle  y  travailla.  On 
acheta  une  maison  dite  hôlel  deClagny,  à  l'extrémité  du 
faubourg  Saint-Jacques,  qui  alors  était  presque  à  l'état 
de  campagne  :  il  fallut  emprunter  de  grosses  sommes 

porté  ce  coup-là,  aux  Jésuites.  C'était  une  manièie  agréable  da 
désavouer  et  de  caresser  a  la  fois  sa  paternité, 

1  —  21 
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pour  agrandir  et  ajuster  le  bâtiment  ^  Sans  attendre  la 
fin  des  constructions,  toute  la  Communauté  y  put  être 
logée  au  commencement  de  1626.  On  ne  garda  à  la  mai- 
son des  Champs  qu'un  chapelain  pour  desservir  l'é- 
glise. 

Peu  après  cette  translation  à  Paris  et  au  milieu  de 
toutes  les  difficultés  qui  en  résultèrent,  la  mère  Angéli- 
que entra  en  liaison  étroite  avec  l'évêque  de  Langres 
Zamet,  fils  du  financier  de  ce  nom  qui,  venu  en  France 
avec  les  Médicis,  avait  été  si  fort  mêlé  aux  affaires,  aux 
intrigues  et  aux  plaisirs  du  temps  de  Henri  IV  ^  L'évê- 
que était  frère  de  cet  autre  Zamet,  maréchal-de-camp, 
guerrier  si  exalté  pour  sa  bravoure  et  sa  piété  dans  les 
Mémoires  de  Pontis  et  de  d'Andilly ,  vraie  figure  de 
Bayard  dans  les  prises  d'armes  contre  les  Protestants, 
qui  l'appeJ aient  le  grand  Mahomet^.  Le  prélat  valait 
beaucoup  moins  dans  son  genre.  Après  une  conduite 
assez  mondaine  et  dissipée,  étant  aumônier  de  la  reine 
Marie  de  Médicis,  il  sentit  du  repentir  durant  une 
grande  maladie  et  mena  depuis  lors  une  vie  de  dévotion, 
mais  d'une  dévotion  où  son  esprit  variable,  fastueux  et 
vam,  sut  se  faire  place  et  garder  son  jeu.  Quelque  temps 
son  zèle,  mi-parti  affectueux  et  austère,  fît  illusion  à  la 
mère  Angélique,  qui  éprouvait  le  besoin  d'un  guide  pa- 


1.  Port-Royal  de  Paris  subsiste  :  on  le  désigne  quelquefois  du 
nom  de  la  Bourbe,  parce  qu'en  cette  rue  est  l'entrée  principale. 
Dans  la  Révolution,  on  en  fit  une  prison  et  on  l'appela  Port-Libre  ; 
depuis  il  est  devenu  l'hospice  de  la  Maternité. 

2.  Ce  prince  avait  particulièrement  choisi  la  maison  de  Zamet 
pour  ses  repas  fins;  c'est  chez  lui  qu'était  venue  descendre  la 
belle  Gabrielle  lorsqu'elle  fut  prise  du  mal  soudain  dont  elle 
mourut  :  Zamet,  en  un  mot,  était  ce  qu'on  appelle  l'ami  du 
prince. 

3.  Il  fut  blessé  et  mourut  au  siège  de  Montpellier  (1622),  dans 
les  bras  de  d'Andilly.  Voir  son  discours  édifiant  à  Pontis  {Mé- 
moires de  ce  dernier,  livre  Y). 
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ternel  en  qui  elle  se  pût  remettre  de  ses  inquiétudes 
persistantes.  Depuis  sa  conversion  à  dix-sept  ans,  elle 
n'avait  pas  cessé  tout  bas  de  vouloir  sortir  de  sa  charge 
d'abbesse  et  même  de  son  Ordre  de  saint  Benoît  :  dans 
les  dernières  années,  la  connaissance  qu'elle  avait  faite 
de  madame  de  Chantai  l'avait  fort  tentée  d'entrer  dans 
la  Visitation.  En  s'ouvrant  à  l'évêque  de  Langres  de  ses 
pensées,  elle  trouva  quelqu'un  qui  l'apaisa,  qui  la  décida 
en  conscience  à  renouveler  tout  haut  ses  vœux  et  sans 
aucune  réserve  mentale,  ce  qu'elle  s'était  permis  de 
faire  auparavant  :  tous  les  prétextes  de  sortie  s'évanoui- 
rent. Mais  ce  service  fut  le  seul  qu'elle  reçut  de  lui.  La 
période  de  l'histoire  de  Port-Royal  qui  comprend  l'in- 
tervalle de  saint  François  de  Saies  à  Saint-Gyran,  et 
qu'on  peut  appeler  la  période  de  M.  Zamet,  faillit  tout 
compromettre  par  les  illusions  où  l'on  s'engagea,  et  elle 
semble  bien  près  de  réaliser  l'idéal  du  mauvais  goût 
Louis  XIII  en  dévotion  :  on  croit  assister  à  un  commen- 
cement de  décadence. 

La  translation  à  Paris  multipliait  les  points  de  con- 
flit entre  l'archevêque  et  les  moines  de  Gîteaux  :  le  gé- 
néral, M.  Boucherai,  affectionné  à  Port-Royal,  étant 
mort_,  son  successeur,  M.  de  Nivelle,  fit  menace  de  ra- 
mener le  monastère  dans  les  coutumes  de  l'Ordre  et  d'y 
interdire  ce  qu'il  appelait  singularités;  il  entendait  les 
austérités.  La  mère  Angélique  en  prit  occasion  de  faire 
solliciter  à  Rome  un  changement  complet  de  juridiction. 
Port-Royal,  en  vertu  d'un  bref  du  pape  Urbain  VIII 
(juin  1627),  passa  sous  V ordinaire ,  c'est-à-dire  sous  la 
supériorité  de  l'archevêque  (M.  de  Gondi).  On  échappa 
de  la  sorte  à  toute  dépendance  de  Gîteaux,  et  à  cette  di- 
rection,d'une  Communauté  de  filles  par  des  moines,  si 
fertile  en  inconvénients  ^  Ge  fut,  il  est  vrai,  pour  donner 

1 .  Dans  un  mémoire  écrit  pour  M.  Jérôme  Bignon,  qui  avait  à 
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contre  un  autre  écueil  qu'on  ne  prévoyait  pas  alors  :  les 
archevêques  menés  parla  Cour.  Port-Royal  s'y  brisera. 
Un  autre  changement  grave  survint  dans  le  gouver- 
nement intérieur.  La  reine-mère  Marie  de  Médicis  y 
était  allée  faire  visite  pendant  que  Louis  XIII  assiégeait 
La  Rochelle  :  «  N'avez-vous  rien  à  me  demander?  dit- 
elle  à  l'abbesse  ;  car  lorsque  j'entre  la  première  fois  dans 
un  couvent,  j'accorde  ce  qu'on  me  demande.  »  La  mère 
Angélique  la  supplia,  pour  toute  grâce,  d'obtenir  du  roi 
à  son  retour,  et  quand  il  aurait  pris  La  Rochelle,  que 
l'abbaye  fût  mise  en  élection  :  c'était  une  manière  d'ab- 
diquer. Ce  que  d'autres  auraient  craint,  et  qu'ion  récla- 
mait comme  une  faveur,  fut  accordé  ;  on  eut  l'élection 
triennale  :  la  mère  abbesse  et  sa  sœur  coadjutrice  don- 
nèrent leurs  démissions.  Cependant  on  aurait  eu  besoin 
plus  que  jamais  d'une  main  ferme  dans  Je  régime  de  la 
maison  :  les  nouveaux  bâtiments  avaient  forcé  de  s'en- 
detter. Une  madame  dePontcarré,  dévote  de  bel  air', 


soutenir  comme  avocat-général  les  religieuses  des  Iles  d'Auxerre 
contre  les  religieux  de  Cîteaux,  la  mère  Angélique  a  rassemblé, 
d'une  manière  assez  piquante,  bon  nombre  de  ces  abus  particu- 
liers aux  moines  confesseurs  de  filles  :  «  Quand  les  abbesses  sont 
altières,  les  confesseurs  sont  leurs  valets.  Cela  est  si  vrai,  que  j'en 
ai  vu  un  qui  s'occupoit  à  planter  les  parterres  de  l'abbesse  et  y 
mettoit  ses  armes  et  ses  chifires-  et  j'en  ai  vu  un  autre  porter  la 
queue  d'une  abbesse,  comme  font  les  laquais  aux  dames  du  monde. 
Si  les  abbesses  sont  dans  l'iiumililé  et  le  respect  dû  au  sacerdoce, 
comme  elles  doivent  être,  ils  se  rendent  maîtres  et  tyrans.... 
Entre  autres  choses  ils  veulent  toujours  qu'on  plaide,  et  sur  la 
moindre  occasion  font  intenter  de  grands  procès ,  qui  sont  des 
occasions  d'entretenir  des  religieux  procureurs  à  Paris  pour  solli- 
citer.... La  table  des  confesseurs  est  une  très-bonne  table  d'hôtes; 
cVst  un  concours  perpétuel  de  religieux....  Il  s'en  trouve  des  dou- 
zaines à  la  fois  qui  se  viennent  rafraîchir.  On  y  envoie  des  ba- 
cheliers dont  il  faut  faire  ensuite  les  frais  de  doctorat.  Il  y  a  des 
Buveux  de  confesseurs  qu'il  faut  pourvoir.  »  [Mémoires  pour  servir 
à  l'Histoire  de  Fort-Royal ,  Utrecht,  1742,  tome  I,  page  375.) 
1.  «  M.  l'Évêque  de  Langres  vit  cette  dame  et  en  prit  soin.  Elle 
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qui  s'était  venue  loger  à  Port-Royal,  avait  induit  à  ces 
dépenses  par  un  don  de  vingt-quatre  mille  livres  qui 
n'avaient  servi  qu'à  payer  les  fondements.  On  alla  jus- 
qu'à devoir  cent  trente-six  mille  livres.  Port-Royal,  au 
temporel  comme  au  spirituel,  se  dérangeait. 

Madame  de  Pontcarré  avait  posé  la  première  pierre 
du  grand  bâtiment,  et  j'ose  dire  que  jusqu'au  bout  l'éta- 
blissement de  Paris  s'en  ressentit;  toujours  instable  et 
ruineux,  jusqu'à  ce  qu'il  échappe  :  notre  vraie  patrie,  à 
nous  qui  aimons  Port-Royal,  sera  toujours  aux  Champs*. 

M.  Zamet,  ayant  obtenu  que  l'abbaye  de  Tard  de 
Dijon  sortît,  comme  Port-Royal,  de  la  juridiction  de 
Giteaux  et  passât  sous  la  sienne,  forma  le  projet  d'nnir 
les  deux  maisons.  Pour  y  faire  régner  un  même  esprit, 
il  établit  des  échanges  de  l'une  à  l'autre,  et  voulut  qu'on 
se  prêtât  réciproquement  quelques-uns  des  meilleurs 
sujets.  Il  envoya  au  Tard,  c'est-à-dire  à  Dijon  ^,  la  mère 

jouoit  parfaitement  bien  du  luth;  et  on  lui  faisoit  porter  son  luth 
au  parloir,  afin  qu'elle  jouât  devant  le  Prélat,  qui  lui  dit  un  jour 
qu'il  falloit  qu'elle  fît  un  sacrifice  à  Dieu  de  cette  satisfaction  : 
ce  qu'elle  accorda  aussitôt...  [Mais  elle  ne  s'interdit  pas  d'autres 
agréments.)  On  donna  à  cette  dame  la  galerie  au-dessus  des  par- 
loirs; elle  y  fit  faire  un  parloir  et  un  tour,  un  oratoire  tout  peint 
de  camayeu,  et  un  grand  cabinet.  Elle  fit  encore  faire  une  ter- 
rasse devant  les  fenêtres  de  sa  chambre,  où  elle  fit  mettre  quan- 
tité de  caisses  d'orangers.  »  (Mémoires  pour  servir,  etc.,  Utrecht, 
1742,  tome  I,  p.  497.) 

1.  Lorsqu'à  travers  bien  des  vicissitudes  et  des  persécutions, 
nos  religieuses,  dépossédées  de  la  maison  de  Paris,  furent  retour- 
nées à  leur  vrai  Port-Royal  des  Champs ,  celui  de  Paris  passa, 
quelques  années  après,  aux  mains  d'une  abbesse,  madame  Harlay 
de  Chanvallon,  sœur  de  l'archevêque  d'alors  :  je  trouve  chez  ma- 
dame Des  Houlières  un  Bouquet  poétique  à  cette  abbesse  pour  le 
jour  de  sa  fête  (1688)  :  ce  bouquet-là  est  comme  une  bouture  re- 
fleurie  des  orangers  de  madame  de  Pontcarré. 

2.  Sur  cette  abbaye  de  Tard  dont  il  est  souvent  parlé  dans  nos 
commencements,  il  est  à  remarquer,  en  effet,  que  les  religieuses 
bernardines  qui  en  formaient  la  Communauté  s'étaient  transfé- 
rées dès  1623  à  Dijon,  pour  échapper  aux  insultes  des  partisans 
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Agnès,  dont  Tesprit  flexible  convenait  davantage  à  se& 
vues,  et  une  autre  religieuse,  la  mère  Geneviève  Le 
Tardif.  Celle-ci  était  une  des  novices  venues  de  Mau- 
buisson,  une  vraie  sainte  :  on  l'appelait  de  ce  nom  par 
excellence,  tellement  que  Monsieur,  frère  du  roi,  étant 
allé  une  fois  à  Port-Royal  des  Champs  et  ayant  voulu 
qu'on  lui  présentât  la  Communauté,  demanda  à  voir  la 
Sainte.  «  Mais,  ajoute  le  fidèle  récit,  la  mère  Angélique 
n'exposoit  pas  ainsi  ses  reliques  à  tout  le  monde  ;  et,  de 
peur  de  les  perdre,  elle  avoit  grand  soin  de  les  cacher.  » 
La  mère  Geneviève  revint  bientôt  à  Port-Royal,  où  elle 
avait  été  élue  abbesse  par  suite  de  la  démission  de  la 
mère  Angélique  (1630);  son  esprit  avait  eu  le  temps  de 
se  gâter  quelque  peu  des  nouveautés  de  M.  de  Langres. 
Par  elle  l'intérieur  de  la  maison  commença  de  changer. 
Elle  avait  une  auxiliaire  et  une  inspiratrice  très-active  : 
car,  dès  auparavant,  il  était  venu  de  Tard  deux  reli- 
gieuses, dont  la  principale,  la  mère  Jeanne  de  Saint- 
Joseph  de  Pourlans,  était  la  réformatrice  même  de  ce 
monastère,  celle  qui  avait  quitté  son  titre  pour  mettre 
Tabbaye  en  élection,  fille  de  mérite  et  de  vertu,  mais 
donnant  trop  dans  le  génie  de  M.  Zamet,  et  qui  enten- 
dait la  réforme  dans  un  sens  moins  pur  que  la  mère 
Angélique.  Celle-ci,  comme  tous  ceux  qui  abdiquent  et 
qui  assistent  à  leurs  successeurs  (comme  Rancé  ou 
comme  Charles-Quint),  se  repentait  ou  du  moins  souf- 
frait ;  recueillons  près  d'elle-même  sa  plainte  : 

«  Tout  aussitôt  que  j'eus  quitté  la  charge,  la  mère  Gene- 
viève, qui  avoit  été  du  monastère  de  Tard  et  en  avoit  pris 


qui  infestaient  le  pays.  Il  y  avait  Notre-Dame  de  Tard  de  Dijon  , 
comme  nous  avons  Port-Royal  de  Paris.  —  Mais  je  n'aime  à  par- 
ler de  ce  Tard  que  le  moins  possible;  M.  Th.  Foisset  nous 
avertit  de  ne  point  trop  nous  avancer  sur  ces  points  du  territoire' 
bourguignon. 
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l'esprit,  ayant  aussi  pour  conseilla  Prieure»,  changea  par 
l'ordre  de  l'Évêque  toute  la  conduite  de  cette  maison,  qui 
étoit  dans  une  très-grande  docilité,  pauvreté  et  simplicité  ; 
ce  qui  faisoit  nos  Sœurs  toutes  bêtes,  disoit-on.  Il  y  en  avoit 
plusieurs  qui  ne  savoient  pas  écrire  quand  elles  avoient  été 
reçues  ;  et,  voyant  que  c'étoient  des  esprits  assez  médiocres, 
qui  ne  pouvoient  pas  être  employées  à  des  charges  où  il 
fallût  écrire,  je  jugeois  inutile  qu'elles  l'apprissent.  On  vou- 
lut aussitôt  qu'elles  le   sussent,   et  on  garnit  incontinent 
toutes  les  cellules  d'écritoires,  afin  que  tout  le  monde  écri- 
vît ;  au  lieu  qu'auparavant  il  n'y  avoit  que  les  Officières  qui 
en  eussent,  ou  celles  que  l'on  destinoit  à  écrire  co  qui  étoit 
nécessaire  pour  la  Communauté.  On  disoit  qu'il  falloit  rendre 
toutes  les  Sœurs  capables  de  tout.  Beaucoup  ne  bougeoient 
des  parloirs  à  parler  à  des  Pères  (de  l'Oratoire),  et  puis  il 
leur  falloit  écrire  pour  façonner  les  esprits....  On  ne  vouloit 
plus  recevoir  de  pensionnaires,  si  elles  n'étoient  filles  de 
marquis  ou  de  comtes^....  A  l'église  force  parfums, plissures 
de  linge  et  bouquets.  On  prioit  tout  le  monde  de  venir  dire 
la, messe,  et  de  prêcher;  on  faisoit  tous  les  jours  des  con- 
noissances  nouvelles.  Avec  tout  cela  des  austérités  extraor- 
dinaires, des  jeûnes  au  pain  et  à  l'eau,  des  disciplines  terri- 
bles, des  pénitences  les  plus  humihantes  du  monde  ;  en  sorte 
que,  voyant  en  faire  une  à  une  fille  imparfaite,  j'en  fus  très- 
touchée,  pensant  que  ce  fût  un  miracle  ;  mais  à  la  récréation 
du  même  jour,  la  voyant  autant  railler  qu'elle  avoit  pleuré 
le  matin,  je  fus  toute  surprise,  et  trouvai  que  l'on  faisoit  jeu 


1.  La  mère  de  Pourlans. 

2.  «  Une  chose  qui  fit  grande  peine  à  la  mère  Angélique,  fut 
qu'aussitôt  après  l'élection,  les  nouvelles  Mères  lui  vinrent  deman- 
der où  elle  avoit  pris  trois  filles  qui  étoient  dans  la  maison,  et  dont 
sa  charité  s'étoit  chargée  pour  les  tirer  du  péril.  Elles  lui  dirent 
qu'elles  étoient  résolues  de  les  renvoyer  là  d'où  elles  étoient 
venues,  et  qu'elles  étoient  à  charge  à  la  maison.  Cela  fut  très-sen- 
sihle  à  la  Mère,  qui  n'en  voulut  faire  aucune  plainte.  Elle  en 
pleura  tant  en  secret  devant  Dieu,  que  ses  yeux  et  son  visage  dé- 
couvrirent son  cœur  :  on  s'aperçut  bien  qu'on  l'avoit  touchée  dans 
ce  qu'elle  avoit  de  plus  sensible,  et  ainsi  on  la  pressa  moins,  et  on 
lui  donna  le  temps  de  chercher  elle-même  à  bien  placer  ces  pauvres 
filles.  »  (Note  des  Mémoires  pour  servir,  etc..) 
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de  tout....  A  la  récréation,  il  falloit  se  moquer  les  unes  des 
autres,  s'entrecontrefaire,  et  on  appeloit  cela  se  déniaiser. 
J'avois  souvent  de  la  peine  de  tout  cela,  mais  je  n''en  disois 
rien;  et  quand  je  me  demandois  en  secret  :  Â  quoi  tout  cela 
est-il  bon?  je  me  répondois  :  Â  détruire  mon  propre  juge- 
ment. 

«  On  voyoit  bien,  sans  que  je  le  disse,  que  je  n'approuvois 
pas,  et  cet  Évêque  me  dit  une  fois  que  je  lui  nuisais  céans. 
Et  comme  je  lui  représentai  que  je  ne  disois  rien,  il  me  ré- 
pondit :  Votre  ombre  nous  nuit.  Je  lui  dis  :  Envoyez-moi  où 
vous  voudrez,  jHraiK  » 

Ce  changement  de  l'esprit  de  Port-Royal  ne  suffit 
pas  :  on  voulait  quelque  chose  encore  de  plus  nouveau. 
Lans  le  temps  même  où  l'on  sollicitait  à  Rome  pour 
le  changement  de  juridiction,  on  avait  présenté  sup- 
plique au  Saint-Père  pour  la  fondation  d'un  Institua 
particulier  destiné  à  l'adoration  perpétuelle  du  Saint- 
Sacrement.  M.  Zamet,  lié  avec  la  première  duchesse 
de  Longueville,  lui  avait  persuadé  de  s'en  déclarer 
Protectrice,  pour  mieux  aider  à  la  conclusion.  Rome 
accorda;  en  France,  à  la  Cour,  on  faisait  des  difficultés: 
mais  le  roi  ayant  été  guéri  dans  une  maladie  mortelle 
à  Lyon,  et,  à  ce  qu'on  crut,  par  la  vertu  du  Saint- 
Sacrement  reçu  en  viatique,  le  garde-des-sceaux  Ma- 
rillac,  qui  avait  résisté  jusqu'alors,  dressa  et  scella  les 
lettres-patentes  motivées  sur  le  miracle  de  la  gué- 
rison  (1630).  L'affaire  traîna  encore  par  le  fait  de  Tar- 
chevêque  de  Paris,  M.  de  Gondi,  mécontent  qu'on  lui 
eût  associé,  comme  supérieurs  de  cet  Institut,  deux 
autres  prélats,  l'archevêque  de  Sens,  M.  de  Bellegarde, 
et  M.  de  Langres.  Bref,  en  mai  1633,  la  maison  du 
Saint-Sacrement,  rue  Goquillière,  fut  solennellement 
bénite  :  on  avait  choisi  exprès  le  voisinage  du  Louvre, 


1.  jlémoires  pour  servir,  etc.,  tome  I^  p.  333  et  suiv. 
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et  tout  cadrait  dans  le  détail  avec  les  inclinations  du 
fondateur  : 

«  Car  il  désiroit,  est-il  dit,  que  ce  fût  un  monastère  célè- 
bre, favorisé  des  Grands,  situé  au  meilleur  quartier  de  la 
ville,  et  dont  l'église  fût  plus  magnifique  que  celles  de  toutes 
les  autres  maisons  religieuses.  Il  vouloit  que  les  filles  qu'on 
y  recevroit  y  apportassent  chacune  dix  mille  livres  ;  qu'elles 
fussent  de  bon  esprit,  bien  civiles,  capables  d'entretenir  des 
Princesses  ;  que  leur  habit  fût  blanc  et  rouge,  d'une  étoffe 
fine,  d'une  façon  avantageuse,  et,  comme  il  disoit,  souverai- 
nement auguste..,;  qu'on  y  dit  matines  le  soir  à  huitheures; 
et  que  tout  y  fût  si  doux  et  si  agréable,  qu'il  ne  fit  point 
peur  aux  filles  de  la  Cour...;  et  avec  cela,  que  ce  fussent  des 
filles  d'oraison,  fort  élevées  dans  les  voies  de  Dieu,  et  qui 
pussent  parler  de  ces  choses  avec  lumière,  comme  si  l'on 
pouvoit  accorder  l'esprit  du  monde  et  celui  de  Dieu  '.  » 

La  mère  Angélique  entra  dans  la  maison  du  Saint- 
Sacrement  comme  supérieure,  parce  que  Tarchevêque 
de  Paris  ne  voulut  pas  entendre  parler  d'une  autre  ;  mais 
M.  Zamet  lui  associa  une  sœur,  une  simple  postulante 
qui  l'épiait  et  la  contrecarrait  dans  son  gouvernement. 
Les  Pères  de  l'Oratoire,  Gondren,  Seguenot  et  autres 
y  avaient  grand  accès  pour  la  direction,  et  n'y  faisaient 
guère  honneur  aux  voies  ouvertes  par  M.  de  Bérulle.  Ce 
n'étaient  plus  que  dévotions  petites,  chimériques,  con- 
tinuelles idées  d'illumination,  des  emportements  aus- 
tères mêlés  à  des  élégances  profanes,  longs  manteaux 
tramants,  scapulaires  d'écarlate,  disciplines  presque 
sanglantes  au  milieu  des  parfums  :  tout  le  faux  enfin  de 
l'imagination  mystique  qui  se  mettait  à  délirer.  Au 
dedans,  au  dehors,  l'engouement  allait  son  train  :  la 


1.  Mémoirespour servir, etc., tomel,^. ii21  et337.  — CeM.  Zamet 
me  fait  Teffet  d'un  cardinal  de  Bohan  anticipé,  de  celui  que  nous 
avons  vu  arclievêque  de  Besançon,  pieux  et  coquet,  sincère  et 
fastueux,  officiant  avec  pompe  et  ferveur  sous  ses  dentelles. 
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discorde  s'en  mêla.  Les  trois  prélats  supérieurs  cessè- 
rent vite  de  s'entendre.  Le  petit  Écrit  du  Chapelet  secret  y 
dont  s'était  rendue  coupable  en  toute  simplicité  la  mère 
Agnès,  devint  l'occasion  d'une  très-grande  et  bruyante 
querelle,  qui  eut  du  moins  pour  bon  effet  de  rompre 
cette  fausse  voie  et  d'installer  en  définitive  M.  de  Saint- 
Gyran. 

Ce  Chapelet  secret  était  une  méditation  en  seize  points 
que  la  mère  Agnès  avait  imaginés  en  l'honneur  des 
seize  siècles  écoulés  depuis  l'institution  du  Saint-Sacre- 
ment. Chaque  point  formait  un  attribut  mystique  :  Sain- 
teté^ Vérité,  Suffisance,  Satiété,  Règrie,  Possession,  Illi- 
mitation,  etc.,  etc.;  à  chaque  article,  elle  cherchait  à 
approfondir  l'une  des  vertus  de  Jésus-Christ  dans  le 
Sacrement.  C'était,  à  vrai  dire,  aussi  inintelligible 
qu'Écrit  de  ce  genre  peut  l'être;  mais  la  subtilité  et  la 
ferveur  de  l'âme  pieuse  l'éclaircissaient  et  s'y  complai- 
saient. Il  arriva  qu'une  copie  de  ce  petit  Écrit  destiné  à 
elle  seule,  et  composé  déjà  depuis  plusieurs  années, 
tomba  aux  mains  de  l'archevêque  de  Sens  dans  un  mo- 
ment où  il  voulait  faire  obstacle  aux  idées  de  M.  Zamet  : 
ce  dernier  avait  approuvé  le  Chapelet;  M.  de  Sens,  au 
contraire,  le  jugea  très-propre  à  provoquer  la  condam- 
nation parce  qu'il  y  avait  d'outré,  et  le  donna  à  des  doc- 
teurs de  Sorbonne  qui  le  censurèrent  (1633)  ;  il  l'envoya 
de  plus  à  Rome,  où,  après  examen  prudent  et  sans 
précisément  le  condamner,  on  le  supprima.  A  Paris,  on 
écrivait  pour  et  contre  avec  une  siugulière  vivacité  :  la 
Cour  s'en  mêla,  et,  le  vent  de  la  faveur  tournant,  les 
pauvres  religieuses  du  Saint-Sacrement  allaient  passer 
pour  visionnaires,  quelques-uns  disaient  même  déjà  pour 
sorcières.  Tout  cela,  en  style  janséniste ,  s'appelle  la 
Tempête  du  Chapelet  secret. 

C'est  alors  que  M.  de  Saint-Gyran,  qu'on  a  vu  d'un 
goût  un  peu  équivoque  et  assez  ami  des  subtilités  de  ce 
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genre,  consulté  par  la  mère  Angélique,  sur  le  conseil 
de  M.  Zamet  avec  qui  il  était  en  liaison  commençante, 
lut  et  relut  le  petit  Écrit,  le  tint  comme  au  creuset  du- 
rant quatre  heures  consécutives,  l'estima  tout  à  fait  in- 
nocent et  en  prit  publiquement  la  défense  ;  il  recruta 
même  des  approbations  formelles  de  Louvain,  celles  de 
Jansénius,  de  Fromond,  qui  applaudirent  à  V ivresse  et  à 
la  sainte  liberté,  disaient-ils,  de  ce  langage  de  Vamour. 
Gela  mit  l'abbé  au  mieux  avec  M.  Zamet,  qui  l'intro- 
duisit à  la  maison  du  Saint-Sacrement  comme  ami, 
puis  bientôt  comme  directeur  (1634),  et  ne  voulut  plus 
agir  que  par  lui.  Ici  une  tout  autre  relation  commence. 
M.  de  Saint-Gyran  ne  se  poussait  pas  en  avant  de  lui- 
même  ni  volontiers  :  il  fallait  toujours  le  presser  deux 
ou  trois  fois  pour  qu'il  mît  le  pied  dans  une  affaire; 
mais,  une  fois  entré,  il  ne  lâchait  plus.  Incontinent 
donc,  il  s'adonna  à  l'œuvre,  pour  raccommoder,  comme 
il  disait,  ce  qui  était  mal  commencé  ;  tout  son  conseil 
tendit  à  rétablir  la  simplicité  et  la  franchise  d'une  ré- 
forme chrétienne.  L'absence  de  M.  de  Langres,  retourné 
dans  son  diocèse,  y  aidait.  Après  une  année  environ  de 
fréquentation  assidue  et  d'instructions  au  parloir,  il 
amena  les  sœurs  à'  désirer  toutes  de  lui  faire  leur  con- 
fession générale.  La  mère  Angélique  se  décida  la  der- 
nière; elle  sentait  toute  la  soleunité  de  la  rencontre 
tant  différée;  elle  retrouvait  en  lui  cette  image  de  véri- 
table dévotion  et  de  vie  religieuse,  qui  ne  l'avait  pas 
quittée  dès  le  moment  du  sermon  du  Père  Basile,  il  y 
avait  vingt-sept  ans.  Pour  elle,  ces  deux  instants  lumi- 
neux se  rejoignaient.  Mais  dans  l'intervalle  que  de  tâ- 
tonnements, d'erreurs  de  route,  de  fausses  lueurs  et  de 
guides  imparfaits  !  «  Ma  misère,  nous  dit-elle,  ma 
légèreté,  le  peu  de  vraie  assistance  que  j'avois  eue  pour 
correspondre  à  cette  première  grâce,  quoique  ma  volonté 
fût  demeurée  ferme  au  fond  de  mon  cœur,  m'avoient  fait 
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commettre  de  très-grandes  fautes  et  infidélités,  dont 
j'avois  très-souvent  des  remords  de  conscience  qui  me 
mettoient  en  d'extrêmes  angoisses.  Je  me  reprenois,  et 
incontinent  je  retournois  dans  mes  langueurs.  Je  crai- 
gnois  donc  ce  qu'en  effet  j'aimois  et  désirois,  qui  étoit 
la  forte,  sainte,  droite  et  éclairée  conduite  de  ce  servi- 
teur de  Dieu.  »  L'homme  était  trouvé  ,  duquel  la  force 
d'esprit  dans  la  vérité  allait  accabler  le  sien;  une  dernière 
révolte  muette  s'essayait  encore.  Repassant  dans  un 
unique  coup  d'œil  tous  ses  actes  et  ses  sentiments,  il  lui 
semblait  que  c'était  une  montagne  à  transporter  devant 
lui  :  «  S'il  m'eût  été  possible  de  les  lui  faire  voir,  comme 
je  les  voyois,  sans  les  dire,  je  me  fusse  estimée  trop 
heureuse  :  mais  la  parole  m'étoit  interdite,  et  il  me  pa- 
roissoit  impossible  de  prononcer  ce  que  je  voyois  avec 
tant  de  peine.  »  Dans  un  premier  entretien  de  deux 
heures  elle  se  tint  à  expliquer  ses  dispositions  générales 
et  à  lui  protester  de  son  désir  de  lui  obéir  ;  lui,  selon 
sa  méthode  de  laisser  l'Esprit  agir,  il  attendait  : 

a  Peu  de  jours  après  il  revint,  et  je  crois  qu'il  m'obtint 
par  ses  prières  la  grâce  de  surmonter  mon  extrême  répu- 
gnance à  me  confesser,  l'ayant  fait  alors  sans  grande  peine 
(août  1635).  Je  demeurai  si  satisfaite  et-  si  contente,  qu'il 
me  sembloit  être  une  autre  créature  ;  et  quoique  Dieu  me  fit 
sentir  de  la  douleur  de  mes  péchés,  je  puis  dire  n'avoir  ja- 
mais eu  tant  de  véritable  et  même  de  si  sensible  consolation 
en  toute  ma  vie,  et  que  jamais  je  n'avois  eu  tant  de  plaisir  à 
me  divertir  et  à  rire  que  j'en  avois  alors  à  pleurer....  Toutes 
nos  sœurs,  à  la  réserve  de  deux,  étoient  en  la  même  disposi- 
tion de  pénitence  et  de  joie'.  » 

La  maison  du  Saint-Sacrement  se  trouvait  donc  d'un 
seul  coup  régénérée;  aux  Offices  dans  le  silence,  par 
des  regards,  et  à  la  Conférence  par  des  discours  lorsque 

1.  Mémoires  pour  servir,  etc.,  tome  I^  p.  347. 
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la  religieuse,  créature  de  M.  de  Langres,  était  absente, 
on  ne  s'entretenait  que  du  nouveau  bonheur.  M.  de 
Langres,  dans  un  voyage  à  Paris,  prit  de  l'ombrage  et 
commença  à  voir  de  moins  bon  œil  M.  de  Saint-Cyran. 
Gela,  joint  aux  autres  causes  de  mésintelligence  entre 
les  supérieurs,  décida  la  mère  Angélique,  aidée  de  l'ar- 
chevêque de  Paris,  à  retourner  à  Port-Royal  (février 
1636).  Elle  y  retrouva  les  errements  de  M.  Zamet;  on 
s'y  était  mis  au  pas  de  la  maison  du  Saint-Sacrement  : 
il  fallait  se  débrouiller  des  mélanges.  Cependant  Tar- 
chevêque  de  Paris,  poursuivant  sa  lutte  de  prérogative, 
devenait  pour  Tinstant  un  auxiliaire  :  il  avait  fait  ren- 
voyer au  Tard  les  religieuses  qui  en  étaient  sorties  et 
qui  en  avaient  apporté  les  façons  ;  il  avait  fait  également 
revenir  du  Tard  celles  de  Port-Royal,  desquelles  était 
la  mère  Agnès  K  Celle-ci  fut  élue  abbesse  (septembre 
1636)  à  la  place  de  la  mère  Geneviève  Le  Tardif,  qui 
exerçait  la  charge  depuis  six  ans,  ayant  été  réélue  après 
son  premier  triennat  (1633).  M.  de  Saint-Cyran  eut 
d'abord  à  vaincre  à  Port-Royal  les  préventions  de  la 
mère  Agnès  et  des  religieuses  revenues  du  Tard  :  mais 
bientôt  M.  Zamet  fut  exclu  de  toute  influence  et  même 
de  l'entrée.  Ce  prélat,  dès  ce  moment,  ne  se  contint 
plus;  il  dénonça  en  Cour  et  près  du  Chancelier  M.  de 
Saint-Cyran  pour  sa  conduite  de  la  maison  du  Saint- 
Sacrement  :  il  l'accusait  de  détourner  les  âmes  de  la  com- 
munion. Aux  premières  rumeurs  contre  lui,  M.  de  Saint- 


1.  La  mère  Agnès  s'était  fait  si  estimer  au  Tard  que  peu  après 
son  arrivée,  et  dès  la  première  élection^  elle  y  avait  été  nommée 
abbesse  par  les  religieuses,  et  elle  avait  été  continuée  une  se- 
conde fois-,  elle  y  avait  ainsi  gouverné  pendant  six  ans  (1630-1636), 
après  lesquels  elle  fut  rappelée  à  Paris,  pour  y  être  de  nouveau 
élue.  Si  ce  n'était  pas  employer  de  bien  grands  mots,  je  dirais 
qu'elle  était  la  personne  indiquée  pour  la  circonstance  et  pour  ce 
ministère  de  transition. 
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Cyran  s'était  retiré  de  cette  maison  et  y  avait  introduit 
pour  confesseur  en  sa  place  un  homme  destiné  à  un  grand 
rôle  dans  Port-Royal,  M.  Singlin»,  lequel,  sorti  de  la 
direction  de  M.  Vincent,  venait  de  s'attacher  au  docte 
abbé.   Le  chancelier  Seguier  et  son  frère  l'évêque  de 
Meaux  avaient  une  nièce  (mademoiselle  deLigny)  postu- 
lante au  Saint-Sacrement;  M.  de  Meaux  interrogea  lui- 
même  la  jeune  fille;  l'archevêque  de  Paris,  par  ses  offi- 
ciers, fit  aussi  examiner  la  doctrine  enseignée  :  on  ne 
trouva  rien  à  reprendre;   pourtant  les  préventions  se 
propageaient.  Quand  M.  de  Gondi,  voulant  en  finir  avec 
cet  Institut,  pour  lui  plein  de  tracas,  en  fit  retourner 
toutes  les  religieuses  à  Port-Royal,  le   16   mai    1638, 
M.  de  Saint- Cyran,  depuis  deux  jours,  était  déjà  arrêté. 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  là,  nous  sommes  en  1636  ; 
la  mère  Angélique  ne  fait  que  de  rentrer  à  Port-Royal, 
et  nous  avec  elle,  heureux  de  voir  ce  pénible  et  vain 
épisode  terminé. 

Il  est  vrai  que  nous  ne  rentrons  d'abord  qu'à  Port- 
Royal  de  Paris,  cette  maison  de  fraîche  date.  Patience  l 
Port-Royal  des  Champs,  qui  nous  semble  comme  à  la 
mère  Angélique  le  seul  vrai,  ou  du  moins  le  seul  aima- 
ble, va  reparaître,  et  sous  l'aspect  principal  qu'on  se 
figure;  son  vide  même  et  son  désert,  à  ce  moment,  en 
font  le  cadre  tout  trouvé  qui  attend  nos  solitaires. 

L'année  1636  *  est  l'année  capitale  pour  nous,  et  dans 
laquelle  tous  les  fils  de  notre  histoire  arrivent,  se  rejoi- 
gnent et  font  nœud;  il  faut  compter  :  retour  de  la  mère 
Angélique  à  Port-Royal  (elle  y  a  charge  de  maîtresse  des 
novices  et  y  fait  des  conférences  qui  renouvellent  l'es- 
prit) ;  élection  de  la  mère  Agnès,  à  son  retour,  comme 
abbesse  (après  quelques  préventions  dissipées,  elle 
entre  dans  les  voies  de  Saint-Cyran)  ;  introduction   de 

1.  L'année  du  Cid  :  triomphe  du  théâtre  et  du  cloître. 
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M.  Singlin  à  Port-Royal  comme  second  de  M.  de  Saint- 
Gyran  et  à  titre  de  confesseur j  le  saint  abbé  restant  plus 
particulièrement  directeur.  Juste  vers  le  même  temps, 
Lancelot,  M.  de  Saci,  M.  Le  Maître,  chacun  de  son 
côté,  et  par  un  concours  invisible,  sont  tentés  de  se  don- 
ner à  cet  unique  M.  de  Saint-Gyran  devenu  le  point  de 
mire  des  âmes.  De  plus  (voyez  !),  comme  toutes  les 
causes  de  persécution  et  d'animosité  contre  lui  se  gros- 
sissent et  s'assemblent  I  II  rompt  d'une  part  avec  M.  de 
Langres  au  Saint-Sacrement,  et  de  l'autre  lui  fait  fer- 
mer la  grille  de  Port- Royal.  11  éloigne  de  Port-Royal 
également,  par  son  regard  sévère,  les  moines  de  Giteaux 
qui  cherchaient  à  y  remettre  pied,  l'abbé  de  Prières  et 
autres.  L'abbé  de  Prières  déposera  tout  à  l'heure  contre  • 
lui,  et  M.  Zamet  compose  un  mémoire  qui,  remis  au 
cardinal  de  Richelieu,  contribuera  fort  à  l'emprisonne- 
ment. En  1637,  la  conversion  éclatante  du  grand  avocat 
M.  Le  Maître  et  sa  fuite  du  barreau  vont  indisposer 
M.  le  Ghancelier,  déjà  éveillé  par  cette  affaire  du  Saint- 
Sacrement.  En  1635,  quand  il  s'était  agi  de  casser  le 
mariage  de  Monsieur  et  que  le  Gardinal  ne  désirait  rien 
tant,  l'Assemblée  du  Glergé  avait  obéi  à  ce  vœu  et  rendu 
le  décret  de  nullité;  mais  l'opinion  présumée  de  M.  de 
Saint-Gyran  avait  paru  contraire*.  En  fallait-il  davan- 

1.  Il  n'est  pas  exact  que  M.  de  Saint-Gyran  ait  positivement  re- 
fusé d'approuver  ce  divorce  ;  on  ne  l'avait  pas  formellement  con- 
sulté à  ce  sujet,  Lancelot  dit  simplement  {Mémoires ,  tome  I, 
p.  75)  que  le  Cardinal  s'était  persuadé  cela,  bien  que  M.  de  Saint- 
Cyran  eût  toujours  évité  de  se  déclarer  là-dessus.  La  plupart  des 
historiens  jansénistes,  qui  se  copient  sans  critique,  et  en  renché- 
rissant sur  les  louanges  de  leurs  amis,  ont  transformé  cette  oppo- 
sition soupçonnée  en  protestation  solennelle  et  régulière;  Racine 
lui-même  n'a  pas  fait  difficulté  de  dire  :  «  L'Assemblée  générale 
du  Clergé  et  presque  tous  les  théologiens,  jusqu'au  Père  de  Con- 
dren,  général  de  l'Oratoire,  et  jusqu'au  Père  Vincent,  supérieur 
des  Missionnaires,  furent  d'avis  de  la  nullité  du  mariage ,  mais 
quand  on  en  vint  à  Vahhé  de  Saint-Cyran,  il  ne  cacha  point  que 
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tage?  Qu  on  y  joigne  les  refus  d'évêchés,  Fétroite  liai- 
son avec  Jansénius,  auteur  du  3îars  Gallicus,  le  mauvais 
vouloir  du  Père  Joseph;  qu'on  y  joigne  même  ladoclrine 
sur  l'insuffisance  de  Vattrition  et  sur  la  nécessité  de 
Vamour  dans  la  pénitence,  qui  blessait  directement  l'o- 
pinion posée  par  Richelieu  théologien  dans  son  Caté- 
chisme de  Luçon  :  et  Richelieu,  entiché  sur  ce  point 
comme  en  matière  de  bel-esprit,  ne  voulait  pas  plus  la 
contrition  que  le  Cid^;  mais  qu'on  se  représente  surtout 
cette  influence  occulte  et  croissante  qui  ne  se  pouvait 
plus  nier,  ce  nom  mal  sonnant  qui  revenait  toujours;  et 
Ton  est  en  train  de  comprendre  que  le  Cardinal,  en  fai- 
sant emprisonner  Saint-Cyran,  ait  dit  que,  si  Von  avoit 
enfermé  Luther  et  Calvin  quand  ils  commencèrent  à  dog- 
matiser, on  auroit  épargné  aux  États  bien  des  troubles. 

Quel  est  pourtant,  à  le  voir  à  l'œuvre  et  de  plus  près 
encore,  ce  Luther  et  ce  Calvin  naissant,  ou  du  moins 
qui  parut  tel  à  l'œil  vigilant  du  grand  Cardinal?  Siugu- 


le  mariage  ne  pouvait  être  cassé.  »  M.  de  Saint-Cyran  n'était 
point  de  l'Assemblée  générale  du  Clergé;  il  n'était  ni  de  la  Sor- 
bonne  ni  d'aucune  Faculté;  il  n'eut  point  à  se  prononcer  à  son 
tour.  Fut-il  de  la  petite  conférence  de  théologiens  que  l'on  con- 
sulta devant  Monsieur  dans  la  chambre  du  Père  Joseph  ?  mais 
celui-ci  probablement  ne  l'aurait  pas  introduit  là  sans  l'avoir  fait 
sonder  au  préalable.  En  docteur  libre  il  se  contenta  sans  doute 
d'exprimer  son  avis  dans  l'intimité,  et  on  doit  convenir  qu'il  le  fit 
trop  peu  discrètement  s'il  lui  échappa  en  effet  de  dire  un  jour 
à  l'abbé  de  Prières  (futur  témoin  à  charge) ,  «  qu'il  aimeroit  mieux 
avoir  tué  dix  hommes  que  d'avoir  concouru  à  une  résolution  par 
laquelle  on  avoit  ruiné  un  sacrement  de  l'Ëglise.  » 

1.  Ce  n'était  pas  seulement  de  sa  part  un  point  d'honneur  théo- 
logique :  un  coin  de  politique  s'y  cachait.  Louis  XIII,  dans  sa 
dévotion,  avait  surtout  peur  du  Diable  ;  «  La  peur  du  Diable, 
oui,  mais  l'amour  de  Dieu,  non,  il  ne  l'a  pas,  quelque  mine  qu'il 
fasse,  soyez-en  sûr,  »  disait  M.  de  Gomberville,  comme  répétant 
un  mot  de  la  vieille  Cour.  Ainsi ,  la  doctrine  de  Vamour  de  Dieu 
était  à  la  fois  contraire  à  la  théologie  dont  se  piquait  Richelieu, 
et  à  la  tranquillité  d'âme  du  roi. 
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lier  et  patient  novateur,  il  a  attendu  Tâge  de  cinquante- 
cinq  ans  pour  se  déceler.  En  le  suivant  pas  à  pas  jus- 
qu'ici, nous  ne  l'avons  pas  assez  démêlé  en  lui-même; 
c'est  l'heure,  à  la  fin,  de  le  voir  percer.  On  ne  le  saisira 
pas  longtemps  à  l'œuvre  libre;  en  moins  de  deux  ans, 
le  pouvoir  séculier  aura  mis  sur  lui  la  main,  et  il  ne 
sortira  plus  de  Vincennes  que  pour  mourir.  Sa  réputa- 
tion a  gardé  je  ne  sais  quoi  de  contesté,  de  difficile 
et  d'obscur.  Il  mérite  qu'on  s'y  applique  de  tout  son 
effort.  Son  ascendant  spirituel  sur  tant  d'âmes  sans  qu'il 
fasse  avances  ni  frais  pour  cela,  cette  autorité  qui  lui 
soumet  les  volontés  en  Jésus-Ghrist,  qui  lui  conquiert, 
presque  du  premier  regard,  comme  disciples  d'une  même 
pénitence,  des  hommes  tels  que  Singlin,  Le  Maître, 
Saci,  Lancelot,  Arnauid,  nous  est  un  gage  déjà  de  la 
valeur  du  chef  vénéré.  En  le  bien  considérant,  on  sera 
confirmé  dans  cette  estime. 


FIN    DU    PRE.MIER   LIVRE. 
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^L   DE   SAINT- GYRAN 


I 


M.  de  Saint-Cyran  directeur.  —  Ses  principaux  traits.  —  Sa 
conduite  des  religieuses  :  la  sœur  Marie-Claire.  —  Admirables 
oracles.  —  Ce  qu'il  dit  de  la  Vierge.  —  Esprit  de  M.  de  Saint- 
Cyran.— Majesté  et  humilité.— Sa  direction  des  grandes  dames  : 
princesse  de  Guemené.  —  Attitude  envers  les  puissants.  —  Mot 
sur  Rome,  —  sur  le  Concordat. 


M.  de  Saint-Gyran,  pour  le  définir  d'un  mot,  c'est  le 
Directeur  chrétien  par  excellence,  dans  toute  sa  rigueur, 
dans  toute  sa  véracité  et  sa  certitude,  un  rigide  et  sûr 
médecin  des  âmes. 

Jusqu'ici,  en  le  suivant  pas  à  pas  dans  sa  formation, 
je  n'ai  pas  dissimulé,  j'ai  même  recherché  et  comme 
poursuivi  les  moindres  mélanges.  S'il  est  entré  dans  la 
fusion  première  de  sa  nature,  comme  dans  celle  de  toute 
vertu  humaine,  quelque  alliage,  on  l'a  vu  assez,  et  je  l'ai 
plutôt  trop  dit.  Maintenant  il  est  temps  de  le  prendre 
dans  la  médaille  frappée,  et  de  l'admirer  sans  plus  de 
réserve  dans  la  perfection  de  l'empreinte.  C'est  le  M.  de 
Saint-Gyran  tout-à-fait  définitif  et  mûr  qu3  j'envisage 
désormais;  c'est  de  lui  qu'est  vrai  ce  qui  va  suivre; 
SI  quelque  chose  dans  ce  qui  précède  ne  cadre  plus, 
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qu'on  le  rejette,  comme  en  avançant  il  Ta.  rejeté  lui- 
même* 

Or,  je  ne  crois  pas  qu'en  y  regardant  bien,  il  y  ait 
un  exemple  plus  complet  que  celui-là,  du  docteur  inté- 
rieur et  pratique  de  l'âme.  On  ne  saurait  être  plus  péné- 
tré que  ne  l'était  M.  de  Saint-Gyran  de  ce  point  :  «  Que 
l'homme  a  péché,  qu'il  est  incurablement  malade  en  lui- 
même;  qu'il  n'y  a  de  guérison  et  de  retour  qu'en  Jésus- 
Christ;  que  tout  ce  qui  n'est  pas  cela  purement  et  sim- 
plement est  fautif  et  mauvais,  que  tout  ce  qui  est  cela 
devient  salutaire,  facile,  sanctifiant.  »  Il  s'en  montre 
imbu  plus  absolument  qu'on  ne  peut  dire,  et  sans  au- 
cune de  ces  diversions,  trop  souvent  mêlées,  chez  les 
directeurs  des  âmes,  à  cette  idée  qui  (le  Christianisme 
posé)  devrait  être,  ce  semble,  l'unique.  Guérir,  guérir 
est  son  seul  mot  d'ordre,  son  seul  soin  et  son  cri;  com- 
bien peu  s'y  bornent  !  Laver,  purger  ce  qui  souille  toute 
âme  et  qui  la  diffame  devant  dieu!  c'est  dans  ces  termes 
énergiques  qu'il  s'exprime.  On  a  vu  saint  François  de 
Sales  causant  avec  plusieurs,  parlant  à  tous  de  Dieu  et 
de  l'amour,  mais  aussi  s'accommodant  de  mille  choses 
accessoires,  les  tolérant  et  les  acceptant  presque,  tra- 
versant au  besoin  la  politique  sans  y  souiller  son  her- 
mine, mais  pourtant  la  traversant.  Bossuet,  à  sa  ma- 
nière, et  dans  un  autre  genre,  est  ainsi  :  il  a  souci  de 
cette  terre,  de  la  réalisation  historique  des  grandes  vé- 
rités chrétiennes  ;  il  s'en  occupe  dans  l'histoire  même 
qu'il  écrit  ;  il  s'en  souvient  près  des  princes  et  seigneurs 
qu'il  dirige  ;  il  loue  ces  puissants  de  la  terre  en  vue  de 
certaines  fins,  hautes  et  désirables  sans  doute;  mais 
pourtant,  en  vue  de  ces  fins,  il  fait  un  peu  fléchir  la 
parole  et  l'action,  —  il  les  loue.  M.  de  Saint-Gyran  (et 
je  ne  prétends  pas  ici  préférer  sa  manière,  car  il  peut  y 
en  avoir  plusieurs,  je  veux  seulement  la  caractériser), 
—  M.  de  Saint-Gyran  n'est  pas  tel  ;  il  ne  fléchit  sur  rien 
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d'accessoire,  il  ne  s'en  préoccupe  pas;  il  semble  ne  point 
chercher  de  résultats  extérieurs  et  de  développements 
manifestes  sur  la  terrée  L'âme  humaine,  individuelle, 
chaque  âme  une  à  une,  naturellement  et  incurablement 
maladeparle  péché,  cette  âme  à  sauver  par  Jésus-Christ 
et  par  lui  seul,  voilà  son  œuvre;  il  s'y  concentre;  à  droite 
et  à  gauche,  rien.  Jansériius  songeait  plus  particulière- 
ment h  la  nécessité  de  l'entière  vérité  dans  la  doctrine  ; 
lui,  il  tient  surtout  à  la  nécessité  de  l'entière  vérité  dans 
la  guérison.  Parmi  les  réformateurs  célèbres  calvinistes, 
tant  occupés  de  cette  guérison  individuelle,  nul  ne  l'a 
surpassé  en  rectitude  ni  en  puissance;  et  ce  qui  le  dis- 
tingue essentiellement  d'avec  eux  et  d'avec  ceux  qu'on  a 
depuis  appelés  MéthodisteSy  tous  également  tournés  à 
l'unique  point ,  c'est  sa  haute  croyance  aux  Sacrements, 
à  celui  de  l'Eucharistie  d'abord  et  à  celui  de  la  Pénitence. 
Si  bien  que,  croyant  aussi  fort  qu'il  fait  au  mal  et  à 
la  nécessité  du  remède,  croyant  à  la  Grâce,  ne  croyant 
pas  moins  à  ce  double  sacrement  qui  est  un  double  canal 
direct  de  guérison  et  de  nourriture  spirituelle,  et  croyant 
encore  par-dessus  tout  au  sacrement  du  Sacerdoce  qui 
confère  l'exercice  souverain  des  deux  autres,  M.  de 
Saint-Gyran  apparaît,  comme  étude  et  caractère  de  Di- 
recteur, aussi  intimement  fondé  et  plus  armé  de  tout 
point  que  personne^. 


1.  Ceux  qui  savent  lire,  lire  surtout  dans  l'intime  contradiction 
de  toute  pensée,  concilieront  ceci  avec  ce  qui  a  été  insinué  ail- 
leurs de  ses  projets  concertés  et  de  sa  longue  entreprise.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'une  fois  qu'on  entre  dans  M.  de  Saint-Cyran  di- 
recteur, le  veste  disparaît. 

2.  Pour  le  connaître  à  fond  et  doctrinalement,  il  faut  avoir  lu  sa 
lettre  à  M.  Guillebert  et  ses  pensées  sur  le  Sacerdoce  {Lettres  chré- 
tiennes et  spirituelles  de  messire  Jean  du  Vergier,  etc.,  2  petits  vol. 
in-12,  1744);  il  y  marque  expressément  ses  vrais  points  de  sépa- 
ration d'avec  Luther  et  Calvin    Maintes   fois  les  Réformés  l'ont 
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Avec  ces  sortes  de  figures  sombres,  on  n*a  pas  a 
craindre  de  passer  et  repasser  quelquefois  sur  les  mêmes 
traits.  —  I®  M.  de  Saint-Gyran  n'accorde  rien  à  la  litté- 
rature. J'ai  dit  ses  premiers  écrits  bizarres;  en  général 
il  savait  peu  écrire,  et  ce  n'est  que  dans  ses  lettres  de  la 
fin  que  la  force  du  sens  lui  donne  la  forme  exacte  et 
ferme.  Les  Jésuites  prétendent  même  qu'on  les  a  corri- 
gées avant  de  les  faire  imprimer.  Mais  il  parlait  à  mer- 
veille ;  ce  qu'on  a  de  ses  entretiens  notés  sur  l'heure  et 
transmis  (et  on  en  a  beaucoup)  est  fort  supérieur  à  ses 
écrits  pour  la  beauté  continue  du  sens  chrétien.  G'esl 
court,  austère,  plein,  nourri  de  l'Ecriture,  formant  comme 
une  suite  d'aphorismes  d'un  Hippocrate  spirituel  :  tout 
coup  porte.  Ce  don  de  parler,  supérieur  à  celui  d'écrire, 
et  qui  l'exclut  même  à  un  certain  degré,  est  presque  une 
marque  dans  le  directeur  et  un  gage,  rien  n'étant  plus 
contraire  que  le  goût  littéraire  qui  s'y  glisserait.  II  y  a  tel 
passage  de  conseils  donnés  par  saint  François  de  Sales  qui 
accuse,  on  l'a  dit,  une  plume  amusée  ;  on  se  rappelle  les 
ronds  dans  l'eau.  Jamais  rien  de  tel  chez  Saint-Gyran;  le 
faux  goût  subtil,  quand  il  s'y  trouve,  tient  toujours  à  la 
pensée  :  chez  lui  la  chose  même. 

11°  li'histoire,  c'est-à-dire  la  réalisation  terrestre,  vi- 
sible, et  en  grand,  de  certaines  idées  ne  le  distrait  pas. 
Bien  qu'il  sache  à  fond  l'histoire  ecclésiastique,  il  ne 
s'y  livre  que  quand  il  le  veut  directement;  il  n'est  pas 
tenté  aux  digressions  d'un  esprit  philosophique  ou  ora- 
toire, qui  arrange  les  événements  et  se  donne  des  per- 
spectives, comme  l'a  fait  Bossuet.  Nulle  sortie  et  allusion 

voulu  tirer  à  eux  ;  ainsi  Leydecker  dans  son  Histoire  du  Jansé- 
nisme; Jurieu  en  son  livre  de  L'Esprit  de  M.  Arnauïd.  De  nos 
jours,  quelques-uns  l'ont  essayé  encore  :  au  début,  on  est  surtout 
frappé  des  ressemblances.  Certes  on  peut  tailler  dans  M.  de  Saint- 
Cyranun  Calviniste,  mais  c'est  à  condition  d'en  retrancher  mainte 
partie  vitale. 
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aux  affaires  du  temps,  à  tel  ou  tel  triomphe  d'opinions, 
et  qui  cadrerait  avec  le  système  ;  en  un  mot,  aucune  po- 
liticfue  liée  avec  la  religion.  Le  monde  d'une  part,  et 
les  affaires  qui  s'y  agitent,  grand  abîme  de  perdition;  de 
l'autre,  l'âme  humaine,  une  âme  particulière  à  guérir  et 
à  sauver,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'elle  paraîtra  et  fera 
par  rapport  aux  yeux  d'ici-bas.  Saint-Gyran  dirige , 
Aurélius  a  cessé  de  controverser.  Le  Nouveau  Testament 
et  Jésus-Christ ,  voilà  toute  son  histoire  ;  à  partir  de 
Jésus-Christ  et  des  premiers  Pères  et  Docteurs,  que  lui 
importe  le  plus  ou  moins  d'aberration,  sinon  pour  dé- 
plorer en  secret?  Si  quelques  mots  lui  en  échappent  près 
de  ceux  qu'il  voudrait  voir  docteurs,  et  dont  c'est  le  rôle, 
il  n'en  touche  jamais  rien  dans  le  gouvernement  direct 
et  secret  des  âmes. 

IIP  Nulle  distraction  vers  la  nature.  Il  est  des  intel- 
ligences aimables  et  courantes  qui,  tout  en  montant,  s'y 
posent  comme  sur  des  fleurs  :  M.  de  Saint- Cyran  n'a 
point  de  fenêtre  de  ce  côté  ;  il  n'y  puise  qu'à  peine  quel- 
ques comparaisons,  et  alors  c'est  seulement  aux  choses 
les  plus  apparentes  qu'il  les  emprunte,  comme  le  soleil, 
l'air  ;  mais  jamais  il  ne  va  au  détail  et  ne  semble  l'avoir 
regardé.  Il  lisait  droit  à  l'âme  et  ne  prenait  qu'en  elle 
ses  expressions  et  ses  images,  ou  dans  la  Bible  encore 
et  dans  ses  figures.  Son  genre  d'imagination  (et  il  n'en 
manquait  pas)  était  ainsi  tout  appliqué  au  dedans  et  ne  se 
réfléchissait  qu'au  livre  unique  ;  il  avait  même  la  tournure 
d'esprit  assez  symbolique  et  apocalyptique  en  ce  sens. 

On  pourrait  pousser  encore  cette  énumération  des 
traits  qui  le  déterminent;  par  tout  ce  qu'il  n'avait  pas, 
autant  que  par  ce  qu'il  avait,  M.  de  Saint-Cyran  se  trou- 
vait posé  comme  le  grand  médecin  des  âmes  ;  elles  le 
sentaient  bien,  le  devinaient,  et,  comme  il  demeurait 
calme,  c'était  à  elles  bientôt  de  faire  violence  jusqu'à 
lui.  Avant  d'exposer  ces  merveilleux  exemples  de  M.  Le 
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Maître  et  de  Lancelot,  rien  n'en  apprend  plus  sur  sa 
direction  des  religieuses  à  l'intérieur  de  Port-Royal  que 
ce  qu'en  a  écrit  la  sœur  Marie-Glaire.  —  Cette  pieuse 
cadette  des  mères  Angélique  et  Agnès,  et  de  la  sœur 
Anne-Eugénie^,  moins  forte  d'esprit  qu'elles,  mais  d'un 
naturel  charmant,  affectueux  et  passionné,  avait  été  fort 
imbue  de  la  sainteté  et  de  l'excellence  de  M.  de  Lan- 
gres  ;  le  prélat,  dans  les  premiers  temps  qu'il  venait  à 
Port-Royal,  lui  avait  dit  un  jour,  la  voyant  si  tendre- 
ment attachée  à  la  mère  Angélique,  que  le  mieux  peut- 
être  serait  de  ne  lui  plus  parler  jamais  :  Marie-Glaire, 
avide  d'obéir,  prenant  ce  mot  inconsidéré  pour  un  ora- 
cle de  Dieu,  fut,  à  partir  de  là,  quelques  années  sans 
parler  du  tout  à  sa  sœur.  M.  de  Langres  l'avait  envoyée 
ensuite  à  l'abbaye  de  Tard,  et  l'y  avait  soumise  à  de 
nouvelles  et  rudes  épreuves  de  solitude  et  d'absolu  si- 
lence. Elle  y  était  demeurée  plus  de  cinq  années  sous 
la  mère  Agnès  ;  revenue  de  là  à  Port-Royal,  au  moment 
de  l'extrême  conflit  de  M.  de  Langres  et  de  M.  de  Saint- 
Gyian,  elle  se  montra  des  plus  ardentes  à  prendre  parti 
contre  celui-ci.  En  vain  la  mère  Angélique,  toujours  si 
chère  à  travers  ces  années  de  séparation,  en  vain  la  mère 
Agnès,  non  moins  chère  et  guérie  de  ses  préventions 
elle-même,  essayaient  d'éclairer  les  scrupules  de  Marie- 
Glaire;  on  ne  réussissait  qu'à  déchirer  son  cœur.  Cette 
division  dura  plus  de  quatorze  mois.  M.  Zamet  avait 
cessé  de  venir,  mais  son  esprit  vivait  toujours  dans  la 
rebelle.  M.  d'Andilly  l'exhortait  sans  la  vaincre  :  un  jour 
il  la  supplia  de  vouloir  bien  prier  ensemble  ;  ce  qu'ils 
firent,  et  Marie-Glaire,  en  se  relevant  de  sa  prière,  se 
trouva,  est-il  dit,  une  nouvelle  créature.  Mais  ce  n^ était 

1.  Voir  précédemment  sur  la  sœur  Marie-Claire,  p.  180  et  193: 
encore  une  fille  de  madame  Arnauld  et  une  figure  du  cloître,  à 
physionomie  bien  distincte  sous  le  voile. 
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que  le  point  du  jour,  et  le  soleil  n'envoya  tonte  lumière 
à  son  esprit  qu'à  la  fête  de  l'Assomption  de  la  Vierge, 
pour  laquelle  elle  avait  toujours  eu  une  vive  dévotion. 
Elle  souhaita  dès  lors  de  mettre  son  âme  entre  les  mains 
de  M.  de  Saint-Gyran  pour  qu'il  lui  apprît  ces  voies 
simples  et  droites  de  la  Pénitence  qu'elle  avait  mécon- 
nues. Le  jour  de  Saint-Louis  1636,  elle  se  décida  à  lui 
écrire  une  lettre  humiliée,  où  elle  s'exprime  en  vraie 
criminelle  :  «  ...  Vous  êtes  libre  de  me  refuser,  mais  je 
ne  le  suis  pas  de  me  retirer;  et  vous  me  commanderez 
de  le  faire  auparavant  que  je  cessede  vous  importuner.... 
Je  sais  que  Dieu  me  peut  sauver;  mais  quelle  obligation 
a-t-il  de  faire  ce  miracle?  J'adore  le  jugement  qu'il  fera 
de  moi  avec  tremblement  et  tranquillité....  »  Tremble- 
ment et  tranquillité;  c'est  le  double  mot  qui  exprime 
déjà  toute  la  doctrine  pratique  de  M,  de  Saint-Gyran,  ce 
sont,  en  quelque  sorte,  les  deux  pôles  de  la  Pénitence, 
telle  qu'il  l'impose  aux  âmes. 

M.  de  Saint-Gyran,  supplié  de  la  sorte,  ne"  se  rendit 
pas  aussitôt  ;  afin  de  la  mieux  éprouver  dans  son  chan- 
gement, il  fut  six  mois  sans  lui  accorder  de  l'entendre; 
elle  persévérait  à  demander.  Enfin,  au  commencement 
de  l'année  1637,  la  veille  de  la  Purification  de  la  Vierge, 
il  la  vit  pour  la  première  fois,  et  lui  dit  tout  d'abord 
ces  paroles  : 

(Mais  une  remarque  préliminaire  encore  :  qu'on  ne 
s'étonne  pas  trop  du  ton,  et  qu'on  veuille  penser  à  ce 
qu'est  un  Directeur  qui  croit  jusqu'au  fond-  des  entrailles 
à  l'efficace  du  sacrement  :  quelle  responsabilité,  quelle 
investiture  de  puissance  au  nom  de  Dieu  !  Ces  paroles 
qu'on  va  lire  ont  été  recueillies  tombantes  et  comme 
tonnantes  de  sa  bouche  dans  l'exercice  même  du  sacre- 
ment de  la  Pénitence,  pendant  qu'il  confessait  cette  âme, 
c'est-à-dire  qu'il  proférait  sur  elle  l'ordre  de  Dieu. 
Qu'on  n'y  voie  pas  orgueil  individuel,  mais  autorité  de 
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juge.  Je  dirai  tout  après  comme  il  entendait  Thumilité. 
—  La  première  fois  donc  qu'il  vint  à  elle,  il  lui  dit  :  ) 

«  Je  n'avois  m  désir,  ni  dessein  de  vous  voir,  je  suis  venu 
«  dans  une  autre  pensée;  mais  étant  allé  à  l'église,  je  me 
(c  suis  trouvé  obligé^  de  vous  demander.  Vous  n'en  avez 
(c  obligation  qu'à  Dieu.  Il  est  aujourd'hui  saint  Ignace,  mar- 
e  tyr;  c'est  un  saint  remarquable.  Eh  bien!  que  désirez- 
«  vous?  Je  suis  pour  vous  guérir  :  montrez  vos  plaies.  » 

Après  qu'elle  Teut  entretenu  de  l'état  où  elle  avait 
été,  il  lui  dit  ceci  : 

«  Il  faut  voir  devant  Dieu  si  vous  avez  été  vraiment  ce 
«  que  vous  avez  fait  paroitre.  Quelquefois  l'extravagance 
<t  emporte  l'esprit  à  dire  ce  qu'il  ne  croit  pas,  et  à  suivre  ce 
lï  qu'il  n'approuve  pas  :  il  faut  faire  ce  discernement. 

a  II  faut  que  les  œuvres  extérieures  de  la  Pénitence  pro- 
«  cèdent  du  ressentiment  intérieur,  et  qu'il  y  ait  un  rapport 
«  de  l'un  à  l'autre  :  car  il  se  faut  garder  de  témoigner  plus  de 
«  sentiment  au  dehors^  que  l' on  7i' en  a  véritablement  au  dedans. 

«  Je  loue  Dieu  de  vous  voir  revenir  à  lui  en  vérité.  C'est 
«  une  grâce  de  laquelle  vous  n'estimez  pas  assez  la  rareté  : 
«  de  mille  âmes^  il  n'en  revient  pas  une  ^.  Je  vous  ai  crue  in- 
«  convertible.  Si  vous  fussiez  morte,  vous  n'eussiez  pu  pré- 
«  tendre  grande  part  au  Ciel.  Je  vous  donne  ces  paroles  : 
«.  Misericordias  Domini  in  œternum  cantabo^^je  chanterai 
«  éternellement  les  miséricordes  du  Seigneur.  Dieu  s'est 
«  souvenu ,  dit  la  Sainte  Vierge ,  de  sa  miséricorde  qu'il  sem- 
(c  bloit  avoir  oubliée  durant  quatre  mille  ans.  Il  s'en  est  res- 
«  souvenu  pour  vous  retirer  de  cette  voie  dangereuse.  En  ce 
«  que  vous  avez  été,  vous  reconnoissez  ce  que  vous  êles^  et 
«  en  votre  changement  ce  qu'il  est.  » 


1.  Obligé  \)ViT  le  conseil,  parle  mouvement  de  Dieu  dans  la  prière. 

2.  Cela  est  dur,  mais  il  faut  convenir  que  chrétiennement  cela 
est  vrai;  tous  ceux  qui  le  déguisent  oublient  le  Christianisaie  ou 
le  transforment.  Et  si  l'on  n'y  prend  garde,  le  Christianisme  va 
à  tout  moment  se  modifiant  selon  la  nature.  Pour  peu  qu'on  som- 
meille, on  se  réveille  plus  ou  moins  arien  ou    élagien. 

3.  Psaume  LXXXVIK. 
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Lorsqu'elle  commença  sa  confession,  il  lui  dit  : 

«  Dieu  est  esprit,  et  les  péchés  de  l'esprit  l'offensent  beau- 
«  coup  plus  que  les  corporels;  Vos  ressentiments  sur  ce  point 
«  sont  justes.  Gardez-vous  de  V exagération.  Il  y  a  plus  d'hu- 
«  milité  à  se  confesser  simplement. 

«  Il  n'est  point  besoin  d'examen  pour  se  souvenir  des  pé- 
«  chés  d'importance;  leur  impression  ne  s'efface  point,  parce 
a  quelle  tient  de  V  immortalité  de  Vâme.  Tenez-vous  devant 
»  Dieu  sans  pensées  et  sans  paroles,^  il  vous  entendra  bien. 
«  Je  vous  laisse  avec  ces  paroles  de  TÉvangile  de  la  semaine  : 
«  Les  derniers  seront  les  premiers.  Aux  premiers  siècles,  les 
«  pécheurs  demandoient  avec  une  extrême  humilité  d'être 
«  reçus  à  la  Pénitence,  et  s'estimoient  indignes  d'approcher 
«  seulement  les  Prêtres. 

«  //  faut  venir  vivante  à  la  Pénitence.  C'est  la  raison  pour- 
«  quoi  je  vous  ai  laissée  attendre  si  longtemps.  Je  vous  ai 
«  laissée  vivre;  il  y  a  cinq  mois  que  vous  vivez  d'une  vie 
«  spirituelle. 

«  La  première  pointe  de  l'aurore  s'appelle  Jour,  encore 
(c  qu'elle  n'efface  pas  les  ténèbres  de  la  nuit  :  ainsi  la 
«  première  étincelle  de  la  véritable  lumière  que  Dieu 
«  envoie  sur  une  âme,  se  doit  appeler  Grâce,  encore 
((  qu'elle  soit  environnée  des  ombres  que  le  péché  porte 
«  après  lui. 

«  C'est  un  abus  extrême  de  conduire  toutes  les  âmes  d'une 
«  même  sorte;  chaque  âme  doit  avoir  ses  règles.  Plusieurs 
«  choses  peuvent  se  faire  sans  danger  par  des  âmes  inno- 
«  centes,  lesquelles  seroient  dangereuses  à  des  âmes  bles- 
«  sées  par  le  péché,  qui,  quoique  guéries  par  la  Pénitence, 
«  n.e  sont  pas  exemptes  des  foiblesses  que  leurs  blessures 
«  leur  ont  laissées.  Un  soldat  qui  a  été  dangereusement 
a  blessé  se  ressent  le  reste  de  sa  vie,  quoique  ses  plaies 
«  soient  bien  guéries,  des  changements  de  temps,  et  ne 
«  s'expose  pas,  s'il  aime  sa  santé  ,*  aux  brouillards  et  aux 
«  neiges,  comme  un  autre  pourroit  faire  sans  péril.  Je  ne 
«  vous  puis  donc  pas  laisser  dans  vos  libertés  de  conscience, 
«  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  trompe,  comme  ceux  qui 
«  ont  attribué  vos  peines  à  d'autres  causes.  Moi  qui  connois 
(c  vos  plaies,  je  les  dois  guérir.  Je  suis  le  médecin  qui  dois 
a  venir  au  remède  :  il  est  dans  le  retranchement  que  vous 
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«  désirez.  La  voie  est  étroite  ;  c'est  tromperie  de  s'en  former 
«  une  large.  Enfin  c'est  la  première  règle  de  la  Pénitence, 
"  que  celui  qui  a  péché  en  faisant  les  choses  illicites,  se 
«  doit  abstenir  des  licites. 

«  Que  votre  Pénitence  soit  accompagnée  de  silence,  de 
a  patience  et  d'abstinence,  j'entends  celle  de  l'esprit  qui 
ce  porte  séparation  de  toutes  choses  *. 

«  Je  ne  veux  point  de  douleur  qui  se  répande  dans  les 
((  sens  :  prenez  garde  à  vos  larmes.  Je  ne  veux  point  de 
oc  mines,  de  soupirs  ni  de  gestes,  mais  un  silence  d'esprit 
a  qui  retranche  tout  mouvement.  Priez  Dieu,  et  soyez  à  Dieu 
«  sans  afîectation.  Dites  le  Miserere  *,  et  remarquez  ces  pa- 
«  rôles  :  Secundum  magnam  misericordiam  tuam  ;  selon  l'éten- 
oc  due.  Seigneur,  de  votre  grande  miséricorde.  La  grande 
«  miséricorde  est  celle  qui  se  fait  après  le  Baptême.  Dites 
«  les  Psaumes  de  la  Pénitence  ;  toutes  les  paroles  qui  y  sont 
«  contenues  ont  une  vertu  particulière  pour  guérir  les  bles- 
«  sures  de  l'âme.  La  Pénitence  de  David  y  est  exprimée. 
«  Cest  une  merveille  de  ce  qu  étant  un  roi^  il  en  a  pu  faire 
'<  une  telle^.  Vous  êtes  heureuse  de  vous  trouver  religieuse. 
«  Si  vous  étiez  dans  le  monde,  il  serait  difficile  de  vous  faire 
((  faire  la  Pénitence  dont  vous  avez  besoin  ;  mais  votre  cloître 
«  favorise  ce  dessein,  et  votre  clôture  et  la  garde  de  vos 
«  règles ,  pratiquées  dans  un  esprit  nouveau ,  sont  la  meil- 
leure Pénitence  que  vous  puissiez  faire. 
«  Il  faut  accomplir  les  choses  qui  sont  d'obligation  devant 
«  celles  qui  vont  au  delà.  Vous  n'avez  pas  dû  me  faire  la 
«  proposition  pour  la  Pénitence  que  votre  papier  porte,  sans 
a  un  mouvement  de  Grâce,  et  je  ne  vous  dois  y  répondre  que 
a  dans  le  mouvement  de  Dieu  "*  ;  je  lui  recommanderai. 

«  Voici  votre  confession  conclue.  Il  faut  venir  aux  re- 
«  mèdes....  » 

Elle  suppliait  qu'on  la  fît  sœur  converse,  aspirant  à 

1.  Toujours  l'esprit  plus  que  la  lettre. 

2.  Psaume  L. 

3.  Quelle  profonde  pitié  des  rois  qui  s'échappe  en  passant  î 
0  Bossuet,  à  ce  prix,  que  vous  étiez  faible  devant  Louis  XIV! 

4.  On  saisit  bien  au  vif  sa  croyance  à  Tinspiration  directe  dans 
l'oraison  :  il  attend,  pour  répondre  à  une  certaine  proposition,  le 
mouvement  tout  spécial  qu'il  demandera. 


y 
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être  ]a  servante  et  Ja  dernière  de  la  Communauté,  et 
pour  toute  sa  vie  ;  il  le  lui  permit  pour  trois  mois  : 

«  Nous  vous  ferons  sœur  converse  ce  Carême....  Vous  serez 
a:  dans  le  travail,  mais  sans  excès,  afin  que  vous  puissiez 
«  persévérer.  C'est  contre  l'humilité,  de  vouloir  faire  des 
a  choses  extraordinaires.  Nous  ne  sommes  pas  saints,  pour 
ce  faire  comme  les  Saints.  11  se  faut  tenir  humblement  dans 
((  la  médiocrité  ,  et  vivre  dans  un  certain  déguisement  qui 
(f  ne  fasse  rien  voir  en  nous  que  de  commun.  Vous  vous  ren- 
c(  drez  égale  aux  sœurs  converses  en  toutes  choses;  seule-' 
«  ment,  vous  tâcherez  d'être  la  plus  humble.  » 

Et  d'une  parole  magnifique,  il  ajoutait  : 

a  Anciennement,  les  Pénitents  changeoient  d'habits,  et 
«  plusieurs  innocents  par  humilité  faisoient  de  même,  se 
(c  mêlant  parmi  les  coupables  ;  et  les  Pères  disent  que  la 
«  Pénitence  étoit  le  remède  des  uns  et  la  gloire  des  autres.  » 

Une  autre  fois,  pour  la  soutenir  dans  un  décourage- 
ment, il  lui  disait  : 

«  Il  faut  oubUer  le  passé.  S'il  falloit  penser  aux  péchés 
a  commis,  nul  ne  seroit  heureux.  Je  ne  me  contente  nulle- 
ce  ment  d'une  espérance  qui  ne  s'étend  qu'à  empêcher  le 
«  désespoir  :  il  en  faut  une  ferme  et  constante  en  Dieu,  qui 
ce  est  aussi  infiniment  doux  aux  âmes  qui  sont  dans  la  vraie 
((  voie,  qu'il  est  infiniment  terrible  et  rigoureux  aux  âmes 
ce  qui  en  suivent  une  fausse.  Lui  qui  nous  a  commandé  de  ne 
«  pas  regarder  en  arrière  ayant  mis  la  main  à  la  charrue, 
«  il  fait  ce  qu'il  faut  que  nous  fassions  :  il  ne  regarde  pas 
«  les  péchés  passés  d'une  âme  qui  recherche  son  Roijaume  '.  » 

On  le  voit,  si  j'ai  pu  dire  de  M.  de  Saint-Gyran  qu'il 
était  parfois  un  buisson  et  un  buisson  sans  jamais  de 
Heurs,  il  faut  ajouter  qu'il  est  souvent  aussi  un  buisson 


1.  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  Port-Royal,  etc., 
(Utrecht,  1742),  t.  III,  p.  450-458,  et  en  général  toute  la  cin- 
quième Relation. 
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ardent.  Sans  crainte  de  nous  emparer  du  jeu  de  niots 
sur  son  nom,  nous  touchons  véritablement  aux  fruits 
de  ce  vergp.r  qui  nous  parut  si  longtemps  hérissé  d'épi- 
nes. Un  Esprit  de  M.  de  Saint-Gyran  serait  à  faire  *;  à 
côté  de  celui  de  saint  François  de  Sales  ,  ce  serait  un 
livre  certainement  aussi  beau.  Je  l'ébauche  ici;  je  ne 
suis  pas  à  bout  de  citer.  Comme  cette  sœur  Marie- 
Glaire,  heureuse  de  sa  condition  pénitente,  le  priait  de 
l'y  laisser  toute  sa  vie,  il  lui  répondait  : 

a  Vous  voulez  que  je  vous  assure  votre  condition  :  je 
«  n'aime  pas  cette  demande.  Les  âmes  qui  sont  à  Dieu  ne 
«  doivent  avoir  ni  assurance  ni  prévoyance;  elles  doivent 
«  agir  par  la  Foi,  qui  n'a  ni  clarté  ni  assurance  dans  la  suite 
«  des  bonnes  œuvres;  elles  regardent  Dieu  et  le  suivent  à 
«  tout  moment^  dépendant  des  rencontres  que  sa  Providence 
«  fait  naître.  Je  ne  voudrois  pas  savoir  ce  que  je  ferai  quand 
((je  serai  descendu  d'ici.  Nous  avons  obligation  de  ne  de- 
ce  mander  notre  pain  à  Dieu,  c'est-à-dire  sa  Grâce,  que  pour 
«  chaque  jour  ;  mais  je  voudrois  le  demander  pour  chaque 
«  heure.  Il  faut  une  flexibilité  nonpareille  et  universelle  à  une 
«  âme  chrétienne.  Il  faut  qu'elle  sache  passer  du  repos  au 
T  travail,  du  travail  au  repos,  de  l'oraison  à  l'action,  de  l'ac- 
((  tion  à  l'oraison  ;  n'aimant  rien,  ne  tenant  à  rien,  sachant 
«  tout  faire,  et  sachant  aussi  ne  rien  faire  quand  la  maladie 
ce  ou  l'obéissance  l'arrête,  demeurant  inutile  avec  paix  et  joie. 
«  Il  y  a  avantage  en  la  cessation ,  et  souvent  en  travaillant 
«  nous  ne  faisons  rien  devant  Dieu  ^.  » 

La  sœur  Marie-Glaire  avait,  je  l'ai  dit,  une  particu- 
lière et  tendre  révérence  pour  la  Vierge,  dont  toutes  les 
fêtes  avaient  été  marquées  pour  elle  par  des  bienfaits 
spirituels.  Étant  allée  voir  M.  de  Saint-Cyran  le  jour 

1.  Lancelot  l'a  fait  dans  ses  Mémoires,  mais  au  point  de  vue 
janséniste  :  il  y  aurait  à  retrancher  et  à  ajouter. 

2.  On  peut  comparer  avec  la  soixante-dix-huitième  des  Lettres 
spirituelles  de  Fénelon  qui  roule  sur  ce  même  conseil  :  «  Ne  son- 
gez point  à  des  choses,  éloignées,  etc.;,  etc.  » 
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de  l'Annonciation,  elle  lui  demanda  sa  bénédiction;  il 
lui  répondit  : 

«  Vous  désirez  ma  bénédiction,  je  vous  la  donne  ;  elle  vous 
«  profitera  à  proportion  de  votre  foi.  Vous  désirez  que  je 
«  vous  dise  quelque  chose  sur  la  fête  de  l'Incarnation  :  il 
«  faut  qu'en  ce  jour  et  en  tous  les  autres  que  l'Église  consa- 
ff  cre  à  la  Sainte-Vierge,  nous  lui  rendions  ce  que  nous  de- 
ce  vous.  Sa  grandeur  est  terrible.  Pour  la  révérer,  il  ne  faut 
«  que  savoir  qu'elle  est  le  chef  de  l'Ange  :  en  montant  des 
«  créatures  à  Dieu,  au-dessus  d'elles  toutes,  vous  trouvez  la 
«  Vierge  ;  et  en  descendant  de  Dieu  aux  créatures,  après  le 
«  Saint-Esprit,  vous  la  rencontrez....  » 

Cette  manière  auguste  de  considérer  la  Vierge,  celle 
à  qui,  comme  on  Ta  dit,  il  fut  donné  d'enfanter  son  Créa- 
teicr,  ajoute,  ce  me  semble,  quelque  chose  d'inattendu 
à  ridée  de  sa  gloire.  Cet  éclair  d'effroi,  à  la  Jéhovah, 
qui  tombe  sur  ce  doux  front,  rehausse  en  un  point  le 
diadème.  Ce  qui  domine  depuis  le  Moyen-Age  autour 
du  nom  de  Marie,  ce  sont  plutôt  les  fleurs  et  les  ten- 
dresses, c'est  la  poésie  du  pardon.  Saint  Bernard  et 
toute  son  école,  Arnould  de  Chartres,  Ceoff'roi  de  Ven- 
dôme, Hélinand  de  Froidmont,  cet  Adam  de  Perseigne 
qui  ne  prêche  que  sur  elle,  épuisent  à  son  sujet  les 
magnificences  et  surtout  les  grâces  de  la  mysticité,  les 
étoiles  et  les  roses.  Son  fils  a  passé  dans  ses  entrailles 
bénies  comme  un  rayon  de  soleil  à  travers  la  vitre  du 
sanctuaire,  sans  y  laisser  de  souillure.  Le  Sauveur  s'est 
posé  un  jour  sur  cette  tige  de  Jessé,  et  plus  n'en  voulut 
sortir  pour  Vodeur  qu'il  y  trouva.  Elle  est  la  branche 
d'églantier  encore.  Du  cœur  et  de  la  bouche  d'un  mort 
pieux  on  a  vu  sortir  un  lis  inscrit  au  nom  de  Marie. 
Trouvères  et  saints  parlent  de  même.  Des  moines  as- 
surent avoir  ressenti  dans  leur  bouche,  en  prononçant 
son  nom,  la-  suavité  d'un  rayon  de  miel.  Elle  descend 
des  cieux  vers  leur  lit  de  mort,  te  emporte  leur  âme 

i  —  23 
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dans  un  pli  de  sa  rohe  de  lin.  Elle  passe  les  jours  à 
écouter  dans  les  solitudes  la  voix  de  la  tourterelle.  Telle 
est  surtout  la  Vierge  du  Moyen- Age  et  des  siècles  qui 
ont  suivi.  Ce  que  M.  de  Saint-Gyran  articule  ici  sur 
elle,  est  d'un  plus  sévère  accent,  et  se  rapporte  plutôt  à 
ce  qui  fut  dit  aussi,  qu'à  l'agonie  de  la  mère  de  Dieu, 
pour  la  seconde  fois  depuis  la  Création^  le  Paradis  resta 
vide  et  désert. 

La  sœur  Marie-Glaire,  ainsi  remise  dans  la  voie,  ne 
cessa  d'y  marcher  avec  une  ardeur  prodigieuse,  et,  pour 
parler  comme  la  mère  Angélique  de  Saint- Jean,  avec 
cette  disposition  insatiable  que  rien  ne  pouvait  contenter, 
et  qui  était  sa  grâce  particulière.  La  prison  de  M.  de 
Saint-Gyran  lui  ravit  bientôt  celui  qui  l'eût  un  peu  mo- 
dérée. Gomme  pour  expier  sa  longue  résistance  au  saint 
directeur,  une  des  occupations  de  ses  dernières  années 
fut  de  transcrire  les  Lettres  et  Gonsidérations  chrétien- 
nes du  prisonnier,  qui  ne  les  traçait  qu'à  la  dérobée,  au 
crayon,  et  à^Qn  dresser  une  copie  nette  et  fidèle.  Elle 
mourut  avant  qu'il  fût  sorti  de  Vincennes  ;  ce  fut 
M.  Singlin  qui  l'assista.  Durant  les  transes  de  l'agonie 
et  dans  un  moment  d'appréhension  suprême,  elle  fit 
réciter  quelques  prières  à  la  Vierge,  et,  son  visage  de- 
venant tout  calme,  elle  dit  avec  un  sentiment  d'admira- 
tion :  «  Que  c'est  une  grande  chose  de  mourir  dans 
l'espérance  de  la  vie  éternelle!  »  Elle  expira  le  15  juin 
1642,  en  élevant  de  ses  faibles  mains  la  Groix  qu'elle 
tenait  serrée,  et  en  s'écriant  fort  haut  par  deux  fois  : 
Victoire!  victoire  î'^.  de  Saint-Gyran,  apprenant  cette 
mort  dans  son  donjon,  écrivit  : 

«  Elle  est  du  nombre  de  ces  âmes  dont  on  doit  être  assuré 
qu'elles  sont  à  Dieu,  soit  qu'il  lui  reste  quelque  chose  à  pur- 
ger en  l'autre  vie  ou  non;  et  je  dis  peut-être  non,  car  on  ne 
sait  que  dire  de  ces  esprits  qui  sont  excessifs  dans  l'amour 
de  la  Vérité  et  dans  l'exercice  de  la  Pénitence.  Un  seul  de 
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ces  actes  parfaits  est  quelquefois  capable  d'effacer  tout  ce 
qu'il  y  a  d'impur  dans  î'àme.... 

a  Les  bonnes  qualités  qu'elle  avoit  étoient  telles  qu'elles 
me  modéroient  pour  leur  excellence,  de  peur  que  si  je  lui 
eusse  témoigné  le  sentiment  que  j'en  avois,  je  l'eusse  rendue 
trop  affectionnée  en  mon  endroit  ;  ce  que  je  tâcliois  d'éviter, 
la  voulant  aimer  comme  l'on  aime  les  Bienheureux,  plus  du 
cœur  que  de  la  bouche,  et  plus  par  des  sentiments  que  par 
des  expressions  trop  fortes  sur  lesquelles  elle  eût  toujours 
renchéri.  » 

C'est  le  contraire ,  comme  méthode,  de  l'affection 
extrême  qu'épanche  Fénelon  dans  sa  Correspondance 
spirituelle. 

La  conduite  de  M.  de  Saint-Cyran  à  l'égard  de  la 
sœur  Marie-Glaire  nous  représente  à  fond  (et  sauf  les 
diversités  d'application)  celle  qu'il  eut  à  tenir  envers 
les  autres  religieuses  de  Port-Royal.  Bossuet  a  donné, 
en  son  temps,  de  longues  instructions  à  de  simples 
religieuses  aussi;  on  pourrait  comparer.  Il  est  pro- 
bable qu'on  trouverait  en  dernier  résultat  celui  qui  est 
appelé  V Aigle,  plus  doux  et  plus  clément.  Mais  un  di- 
recteur est  autre  qu'un  conseiller,  et  plus  obligé  de  voir 
de  près  et  de  trancher.  Ces  pages  de  Saint-Cyran,  avec 
leur  ferme  cachet,  restent  de  grandes  pages,  et,  comme 
profondeur  et  sublime  de  direction  spirituelle,  elles  ne 
sauraient  être  surpassées. 

Pour  y  ajouter  à  l'instant  leur  complément  et  leur 
correctif  en  ce  qu'elles  pourraient  paraître  avoir  de  trop 
souverain  et  de  trop  ordonnateur,  il  y  a  lieu  d'assembler 
quelques  autres  pensées  et  quelques  pratiques  de  M.  de 
Saint-Cyran  sur  Y  humilité.  Selon  lui,  la  véritable  humi- 
lité consiste  moins  à  se  croire  incapable  de  faire  les 
œuvres,  même  grandes,  qu'à  se  savoir  pécheur  et  inca- 
pable de  les  faire  autrement  que  par  Dieu.  Il  a  dit 
expressément  :  «  Il  n'y  a  point  de  plus  grand  orgueil  que 


356  PORT-ROYAL. 

a  d'outre-passer  les  ordres  de  Dieu,  en  faisant  de  sa 
Œ  tête  et  par  nn  mouvement  précipité  quelques  grandes 
a  œuvres  pour  lui  :  il  n'y  a  point  de  plus  grande  humi- 
«  lité  que  de  faire  pour  lui  quelques  grandes  œuvres, 
«  en  se  tenant  dans  les  moyens  et  dans  les  ordres  qu'il 
«  nous  a  prescrits.  »  Et  c'était  dans  la  Grâce  et  dans  sa 
lumière  au  sein  de  la  prière  qu'il  discernait  ces  ordres 
divins,  comme  l'œil  voit  jusqu'à  un  atome  dans  le  plein 
soleil.  De  peur  de  se  repaître  des  œuvres  accomplies,  il 
avait  pour  maxime,  quand  une  chose  était  faite,  de  la 
perdre  en  Dieu.  L'humilité  était  pour  lui  un  grand  but 
auquel  il  s'efforçait  d'autant  plus  d'arriver  que,  sans 
doute,  en  chemin  sa  nature  un  peu  haute  et  revêche  se 
rebellait  parfois;  il  employait  toutes  ses  forces  et  son 
art  spirituel  (la  Grâce  aidant)  pour  y  atteindre  en  se 
baissant  bien  bas,  en  se  diminuant  tout  doucement.  Il 
considérait  l'humilité  (ce  sont  ses  propres  termes)  comme 
Vombre  que  ceux  qui  courent  plus  fort  n'attrapent  point 
pour  cela,  et  il  ne  croyait  pas  qu'il  y  eût  un  meilleur 
moyen  de  la  posséder,  que  d'arrêter  son  activité  natu- 
relle pour  s'anéantir  en  soi-même,  et  que  de  se  tourner 
tellement  vêts  le  soleil  divin,  et  si  en  plein  dans  le  juste 
sens  de  son  rayon,  que  toute  ombre  autour  de  nous  dis- 
parût.—  Il  se  rappelait  souvent  et  surtout  qu'il  fallait 
bien  se  donner  de  garde  de  cette  ambition  secrète  qui 
porte  insensiblement  à  vouloir  dominer  sur  les  âmes  et 
à  se  les  approprier;  qu'elle  était  infiniment  plus  grande 
et  plus  périlleuse  que  celle  des  princes  de  la  terre  qui 
ne  dominent  que  sur  les  biens  et  sur  le  corps;  que  l'or- 
gueil de  ceux-ci  était  un  orgueil  des  enfants  d'Adam, 
mais  que  l'orgueil  des  autres,  étant  plus  spirituel,  tenait 
plus  de  celui  du  Démon,  de  l'Ange  {superbia  vitœ).  Il 
disait  et  rappelait  sans  cesse  que^  si  grands  que  soient 
les  hommes  qui  nous  conduisent,  la  lumière  que  nous 
recevons  ne  peut  venir  que  de  Dieu,  selon  ce  beau  mot 
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de  saint  Augustin  ;  «  0  Homo.,  venît  ad  te  lux  per  mon- 
tes; sed  Deus  te  illuminât,  non  montes:  6  Homme,  la  lu- 
mière te  vient  des  montagnes  ;  mais  c'est  Dieu  et  son 
soleil  qui  t'éclaire,  ce  n'est  pas  la  montagne.  »  Nous 
commençons  à  voir,  ce  me  semble,  M.  de  Saint-Gyran 
se  former  et  comme  se  configurer  pleinement  sous  notre 
regard*. 

Puisque  la  haie  du  difficile  verger  est  franchie,  je 
courrai  encore  à  travers  quelques-unes  de  ses  saintes 
maximes,  où  une  énergique  beauté  et  vérité  me  parais- 
sent empreintes.  Il  disait  :  «  L'âme  d'un  Chrétien  ne 
«  peut  demeurer  en  un  même  état;  il  faut  qu'à  tous 
«  moments  elle  s'élève  vers  le  Ciel  ou  se  rabaisse  vers 
a  la  terre.  » 

Il  disait  :  «  Dieu  ne  possédant  nul  bien  temporel,  et 
a  en  étant,  pour  le  dire  ainsi,  dépouillé,  les  possède 
«  tous  d'une  manière  suréminente,  comme  la  mer  pos- 
«  sède  les  eaux  des  fleuves  et  des  fontaines,  c'est-à-dire 
a  dans  sa  sainteté  et  dans  ses  biens  de  Grâce  et  de 
«  Gloire,  qui  sont  une  même  chose  avec  son  essence. 
«  L'homme  juste,  après  s'être  dépouillé  de  tous  les  dé- 
a  sirs  et  de  tous  les  biens  temporels  de  la  terre,  les 
«  possède  plus  excellemment  dans  ceux  de  la  Grâce  que 
«  Dieu  lui  a  donnés. 

«  Aussi  on  ne  sauroit  mieux  définir  la  Grâce  en  abrégé 
«  que  de  dire  que  c'est  un  empire  et  une  souveraineté 
«  sur  toutes  les  choses  du  monde.  » 

N'y  a-t-il  pas  de  quoi  contempler  dans  cette  pensée 
toute  la  fierté  et  la  gloire  permise  de  l'humble  pauvreté 
chrétienne,  sa  secrète  revanche? 

En  voici  quelques  autres  qui,  à  la  réflexion,  devien- 


1.  Sur  la  conciliation  du  zèle  pour  la  vérité  et  deThumilité,  on 
peut  lire  sa  lettre  à  M.  Guillebert,  p.  101  et  115.  {Lettres  chré- 
tiennes et  spirituelles,  1744,  2  vol.in-12.) 
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dront  fécondes,  et  qui,  entre  saint  Augustin  et  Bossuet, 
renferment  leur  philosophie  de  r histoire  aussi  : 

«  Il  y  avoitlors  très-peu  de  personnes  d'entre  les 
«  Juifs  {paucissimiy  dit  saint  Augustin,  qui  n*a  pu  user 
«  d'un  nom  plus  diminuant)  à  qui  Dieu  donnât  les  biens 
«  spirituels  :  il  y  en  a  maintenant  très-peu  d'entre  les 
«  Chrétiens  à  qui  il  donne  les  biens  temporels.  » 

«  Ce  corps  est  moins  à  l'homme  qu'il  n'étoit  avant 
B  l'Incarnation,  parce  que  Jésus-Christ  se  l'est  appro- 
«  prié  de  nouveau  en  le  rachetant.  » 

a  L'Évangile  qui  a  ruiné  l'adoration  des  créatures,  a 
a  donné  sujet  d'augmenter,  par  un  événement  étrange, 
«  l'affection  des  créatures  en  plusieurs  de  ceux  qui  font 

profession  de  lui  obéir*.  » 

Ces  pensées,  qui  ont  toute  la  beauté  aphoristique 
propre  à  un  Hippocrate  ou  à  un  Marc-Aurèle  chrétien, 
sont  tirées  la  plupart  d'un  petit  écrit  sur  la.  Pauvreté^ , 
vertu  dont  M.  de  Saint-Cyran  était  très-préoccupé,  y 
ramenant  tout  l'Évangile.  Car  on  peut  dire  que  Port- 
Royal,  avec  Saint-Cyran,  avec  ses  religieuses  et  ses  soli- 
taires, de  même  qu'il  a  été  un  redoublement  de  foi  à 
la  divinité  de  Jésus-Christ  par  pressentiment  d'opposi- 
tion au  prochain  déisme  philosophique,  de  même  qu'il  a 
été  un  redoublement  de  foi  à  l'omnipotence  de  la  Grâce 
par  pressentiment  d'opposition  à  la  prochaine  exalta- 
tion de  la  liberté  humaine ,  a  été  encore  comme  un  der- 
nier redoublement  de  pratique  et  d'intelligence  de  la 
pauvreté  chrétienne  par  pressentiment  d'opposition  à  la 

1.  En  effet,  depuis  TÉvangile,  l'idolâtrie  brisée  en  bloc  s'est 
comme  retrouvée  en  monnaie  courante  chez  les  Chrétiens. 

2.  Au  tome  quatrième  des  Œuvres  chrétiennes  et  spirituelles  de 
messire  Jean  du  Verger,  etc.,  etc.,  4  vol.  in-12,  Lyon,  1679.  —  En 
lisant  saint  Augustin,  il  ne  faudrait  pas  s'étonner  d'y  rencontrer 
quelques-unes  de  ces  pensées,  comme  il  se  rencontre  du  Pascal 
tout  pur  dans  Montaigne. 
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future  invasion  de  philanthropie  et  ensuite  à' industrie 
qui  a  sécularisé  de  plus  en  plus  la  charité,  et  l'a  réduite 
en  bien-être  pour  les  autres  et  pour  soi  :  ce  qui  n  en  est 
pas  même  l'ombre^. 

Tel  on  a  vu  le  Saint-Gyran  directeur  dans  la  conduite 
d'une  humble  et  simple  religieuse  qui  se  remettait  entre 
ses  mains,  tel  il  était  (et  ceci  devient  essentiel  pour 
tempérer  et  achever  en  même  temps  l'idée  de  sa  sévé- 
rité), —  tel,  aussi  rigidement  et  aussi  sincèrement,  en- 
vers les  grandes  dames  et  les  princesses  qui  faisaient 
effort  pour  qu'il  les  voulût  entendre.  Madame  de  Grue- 
mené  en  offre  un  bien  frappant  et  piquant  exemple. 
Cette  dame,  trop  connue  par  ses  légèretés  dans  le  monde 
avec  Bouteville,  M.  de  Soissons,  M.  de  Montmorenci..., 
eut  à  un  moment  des  velléités  très-vives  de  conversion. 
La  mort  sanglante  de  M.  de  Montmorenci  (1632)  Ty 
avait,  j'aime  aie  croire,  préparée.  Le  cardinal  de  Riche- 
lieu la  détestait,  la  soupçonnant,  dit  Retz,  d'avoir  tra- 
versé l'inclination  qu'il  avait  pour  la  reine.  Lorsqu'on 
trouva  dans  la  cassette  de  M.  de  Montmorenci  les  billets 
de  madame  de  Guemené,  il  voulut  forcer  le  maréchal 
de  Brezé,  qui  s'en  était  saisi,  de  les  rendre  publics. 
Piquée  par  toutes  ces  disgrâces  et  fort  prêchée  par  d'An- 
dilly,  vers  1638,  la  princesse  de  Guemené  avait  donc  de 
fréquents  regards  du  côté  de  notre  monastère,  qui  deve- 
nait insensiblement  une  espèce  de  place  de  refuge,  sinon 
de  sûreté,  pour  les  mécontents  du  Cardinal.  A  lire  les 

1.  Le  tien-être  résultant  d'une  action  n'est  aucunement  la  mesure 
de  la  charité.  Pour  comprendre  Saint-Cyran,  P.ort-Royal  et  leur  esprit 
de  pauvreté,  on  ne  saurait  assez  se  le  redire.  Qu'on  se  rappelle, 
par  exemple,  ces  trente  religieuses  de  Maubuisson  si  bien  reçues 
dans  le  couvent  qu'elles  viennent  affamer,  et  tout  le  reste.  Depuis 
que  la  face.de  la  société  a  changé,  ce  qu'on  appelle  la  civilisation, 
s'emparant  des  effets  extérieurs  matériels,  et  les  étendant  chaque 
jour  à  un  plus  grand  nombre ,  semble  dispenser  de  la  charité- 
pauvreté,  et  ne  permet  presque  plus  de  la  comprendre. 
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écrits  port-royalistes,  cette  conversion  paraîtrait  beau- 
coup plus  sérieuse  qu'elle  ne  le  fut  jamais  :  la  princesse 
avait  pris  une  chambre  dans  les  dehors  de  Port-Royal  ; 
elle  y  allait  causer  de  longues  heures  au  parloir  avec  les 
religieuses,  avec  les  mères  Angélique  et  Agnès,  avec  la 
sœur  Anne-Eugénie  ;  pour  s'édifier,  elle  faisait  violence 
à  leur  silerce;  elle  finit  par  obtenir  l'entrée.  Quand  on 
parlait  de  la  guerre  et  des  dangers  d'une  invasion,  elle 
leur  disait  que,  si  les  Allemands  venaient,  elle  les 
emmènerait  toutes  dans  sa  principauté  de  Bretagne. 
C'est  ainsi  que  plus  tard  Marie  de  Gonzague,  devenue 
reine,  leur  offrait  la  Pologne  dans  leurs  persécutions. 
Le  pis  est  qu'on  a  sur  la  princesse  de  Guemené,  non- 
seulement  la  suite  de  sa  vie,  mais  son  côté  le  plus  secret 
à  cet  instant  même  de  sa  conversion.  Retz,  dès  le  début 
de  ses  Mémoires,  nous  dit  :  «  Le  Diable  avoit  apparu 
«  justement  quinze  jours  avant  cette  aventure  à  madame 
«  la  princesse  de  Guemené,  et  il  lui  paroissoit  souvent, 
a  évoqué  par  les  conjurations  de  M.  d'Andilly,  qui  le 
«  forçoit,  je  crois,  de  faire  peur  à  la  dévote,  de  laquelle 
a  il  étoit  encore  plus  amoureux  que  moi,  mais  en  Dieu, 
a  purement  et  spirituellement*.  J'évoquai  de  mon  côté 
«  un  Démon  qui  lui  apparut  sous  une  forme  plus  bénigne 
«  et  plus  agréable  :  je  la  retirai  au  bout  de  six  semaines 
«  de  Port-Royal,  où  elle  faisoit  de  temps  en  temps  des 
«  escapades  'plutôt  que  des  retraites'^.  »  On  sait,  à  n'en 


1.  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  M.  d'Andilly  et  ses  vivacités  platoni- 
ques; l'abbé  Arnauld,  au  début  de  ses  agréables  Mémoires ,  nous 
dit  de  son  père  dans  une  page  qu'on  pourrait  croire  encore  plus 
épigrammatique  que  filiale  ;  «  Son  naturel  le  portoit  à  aimer,  et, 
l'Amour  nous  étant  si  particulièrement  recommandé  par  la  Loi 
nouvelle,  il  se  laissoit  aller  à  une  passion  qui  n'avoit  rien  en  lui 
de  ce  feu  impur  qui  nous  la  doit  faire  craindre.  » 

2.  En  regard  de  ces  lestes  propos,  on  peut  lire  dans  le  Nécro- 
loge de  Port  Royal,  à  l'article  de  la  princesse  :  «...  Le  monde  lui 
a  plaisoit  et  elle  plaisoit  au  monde.   Ses  avantages  naturels,  sa 
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pas  douter,  que,  dans  le  logement  très-galant  qu'elle 
s'était  fait  arranger  à  la  Place-Royale,  lorsque  d'Andilly 
tout  contrit  descendait  l'escalier,  il  rencontrait  souvent 
Retz,  ou  même  le  gros  d'Emery  ou  tel  autre,  qui  mon- 
tait. Il  est  fâcheux  d'avoir  ainsi  la  vie  des  gens  en  partie 
double  :  cela  jette  dans  d'étranges  pensées  sur  ceux  dont 
on  ne  la  sait  pas.  C'est  bien  pour  la  princesse  de  Gue- 
mené,  ou  encore  pour  madame  de  Sablé,  que  Saint-Pavin 
aurait  pu  faire  son  joli  sonnet  malicieux  : 

N'écoutez  qu'une  passion  : 
Deux  ensemble,  c'est  raillerie. 
Souffrez  moins  la  galanterie, 
Ou  quittez  la  dévotion.... 

A  Port-Royal  pourtant,  les  plus  clairvoyants  ne  furent 
guère  dupes.  La  mère  Angélique,  dont  beaucoup  de 


«  beauté,  sa  grande  jeunesse,  jointe  à  une  parfaite  santé  et  à 
a  tout  ce  qui  peut  rendre  la  vie  plus  agréable,  étoient  pour  elle 
«  des  charmes....  C'est  l'idée  qu'elle  donna  de  son  contente- 
«  ment,  parlant  un  jour  à  M.  d'Andilly,  son  ami,  qui  lui  rendoit 
«  visite.  Une  disposition  si  peu  chrétienne  toucha  si  fort  ce  grand 
a  homme,  qu'il  se  crut  obligé  de  lui  répondre  en  deux  mots.... 
a  Ces  paroles,  dites  sans  dessein,  frappèrent  le  cœur  de  cette  prin- 
«  cesse,  et  Dieu  s'en  servit  pour  la  faire  rentrer  en  elle-même.... 
«  C'éloit  en  l'année  1639,  et  M.  Tabbé  de  Saint-Cyran  étoit  alors 
a  prisonnier  au  château  de  Vincennes,  d'oii  il  conduisoit  plusieurs 
«  personnes  malgré  ses  chaînes.  Dieu  répandoit  même  une  béné- 
«  diction  si  abondante  sur  ses  travaux,  qu'il  n'a  jamais  produit  de 
a  si  grands  fruits  que  dans  ce  temps  de  ses  liens....  Les  grandes 
«  vérités  dont  ses  lettres  étoient  remplies  produisirent  leur  effet 
«  dans  le  cœur  de  cette  princesse.  Elle  changea  entièrement  sa 
«vie....  Elle  se  lia  très-particulièrement  à  notre  monastère;  son 
«  dessein  étoit  même  de  s'y  retirer  entièrement  à  l'avenir,  et  ce 
«  fut  dans  cette  vue  qu'elle  fit  bâtir  le  corps  de  logis  qui  tient  à 
a  l'église  dé  notre  maison  de  Paris....  »  Le"  révérencieux  Nécro- 
loge finit  pourtant  par  avouer  qu'au  bout  de  six  ou  sept  ans,  elle 
se  dissipa  de  nouveau  et  cessa  de  persévérer.  Le  Coadjuteur  nous 
a  dit  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  six  ou  sept  ans. 
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lettres  sont  adressées  à  la  princesse,  ou,  à  propos  d'elle, 
à  M.  d'Andilly^,  n'exprimait  qu'un  extrême  et  affectueux 
désir  et  Tespérance  en  Dieu  seul,  sans  aucun  mélange 
d'humaine  confiance.  M.  de.  Saint-Gyran  n'en  eut  pas. 
Il  venait  d'être  arrê*é  quand  cette  conversion  s'essayait  ; 
on  lui  fit  tenir  à  Vincennes  la  requête  et  l'examen  de 
conscience  de  la  princesse.  Dès  la  première  lettre  qu'on 
a  de  celles  du  Donjon,  et  qu'il  écrivait  à  la  mère  Angé- 
lique, il  répondit  : 

«  Ma  révérende  Mère , 

«  Il  n'y  a  point  de  médecin  qui  me  puisse  prescrire  de 
loin  et  sans  me  voir  souvent  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  pour 
conserver  ma  santé  en  l'état  où  je  suis  :  comment  voulez- 
vous  donc  qu'étant  éloigné  je  marque  à  cette  Dame  ce  qu'elle 
doit  faire  pour  recouvrer  la-santé  de  son  âme,  n'ayant  l'hon- 
neur de  la  connoître  que  pour  une  personne  généreuse,  et 
qui,  étant  de  grande  naissance,  et  ayant  de  grands  biens,  a 
de  grands  empêchements,  selon  l'Évangile,  à  une  parfaite 
conversion?  L'expérience  de  tant  d'années  m'a  pu  donner 
quelque  connoissance  de  l'état  des  âmes  et  de  ce  qu'il  est 
besoin  de  faire  pour  les  ramener  à  Dieu  après  un  long  éga- 
rement; mais  ceux  même  qui  ont  beaucoup  plus  de  lumière 
que  moi  voudroient  les  voir  et  les  considérer  auparavant  : 
outre  que  vous  savez  combien  je  suis  éloigné  de  conduire  de 
telles  personnes. 

oc  Ce  que  je  vous  puis  dire,  c'est  que  tout  ce  qu'elle  déclare 
de  sa  disposition  présente,  qui  vient  sans  doute  de  la  Grâce 
de  Dieu,  est  dans  son  âme  comme  une  étincelle  de  feu  que  l'on 
allume  sur  un  pavé  glacé,  où  les  vents  soufflent  de  toutes 
parts.  »  (Quelle  effrayante  et  parfaite  image  !  —  Et  phi  s 
loin,  après  un  long  détail  de  conseils  appropriés  :  )  «  Je  vous 
prie  surtout  de  l'avertir  qu'elle  ne  recherche  pas  trop,  dans 
ces  commencements,  de  longs  discours,  et  non  nécessaires, 
qu'on  lui  pourroit  faire  de  Dieu....  Il  n'y  a  rien  qui  abuse 

1,  Au  tome  premier,  p.  155  et  suiv.  des  Lettres  de  la  mère  An- 
gélique, 3  vol.  in-12,  Utrecht,  1742. 
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tant  ceux  qui  reviennent  du  monde  à  Dieu  que  ce  grand 
éclat  des  vérités  qui  brillent  et  qui  plaisent  à  leurs  esprits 
encore  foibles,  et  les  amusent  ordinairement  comme  les  sens 
s'attachent  à  la  beauté  de  leurs  objets.  Ce  qui  est  encore  plus 
vrai,  lorsqu'un  homme  de  bien  et  éloquent  les  en  entretient 
(Ceci  va  droit  à  M.  d'Andilly).  » 

M.  Singlin  lui-même,  commis  durant  la  prison  de 
M.  de  Saint-Gyran  à  suivre  de  plus  près  madame  de 
Guemené  quand  elle  venait  à  Port-Royal,  ne  faisait 
aucune  avance  pour  cela,  et  ne  se  présentait  à  elle  que 
si  elle  le  demandait  expressément.  Elle  s'en  montra 
même  un  peu  mortifiée  un  jour,  se  plaignant  de  venir 
de  si  loin  sans  avoir  au  moins  l'avantage  de  voir  celui 
qui  la  conduisait.  Mais  M.  Singlin  suivait  l'exacte 
maxime  de  son  maître  :  prénenir  les  petits  et  se  retirer 
des  grands^. 

Si  les  puissants  du  monde  n'obtenaient  pas  plus  de 
complaisance  singulière  de  M.  de  Saint-Cyran  quand 
ils  avaient  hâte  de  se  ranger  à  sa  conduite,  ils  en 
avaient  bon  marché  encore  moins  dès  qu'ils  prenaient 
Tair  de  menacer.  G'est  là  un  trait  de  son  caractère  qui 
s'est  imprimé  par  lui  à  tout  Port-Royal,  et  qui  distin- 
gue les  esprits  de  ce  bord  d'entre  les  autres  du  siècle 
par  une  mâle  indépendance.  N'avoir  aucun  goût,  au- 
cune crainte,  ni  surtout  aucun  faux  ménagement  des 


1.  On  aura  occasion  dans  la  suite  de  nommer  plus  d'une  fois 
encore  madame  de  Guemené.  Son  second  fils,  le  chevalier  de 
Rohan,  exécuté  à  Paris  en  1674,  pour  crime  de  haute  trahison, 
avait  étudié  quelque  temps  à  Port-Royal.  Entre  ses  anciens 
amants  et  ce  fils  également  décapités,  la  princesse  de  Guemené, 
aux  destinées  jusqu'à  la  fin  ensanglantées  et  légères,  n'a  rien 
d'ailleurs  en  elle  qui  puisse  nous  toucher,  comme  madame  de 
Longueville  le  fera.  II  ne  suffit  pas  d'un  beau  cadre  d'existence 
romanesque  et  tragique  qui  se  suspend  au  cloître  un  moment  : 
il  faut  que  Tàme  le  remplisse. 
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puissants,  c'a  été  de  tout  temps  bien  plus  rare  qu'on 
ne  peut  croire,  chez  les  hommes  même  de  Dieu.  Et  ne 
voit-on  pas  saint  François  de  Sales  flatter  son  duc  de 
Savoie,  Bossuet  louer  tant  de  princes  et  de  personnages 
à  qui  la  vérité  simple  eût  été  de  dire  non  et  trois  fois 
non,  Fénelon  se  tant  ennuyer  de  la  Cour  absente  et  la 
redésirer  de  l'exil,  Massillon  assister  et  coopérer  au 
sacre  de  Dubois,  cet  autre  et  si  étrange  archevêque  de 
Cambrai?  M.  de  Saint-Cyran  n'eut  rien  de  ces  faibles- 
ses. Quand  il  se  chargea  de  diriger  la  conscience  de 
M.  Le  Maître,  il  ne  se  dissimula  pas  que  c'était  là  en- 
trer dans  une  affaire  qui  pouvait  avoir  d'étranges  suites 
par  Téclat  et  l'irritation  qui  en  résulteraient  en  haut 
lieu;  il  le  dit  à  son  pénitent,  le  prévenant  qu'il  fallait 
se  résoudre  à  tout  d'avance  et  ne  voir  que  Dieu.  Lance- 
lot  se  souvenait  qu'une  fois  étant  entré  dans  la  chambre 
de  M.  Le  Maître  avec  M.  de  Saint-Cyran,  celui-ci  se 
mit  à  dire  de  grandes  et  rudes  vérités,  et  qu'ensuite  le 
regardant,  lui  Lancelot  jeune  (et  encore  nouveau  à 
Port-Royal),  avec  cet  air  gai  par  lequel  il  savait  si  bien 
gagner  les  cœurs,  il  ajouta  :  «  Vous  n'êtes  pas  encore 
«  accoutumé  à  ce  langage,  et  on  ne  parle  pas  comme 
«  cela  dans  le  monde  ;  mais  voilà  six  pieds  de  terre  où 
«  on  ne  craint  ni  Chancelier  ni  personne.  Il* n'y  a  point 
a  de  puissance  qui  nous  puisse  empêcher  de  parler  ici 
oc  de  la  Vérité  comme  elle  le  mérite.  »  Vers  le  même 
temps,  déjà  vexé  et  menacé  par  le  Chancelier  et  d'autres 
dans  l'affaire  de  la  maison  du  Saint-Sacrement,  il  disait 
à  la  soeur  Marie-Claire,  en  allusion  à  M.  Zamet  :  a  Nous 
«  avons  un  maître  qu'il  faut  servir,  et  s'exposer  pour 
a  la  défense  de  la  Vérité  à  la  haine  des  hommes.  Je  ne 
a  veux  point  de  mal  à  ceux  qui  me  persécutent,  et  je 
a  m'avise  que  je  n'ai  pas  encore  pardonné  à  celui  dont 
«  il  s'agit,  parce  que  je  ne  me  suis  point  encore  senti 
«  offensé.  Si  fétois  serviteur  de  Dieu,  je  serols  non  pas 


LIVRE  DEUXIÈME.  365 

«  perséculé,   mais  accablé,  »  Comme  cela   est  fier  et 
humble  à  la  fois  *  ! 

Rome,  à  titre  de  puissance  temporelle  et  terrestre, 
avait  sa  part  dans  le  peu  de  complaisance  de  M.  de  Saint- 
Gyran.  J'emprunte  un  mot  décisif,  non  point  à  des  récits 
d'adversaires,  mais  à  la  relation  authentique,  sincère  et 
filiale  de  Lancelot.  Quand  la  bulle  d'Urbain  VIII  parut, 
qui,  renouvelant  la  condamnation  de  Baïus,  atteignait 
et  prohibait  déjà  Jansénius  (juin  1643),  M.  Floriot,  un 
ami  de  Port-Royal,  fut  le  premier  qui  l'apporta  un  soir 
chez  M.  de  Saint-Cyran,  sorti  de  Vincennes  et  bien  près 
alors  de  sa  fin.  Il  était  tard;  l'abbé  venait  de  se  retirer 
dans  sa  chambre  ;  M.  Floriot,  vu  l'importance  du  mes- 
sage, insista  pour  être  reçu  :  «  Il  lui  fit  donc  voir  cette 
«  Bulle  qui  n'étoit  rien  au  prix  de  celles  qui  sont  venues 
«  depuis.  Cependant  M.  de  Saint-Cyran,  ayant  peine  à 


1.  Bien  profonde  parole  d'ailleurs,  et  qu'il  faut  recommander  à 
méditer,  surtout  en  un  temps  où  ce  préjugé  étrange  et  commode 
s'est  répandu,  que  la  vérité,  grâce  à  la  discussion  et  à  ce  qu'on 
appelle  le  choc  des  lumières,  finit  toujours,  et  assez  vite,  par 
l'emporter  en  ce  monde,  tandis  que  le  signe,  à  qui  le  sait  lire, 
n'a  pas  changé,  et  qu'il  est  vrai  et  sera  vrai  toujours  que  plus  on 
se  tiendra  tout  haut  dans  la  vérité,  et  plus  on  trouvera  persécu- 
tion. Ce  qui  l'emporte,  grâce  au  choc  de  la  discussion  et  des  opi- 
nions en  ce  monde,  le  veut-on  savoir?  c'est  tout  au  plus  à  la 
longue  la  partie  utile  et  matériellement  profitable  de  la  vérité, 
l'intérêt  bien  entendu  de  la  chose,  lequel  n'est  pas  plus  la  vraie 
vérité  que  le  soin  du  bien-être  n'est  la  charité.  Les  vrais  philo- 
sophes savent  cela  à  leur  manière  comme  les  vrais  Chrétiens,  et 
Fontenelle  comme  Saint-Cyran.  — Le  mot  si  fier  de  Saint-Cyran  :  Je 
ne  me  suis  point  encore  senti  offensé,  m'en  a  rappelé  un  de  Buflfon, 
qui  est  tout  semblable.  Écrivant  à  l'abbé  Le  Blanc  (21  mars  1750) 
et  lui  disant  qu'il  venait  d'être  vivement  attaqué  par  le  Gagetier 
janséniste  comme  l'avait  déjà  été  le  Président  de  Montesquieu, 
mais  que  celui-ci  avait  répondu,  Buffon  ajoutait  :  a  Malgré  cet 
exemple,  je  crois  que  j'agirai  différemment  et  que  je  ne  répon- 
drai pas  un  seul  mot.  Chacun  a  sa  délicatesse  d'amour-propre  : 
la,  mienne  va  jusqu'à  croire  que  de  certaines  gens  ne  ijeuventpas 
même  m' offenser.  » 
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a  digérer  ce  procédé  de  la  Cour  de  Rome,  qu'il  savoit 
«  fort  bien  distinguer  de  l'Eglise  romaine^  ne  put  retenir 
«  son  zèle  pour  la  vérité,  et  il  dit  par  un  certain  mou- 
«  vement  intérieur  qui  ne  sembloit  venir  que  de  Dieu  : 
«(  Ils  en  font  trop,  il  faudra  leur  montrer  leur  devoir. 
a  Par  où  l'on  peut  juger  de  ce  qu'il  auroit  fait  s'il  avoit 
«  vu  ce  qui  est  arrivé  depuis  ^ .  » 

Lancelot  fournit  un  trait  qui  complète  le  précédent  et 
qui  sépare  M.  de  Saint-Gyran  d'avec  le  Gallicanisme 
autant  qu'il  se  séparait  d'ailleurs  de  la  Cour  de  Rome. 
«  Il  déploroit  beaucoup,  écrit  le  fidèle  disciple,  la  plaie 
«  que  le  Concordat  (entre  Léon  X  et  François  I")  avoit 
«  faite  dans  l'Église  de  France,  en  lui  ravissant  le  droit 
«  de  se  choisir  des  pasteurs  tels  qu'elle  les  désire  ;  et  il 
«  remarquoit  que  depuis  cela  on  n'avoit  point  encore  vu 
«  d'évêque  en  France  qui  eût  été  reconnu  pour  saint 
a  après  sa  mort^.  »  A  ce  mot  contre  le  Concordat  et 
pour  l'élection  directe  des  Évêques  par  les  Chapitres 
(sans  que  Pape  ou  Roi  s'en  mêlât),  on  entrevoit  tout  son 
système  de  grande  république  chrétienne.  L'idée  qu'il 
avait  du  simple  Prêtre  était  souverainement  haute  et 
proportionnée  à  sa  foi  dans  l'Eucharistie  et  dans  les 
autres  sacrements  où  le  Prêtre  fait  œuvre  sur  terre  au 
nom  et  en  place  de  Dieu.  Sa  grande  république  chré- 
tienne, telle  que  je  la  conçois,  aurait  donc  eu  les  simples 
Prêtres  comme  colonnes,  les  Évêques  élus  comme  grou- 
pant, concentrant  et  gouvernant,  les  Conciles  généraux 
comme  dominant  et  régnant  d'une  suprématie  infaillible, 
et  le  Pape,  par-dessus  tout,  comme  couronne  un  peu 
honoraire. 

Ces  divers  points  bien  posés  qui  font  mesurer  dans 
l'ensemble  le  caractère  et  l'esprit  du  grand  personnage, 

1.  Mémoires  Aq  Lancelot,  t.  II,  p.  121. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  163. 
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il  n'y  a  qu'à  passer  outre,  à  le  voir  dans  ses  œuvres  et, 
avant  tout,  dans  la  plus  frappante,  qui  est  la  conversion 
de  M.  Le  Maître.  On  y  prendra  pleine  idée  de  sa  façon 
d'agir  avec  ces  Messieurs,  avec  les  solitaires,  comme  la 
Relation  de  la  sœur  Marie- Glaire  nous  l'a  montré  au 
vrai  en  présence  des  religieuses. 


II 


M.  Le  Maître;  sa  sainte  mère.  —  Elle  est  gouvernante  de  la 
duchesse  de  Nemours.  —  Célébrité  du  jeune  Le  Maître  au  bar- 
reau. —  Ses  plaidoyers  imprimés.  —  Il  songe  à  se  marier  :  jolie 
lettre  de  la  mère  Agnès.  —  Mort  de  madame  d'Andilly;  M.  Le 
Maître  au  jardin.  —  Son  dernier  plaidoyer.  —  Saint  Paulin, 
saint  Sulpice  Sévère.— Lettre  de  M.  Le  Maître  à  M.  le  Chancelier. 
—  Lettre  à  son  père,  —  M.  Le  Maître  chef  des  pénitents  :  son 
portrait.  —  Grandeur  chrétienne  et  naïve. 


M.  Antoine  Le  Maître*  était  fils  aîné  d'Isaac  Le  Maître, 
conseiller  du  roi  et  maître  des  Comptes,  et  de  Catherine 
Arnauld,  l'aînée  de  toutes  les  filles  de  M.  Arcauld.  Ce 
mariage  n'avait  rien  eu  d'heureux  que  les  enfants.  M.  Le 
Maître  se  dérangea  bientôt  après  avoir  épousé  made- 
moiselle Arnauld;  celle-ci  dissimula  ses  peines  durant 
des  années;  enfin  elle  en  tomba  malade,  et  alors  seule- 
ment madame  Arnauld  put  arracher  à  sa  fille  ce  dou- 
loureux secret.  Un  procès  en  séparation  fut  intenté: 
M.  Le  Maître  voulait  avoir  ses  enfants.  Le  crédit  de 
M.  Arnauld  ne  fut  pas  de  trop  pour  lui  résister.  M.  Le 
Maître,  durant  le  procès,  interrogé  légalement  sur  sa 

1.  Ou  Le  Maistre;  j'ai  écrit  comme  on  prononce. 
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foi,  s'était  déclaré  delà  religion  réformée,  bien  qu'il  ne 
fût  réellement  d'aucune,  et  il  s'appuyait  de  la  liberté  de 
conscience,  alors  autorisée  en  France,  pour  maintenir 
ses  droits  sur  ses  enfants.  Le  garde-des-sceaux  Du  Vair, 
qui  inclinait  jusqu'à  un  certain  point  vers  les  Réformés, 
avait  déjà  scellé  une  requête  que  leur  Syndic  lui  avait 
remise  à  l'appui  de  la  demande  de  M.  Le  Maître: 
M.  Arnauld,  sur  cette  nouvelle,  répondit  qu'il  ne  crai- 
gnait point  M.  le  garde-des-sceaux  et  qu'il  ferait  bien 
fondre  sa  cire.  En  effet,  il  sollicita  avec  tant  de  vigueur 
qu'en  dix  jours  il  obtint  sept  arrêts  ;  enfin  il  eut  tout  ce 
qu'il  demandait,  ses  petits-enfants  et  sa  fille.  A  partir  de 
ce  moment  (vers  1616),  madame  Le  Maître,  qui  n'avait 
que  vingt-six  ans,  vécut  chez  sa  mère  comme  une  sainte 
veuve,  uniquement  occupée  de  ses  cinq  fils,  qu'elle  fit 
tous  étudier,  allant  souvent  à  Port-Royal  des  Champs 
passer  des  quinzaines,  et  ne  formant  d'autre  vœu  que  de 
pouvoir  un-jour  y  demeurer  tout  à  fait  et  même  y  guider 
dans  la  retraite  ses  cinq  fils,  à  qui  elle  ne  souhaitait  éo-a- 
lement  que  cette  pais  de  Dieu.  L*aîné  se  distinguait 
déjà  dans  les  études;  né  en  1608,  il  avait  onze  ans  lors- 
que saint  François  de  Sales  vint  à  Paris  en  1619;  il  lui 
fut  présenté,  lui  fit  sa  confession  générale,  et  en  reçut 
des  avis  proportionnés  à  son  âge  :  ce  qui  sembla  par  la 
suite  une  source  rejaillissante  de  bénédiction.  Madame 
Le  Maître  elle-même,  après  une  confession  générale  fit 
vœu  de  chasteté,  le  jour  de  saint  Alexis,  17  juillet  1619 
entre  les  mains  du  saint  prélat.  Il  ne  la  désigne  le  plus 
souvent  dans  ses  lettres  que  sous  le  nom  de  ma  chère 
sœur  Catherine  de  Gênes. 

Depuis  la  translation  de  la  Communauté  à  Paris,  ma- 
dame Le  Maître,  avec  madame  Arnauld  sa  mère,  ne  quitta 
plus  guère  Port-Royal.  Elle  avait,  est-il  dit,  un  esprit 
universel  et  qui  eût  été  d'emblée  au  niveau  de  tout;  elle 
entendait  parfaitement  les  affaires,  avait  de  rentrée  dans 

i  —24 
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tous  les  arts,  et  cette  capacité  générale  la  rendait  d'un 
continuel  secours  à  la  mère  Angélique ,  dont  elle  était 
au  dehors  comme  le  bras  droit.  La  mère  Angélique  de 
Saint- Jean  Ta  heureusement  comparée  à  Gérard,  ce  frère 
si  cher  et  si  tendrement  regretté  de  saint  Bernard,  et  qui 
lui  adoucissait  la  vie  en  le  déchargeant  des  affaires  exté- 
rieures, toujours  onéreuses  aux  personnes  spirituelles ^ 
Elle  eut  à  sortir,  pour  un  temps,  de  cette  retraite  qu'elle 
désirait  plus  absolue,  et,  cédant  à  de  vives  instances,  il 
lui  fallut  aller  à  l'hôtel  de  Longueville  essayer  l'éduca- 
tion de  la  fille  de  la  duchesse,  qui  fut  depuis  madame  de 
Nemours,  et  qui  répondit  toujours  assez  peu  à  cette  pre- 
mière instruction  si  hautement  chrétienne.  Mais  dès 
qu'elle  put  se  croire  acquittée  de  ce  devoir,  elle  revint 
au  cloître  pour  elle  entr'ouvert  ;  et  là,  comme  sur  le  seuil, 
durant  des  années,  en  petit  habit  de  postulante,  aspirant 
à  devenir  au  dedans  la  dernière  de  toutes  ses  sœurs,  elle 
vit  passer  encore  avant  elle,  après  sa  mère*  déjà  reli- 
gieuse, ses  propres  fils  comme  solitaires^. 

1.  Tome  III,  p.  323  des  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de 
Port-Royal  (Utrecht,  1742). 

2.  Vingt-quatre  ans  s'écoulèrent  depuis  la  séparation  de  madame 
Le  Maître  jusqu'à  la  mort  de  son  mari.  Elle  ne  prit  l'habit  de  novice 
qu'en  octobre  1640,  et  ne  fit  profession  qu'en  janvier  1644  sous  le 
nom  de  sœur  Catherine  de  Saint-Jean.  A  l'heure  de  la  mort,  en 
janvier  1651,  elle  eut  l'idée  d'écrire  une  bien  touchante  lettre  à 
mademoiselle  de  Longueville,  son  ancienne  élève,  alors  âgée  de 
vingt-cinq  ans  :  elle  espérait  que  les  afflictions  du  moment  (c'était 
le  temps  de  la  prison  des  Princes)  auraient  peut-être  disposé  vers 
Dieu  ce  cœur  de  tout  temps  assez  rebelle.  Il  est  utile  de  lire,  en 
les  rapprochant,  cette  admirable  lettre  de  la  mourante  (au  tome  III, 
p.  351,  des  Mémoires  pour  servir,  etc.)  et  les  Mémoires  piquants, 
spirituels,  mais  un  peu  secs,  de  madame  de  Nemours.  Cette  per- 
sonne distinguée  et  positive,  qui  ne  se  dissimula  jamais  l'insuffi- 
sance de  son  père,  ni  aucun  des  défauts  de  sa  brillante  belle-mère, 
fut  de  bonne  heure  placée  dans  une  position  assez  fausse,  d'où  son 
esprit  juste  et  fin  la  sauva.  Les  entraînements  n'étaient  pas  son 
fait,  pas  plus  ceux  de  la  Fronde  que  les  élans  de  ce  qu'elle  appelait 
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Son  fils  aîné  était  devenu  célèbre  fort  jeune.  Dès  Tâge 
de  vingt  et  un  ans,  il  commença  de  plaider  à  l'applaudis- 
sement universel.  Son"  mérite  lui  avait  obtenu  un  brevet 
de  Conseiller  d'État  avec  la  pension,  à  l'âge  de  vingt-huit 
ans.  M.  Séguier,  Chancelier  de  France,  à  qui  il  le  dut, 
le  distinguant  entre  tous  les  autres  du  barreau,  l'avait 
chargé,  à  sa  réception  comme  Chancelier,  de  faire  les 
trois  harangues  de  présentation,  tant  au  Parlement  qu'au 
Grand- Conseil  et  à  la  Cour  des  Aides,  harangues  qui 
charmèrent  iV autant  plus,  est-il  dit,  qu'étant  toutes  sur 
un  même  sujet,  elles  étaient  toutes  différentes.  Le  Chan- 
celier lui  offrit  peu  après  la  charge  d'avocat-général  au 

une  dévotion  de  Jansénisme.  On  dit  qu'elle  s'irrita  beaucoup  en 
vieillissant  de  voir  ses  immenses  biens  déjà  ouvertement  convoités 
par  trois  Couronnes  prétendantes.  Elle  eût  eu,  à  coup  sûr,  une 
vieillesse  moins  aigrie,  si  elle  eût  obéi,  dès  les  jours  de  sa  jeunesse, 
au  conseil  de  madame  Le  Maître,  qui  lui  disait  : 

«  La  profession  de  Chrétienne,  Mademoiselle,  vous  oblige,  puisque  Dieu 
vous  a  donné  du  bien,  de  prendre  les  soins  nécessaires  pour  qu'il  soit 
administré  à  bonne  fin.  Je  sais  que  vous  avez  des  gens  de  bien  dans  votre 
Conseil  ;  mais  je  sais  aussi  que  ce  n'est  pas  à  eux,  mais  à  vous  qu'il  a  donné 
ce  bien,  et  que  ce  sera  à  vous  qu'il  en  demandera  compte.  Vous  devez  donc, 
Mademoiselle,  aussitôt  que  vos  partages  seront  faits,  vous  faire  donner 
un  plan  de  tous  vos  villages  pour  en  savoir  toutes  les  maisons  et  tout  ca 
qui  en  dépend,  afin  de  connoitre  l'état  de  l'église,  du  presbytère  et  du 
curé;  et,  si  vous  êtes  patronne,  prendre  conseil  des  gens  de  piété  et  de 
suffisance  pour  y  mettre  de  bons  pasteurs;  prendre  garde  si  le  revenu  de 
la  cure  est  suffisant;  et,  s'il  ne  l'est  pas,  y  contribuer,  afin  que  le  curé  ait 
de  quoi  soutenir  le  fardeau  de  la  cure  qui  est  assez  grand.... 

«  Vous  ferez,  s'il  vous  plaît,  faire  un  état  de  tous  les  habitants,  de  leurs 
qualités,  de  leurs  moyens  et  leur  prudhomie,  comme  aussi  un  état  des 
pauvres  personnes  qui,  par  l'âge  ou  les  maladies,  sont  dans  l'impuissance 
de  gagner  leurvie,  afin  de  les  nourrir  jusqu'à  leur  mort;  des  pauvres  enfants 
laissés  orphelins  de  père  et  de  mère,  pour  en  avoir  le  même  soin  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  en  âge  de  gagner  leur  vie  ;  et  quant  à  ce  qu'il  y  a  de  pauvres 
outre  cela,  qui  ne  peuvent  pas  gagner  leur  vie  tout  le  long  de  l'année,  ou 
que  les  maladies  réduisent  à  l'aumône,  qu'il  y  ait  un  fonds  pour  subvenir  à 
leurs  nécessités.  Ilfaut  qu'au  premier  bail  qui  sera  fait,  tout  cela  soit  réglé.... 
Vous  tâcherez  d'avoir  dans  la  province  la  connoissance  de  quelque  gentil- 
homme de  piété  et  d'esprit  qui  vous  informera  de  tout  ce  qui  se  passe,  et 
principalement  delà  manière  dont  vos  receveurs  traiteront  vos  sujets.  » 

Ainsi  conseillait  et  prescrivait  presque  la  mourante  j  mais  tout 
porte  à  croire  qu'elle  ne  fut  que  peu  entendue. 
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Parlement  de  Metz;  M.  Le  Maître  refusa.  Il  était  déci- 
dément le  plus  célèbre  avocat  dont  on  eût  mémoire, 
surpassant  les  souvenirs  qu'avaient  laissés  son  grand 
père  Arnauld  et  son  bisaïeul  Marion.  Les  jours  qu'il 
plaidait,  les  prédicateurs,  par  prudence  et  de  peur  de 
prêcher  dans  le  désert,  s'arrangeaient  pour  ne  point 
monter  en  chaire  et  allaient  l'entendre.  La  Grand'Gham- 
bre  était  trop  étroite  pour  contenir  tous  ses  auditeurs. 

On  a  ces  Plaidoyers  de  M.  Le  Maître,  imprimés,  de- 
puis sa  conversion,  par  les  soins  d'un  ami,  M.  Issali, 
et  revus  par  le  pénitent  lui-même;  ils  répondent  peu, 
il  faut  l'avouer,  à  tant  de  louanges.  Toute  la  partie  de 
l'orateur  actuel  et  vivant,  de  V acteur ^  s'en  est  allée.  Le 
style  sans  doute  paraît  plus  ferme,  moins  prolixe  que 
dans  les  plaidoyers  du  seizième  siècle  et  dans  ce  que  nous 
avons  vu  de  M.  Arnauld;  mais ,  en  tenant  compte  des 
progrès  de  la  langue,  c'est  toujours  le  même  mauvais  goût, 
l'emphase,  une  véhémence  sans  vraie  chaleur,  des  rap- 
prochements d'érudition  sans  vraie  fmesse  et  sans  esprit 
D'Ablancourt  écrivant  à  Patru  en  fait  quelque  remarque 
en  homme  qui  sent  le  défaut*.  Daguesseau,  dans  la  qua- 
trième Instruction  à  son  fils,  lui  recommande  quelques- 
uns  des  plaidoyers  de  Le  Maître ,  où  l'on  trouve  des 
traits,  dit-il,  qui  font  regretter  que  son  éloquence  n'ait 
pas  eu  la  hardiesse  de  marcher  seule  et  sans  ce  cortège 
nombreux  d'orateurs,  d'historiens,  de  Pères  de  l'Église, 


1.  oc ...  Cela  m'apprend  d'où  venoit  le  défaut  de  M.  Le  Maître  en 
ce  plaidoyer  si  célèbre  :  c'est  manque  de  chaleur  et  d'esprit  bien 
subtils.  On  ne  sauroit  fondre  la  matière;  à  cause  de  cela,  il  se 
faut  contenter  de  la  soudre,  et  il  n'y  a  rien  de  si  vilain  que  quand 
cette  soudure  ^a.r oit....»  [Lettre  de  D'Ablancourt  à  Patru,  Œuvres 
de  ce  dernier^  tome  II,  p  548.)  —  D'Ablancourt,  qui  savait  son 
Xénophon  et  qui  était,  à  sa  manière,  un  maître  en  atticisme,  pou- 
vait comparer  dans  sa  pensée  tel  plaidoyer  de  M.  Le  Maître  avec 
tel^  plaidoyer  de  Lysias  (par  exemple,  TApologie  sur  le  meurtre 
d'Ératostliènes),  et  il  sentait  la  différence  I 
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qu'elle  mène  toujours  à  sa  suite.  Plusieurs  de  ces  cita- 
tions des  Pères  furent,  il  paraît  bien,  ajoutées  après  coup 
par  le  pénitent  scrupuleux,  comme  pour  justifier  et  sanc- 
tifier une  publication  trop  littéraire  ;  mais  un  bon  nom- 
bre de  fleurs  poétiques  et  mythologiques  appartiennent 
certainement  à  l'orateur  même.  Mars  et  Neptune  inter- 
viennent dans  la  cause  d'une  servante  séduite  par  le  fils 
d'un  serrurier.  A-t-il  à  soutenir  une  substitution  pour 
Ja  maison  de  Ghabannes,  il  s'écrie  :  «  Tous  les  hommes 
«  et  particulièrement  les  grands  seigneurs  brûlent  du 
«  désir  de  conserver  la  gloire  de  leurs  maisons....  C'est 
«  pourquoi  quand  le  grand  Virgile  veut  remplir  son  hé- 
«  ros  d'une  extrême  joie,  il  use  de  ces  paroles  : 

a  Nunc  âge,  Dardaniam  prolem  quas  deinde  sequatur 
a  Gloria....  etc.,  etc.  » 

Et  un  peu  plus  loin  :  «  Dans  les  premiers  siècles  après  le 
«  Déluge,  les  seuls  enfants  mâles  succédoient  à  la  princi- 
«  pauté  de  la  famille.  »  Par  ce  mot  des  Plaideurs  :  Avo- 
cat, ah!  passons  au  Déluge!...  Racine  se  moqu«ait  un  peu 
sans  s'en  douter  (ou  en  s'en  doutant),  de  son  premier  et 
excellent  guide  à  Port-Royal,  M.  Le  Maître*. 

Mais  rien  ne  trahit  mieux  le  faux  du  genre  que  les 
deux  plaidoyers  du  début.  Le  premier  commence  par 
une  chaude  invective  contre  Damoiselle  Magdelaine  de 


1.  Il  s'est  moqué  de  lui  une  autre  fois,  en  le  sachant  trop  bien, 
dans  ses  petites  Lettres  contre  Port-Royal  :  «...  Je  n'ai  point  pré- 
ce  tendu  égaler  Des  Marets  à  M.  Le  Maître  :  il  ne  faut  point  pour 
«  cela  que  vous  souleviez  les  juges  et  le  Palais  contre  moi;  je  re- 
oc  connois  de  bonne  foi  que  les  plaidoyers  de  ce  dernier  sont  sans 
«  comparaison  plus  dévots  que  les  romans  du  premier.  Je  crois 
«  bien  que  si  Des  Marets  avoit  revu  ses  romans  depuis  sa  conver- 
<c  sion,  comme  on  dit  que  M.  Le  Maître  a  revu  ses  plaidoyers,  il  y 
ce  auroit  peut-être  mis  de  la  spiritualité  ;  mais  il  a  cru  qu'un  pénitent 
a  devoit  oublier  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  le  monde...  »  (Seconde 
Lettre  de  Racine  contre  Port-Royal.)  Ceci  devient  méchant. 
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Poissy  qui  s'était  mésalliée  contre  le  gré  de  sa  famille  : 
a  Messieurs,  il  est  véritablement  étrange  que  Tintimée 
«  après  avoir  violé  l'honnêteté  publique,  la  révérence 
«  paternelle  et  la  discipline  de  l'Eglise;  après  avoir- dés- 
ce  honoré  sa  maison,  flétri  la  noblesse  de  sa  naissance 
«  et  mérité  Texhérédation  la  plus  rigoureuse,  vienne 
tt  aujourd'hui  se  plaindre  de  son  père,  déchirer  sa  mé- 
«  moire,  etc.,  etc.;  »  on  a  le  ton.  Or  le  second  plaidoyer 
est  précédé  d'une  note  où  on  lit  que  l'auteur,  ayant 
plaidé  la  première  cause,  déroba  quelques  jours  à  ses 
études  pour  s'exercer  à  recomposer  le  plaidoyer,  mais  en 
sens  contraire,  selon  le  propre  de  l'orateur  qui  est  de 
savoir  traiter  toutes  sortes  de  sujets.  Et  dès  les  premiers 
mots  de  la  palinodie  on  a  «  une  pauvre  fille  qu'on  attaque 
a  avec  d'autant  plus  de  hardiesse  qu'elle  a  moins  la 
«  liberté  de  se  défendre,  et  qui,  bien  qu'elle  ait  rendu 
«  à  son  père  toutes  sortes  de  respects,  semble  ne  pou- 
«  voir  parler  aujourd'hui  sans  blesser  cette  vérité,  etc.  » 
On  voit  à  nu  toute  la  rhétorique  du  genre  en  ce  temps- 
là,  et  cette  faculté  du  pour  et  du  contre  qui  est,  je  le 
crains,  des  avocats  d'e  tous  les  temps  ^ 

Malgré  de  longues  parties  incontestablement  graves 
et  saines,  ces  plaidoyers  ne  supportent  pas  la  lecture. 
On  le  trouva  ainsi  dès  lors;  ils  eurent  le  malheur  de 
paraître  en  pleines  Provinciales  (décembre  1656)  :  char- 
mant à-propos  I  cela  fit  qu'on  ne  perdit  rien  de  leur 
rabat  empesé,  et  les  vieillit  en  un  jour  de  cinquante  ans. 

1.  Marmontel  (dans  ses  Éléments  de  Littérature,  article  Barreau) 

a  dit  quelque  chose  des  Plaidoyers  de  M.  Le  Maître;  il  a  insisté 
sur  le  plaidoyer  vir,  pour  Marie  Cognot,  une  fille  désavouée  par 
sa  mère;  il  en  fait  valoir  des  parties  ingénieuses  et  pleines  de  cha- 
leur, mais  il  ne  les  fait  valoir,  notez-le  bien,  qu'en  les  abrégeant  et 
même  en  les  arrangeant,  en  les  refondant  légèrement  à  sa  manière; 
et,  tout  à  côté,  il  est  forcé  de  reconnaître  un  coin  de  ridicule,  le 
parallèle  d'Andromaque  et  de  Marie  Cognot.  C'est  ce  qui  gâte  per- 
pétuellement l'impression  chez  M.  Le  Maître. 
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Il  nous  reste  à  penser  que  de  tous  les  avocats  qui  se 
rattachent  à  Port-Royal,  y  compris  M.  Le  Maître  et 
M.  Arnauld,  le  plus  véritablement  éloquent  fut  encore 
Gerbier,  et,  pour  mieux  croire  à  cette  réelle  éloquence, 
il  est  heureux  peut-être  qu'on  n'ait  de  lui  que  très-peu 
h  lire  :  car  si  Ton  tombe,  par  exemple,  sur  les  fragments 
les  plus  vantés  de  son  plaidoyer  pour  Port-Royal  même, 
on  est  singulièrement  refroidi. 

Dans  le  plus  grand  entraînement  de  cette  action  et  de 
cette  louange  oratoire,  M.  Le  Maître,  vers  1634,  songea 
à  se  marier  :  l'on  a  des  lettres  piquantes  que  lui  écrivit 
à  ce  sujet  sa  tante  la  mère  Agnès,  alors  au  monastère  de 
Tard,  dont  elle  était  abbesse  ^  Il  lui  avait  fait  part  de 
son  projet  d'épouser  une  des  plus  belles  et  des  plus  sages 
personnes  de  Paris;  elle  lui  répond  pour  le  dissuader  et 
sur  un  ton  qui  exprime  à  merveille  la  qualité  de  cet  es- 
prit mystique,  fleuri,  toujours  ingénieux  et  subtil  avec 
images.  Voici  en  partie  cette  jolie  lettre  que  n'ont  con- 
nue ni  Fontaine  ni  Besoigne  :  ils  ont  attribué  à  la  mère 
Angélique  ce  qui  est  de  la  mère  Agnès  ^.  Apprenons 
enfin  à  distinguer  de  près  celle-ci  : 

De  Notre-Dame  de  Tard,  ce  il  juin  1634. 

«  Mon  très-cher  neveu,  ce  sera  la  dernière  fois  que  je  me 
servirai  de  ce  titre.  Autant  que  vous  m'avez  été  cher,  vous 
me  serez  indifférent,  n'y  ayant  plus  de  reprise  en  vous  pour 
y  fonder  une  amitié  qui  soit  singulière.  Je  vous  aimerai  dans 
la  charité  chrétienne,  mais  universelle  ;  et,  comme  vous 
serez  dans  une  condition  fort  commune,  je  serai  pour  vous 
aussi  dans  une  affection  fort  ordinaire.  Vous  voulez  devenir 
esclave,  et  avec  cela  demeurer  roi  dans  mon  cœur  ;  cela 


1.  Bibliothèque  du  Roi,  manuscrits,  Oratoire  206,  Lettres  de  la 
mère  Agnès  de  Saint-Paul  Arnauld. 

2.  Guilbert,  dans  la  préface  de  ses  Mémoires  hist.  et  chron.,  les 
a  relevés. 
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n'est  pas  possible....  Vous  direz  que  je  blasphème  contre  ce 
vénérable  sacrement  auquel  vous  êtes  si  dévot  ;  mais  ne  vous 
mettez  pas  en  peine  de  ma  conscience,  qui  sait  bien  séparer 
le  saint  d'avec  le  profane,  le  précieux  de  l'abject,  et  qui  enfin 
vous  pardonne  avec  saint  Paul,  et  contentez -vous  de  cela, 
s'il  vous  plait,  sans  me  demander  des  approbations  et  des 
louanges.  —  Mais,  en  écrivant  ceci,  je  relis  votre  lettre,  et, 
comme  me  réveillant  d'un  profond  sommeil  ',  j'entrevois  je 
ne  sais  quelle  lumière  au  milieu  de  ces  ténèbres  et  qu^elque 
chose  de  caché  et  de  mystérieux  dans  des  paroles  qui  pa- 
roissent  si  claires  et  si  communes.  Je  commence  à  douter 
que  cette  histoire  de  vos  amours,  que  vous  me  racontez  si 
au  long  (sans  considérer  que  je  n'ai  point  d'oreilles  pour  en- 
tendre ce  discours),  ne  soit  une  énigme  tirée  des  paraboles 
de  l'Évangile,  oia  l'on  fait  si  souvent  des  noces,  particulière- 
ment une  oij.  il  n'y  a  que  les  vierges  qui  soient  appelées-  A 
ce  petit  rayon  de  clarté  qui  me  paroit  maintenant,  mon 
esprit  se  développe  et  se  met  en  devoir  d'expliquer  vos  pa- 
roles et  de  regarder  d'un  meilleur  œil  cotte  excellente  fille 
qui  a  ravi  votre  cœur.  Vous  dites  qu'elle  est  la  plus  belle  et 
la  plus  sage  de  Paris,  et  vous  deviez  dire  du  Paradis,  puis- 
qu'elle est  sœur  des  Anges.  0  qu'elle  est  belle  !...  qu'elle  est 
sage!...  »  —  (Et  en  effet,  selon  elle,  c'est  l'Église,  et  elle 
suit  en  détail  cette  similitude  ;  on  reconnaît  là,  mais  plus 
agréablement,  l'auteur  du  Chapelet  secret:)  «  Serai-je  si 
heureuse,  poursuit-elle,  d'avoir  bien  rencontré  dans  mon 
explication,  et  quelle  satisfaction  vous  ferai-je,  mon  cher 
neveu,  de  vous  avoir  traité  si  indignement  au  commence- 
ment de  cette  lettre  ?  Qui  avoit  bandé  mes  yeux  pour  m'em- 
pêcher  de  voir  la  lumière  en  plein  midi,  ayant  mille  fois  plus 
de  sujet  de  croire  que  vous  cherchiez  les  choses  qui  sont  au 
Ciel  que  non  pas  celles  qui  sont  sur  la  terre  ?  Qui  vous  a  ja- 
mais entendu  dire  une  parole,  hormis  celle  que  j'ai  inter- 
prétée si  grossièrement  (dont  je  meurs  de  honte),  qui  ne 
ressentit  Tamour  des  choses  saintes?...  »  (Le  reste  de  la 
lettre  est  dans  ce  sens  et  dans  cette  feinte  ^.) 

1.  Qu'on  remarque  ce  qui  suit  et  l'ingénieux  de  l'interprétation. 

2.  De  toutes  les  lettres  et  en  général  de  tous  les  écrits  de  Port- 
Royal  et  de  ce  temps-là  (Pascal  excepté),  on  peut  retrancher  presque 
la  moitiéj  dans  les  citations  qu'on  en  donne,  sans  leur  faire  perdre 
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M.  Le  Maître  répondit  à  cette  lettre  de  sa  tante  en 
jeune  homme  amoureux  et  véhément,  mais  avec  moins 
d'esprit  qu'elle  et  de  légèreté;  les  premiers  mots  suffi- 
ront :  «<  Ma  très-chère  tante,  si  je  n'avois  appelé  de  vos 
«  paroles,  vous  n'auriez  point  reçu  de  moi  de  réponse. 
«  La  première  page  de  votre  lettre  m'a  piqué  si  vivement 
«  que  j'ai  été  plus  de  quinze  jours  à  la  lire,  ne  trouvant 
«  point  de  hgne  qui  ne  m'arrêtât  et  ne  me  parût  inju- 
«  rieuse....  Les  bornes  que  j'ai  mises  à  ma  lecture  en 
ce  ont  mis  aussi  à  ma  douleur....  »  Et  il  s'attache  à  dis- 
culper le  mariage.  Mais  la  mère  Agnès  ne  se  laissa  pas 
vaincre  si  aisément,  et  lui  écrivant  de  nouveau,  après 
deux  ou  trois  lignes  de  réplique  directe,  elle  reprend 
son  idée  d'allégorie  mystique,  et  suppose  de  plus  en  plus 
(non  sans  quelque  malice  d'enjouement)  que  c'est  du 
mariage  avec  l'Eglise  que  son  neveu  entend  uniquement 
parler  :  «  Vous  voulez  épouser  la  Chasteté;  que  ne  m'a- 
vouez-vous votre  secret,  puisque  Jésus-Christ  m'en  a 
donné  laconnoissance  ?  »  On  peut  dire  que  dans  son  style 
séraphique  elle  le  lutine  *, 

quant  au  sens  et  en  aidant  de  beaucoup  à  l'agrément.  Le  goût  de 
la  parfaite  sobriété  qu'eurent  Pascal,  La  Bruyère,  ne  passa  à  tous 
les  gens  d'esprit  qu'au  dix-huitième  siècle  :  Voltaire  y  donne  la 
mesure.  Lés  Jansénistes  ont  la  phrase  longue,  disait-il.  —  (Quant 
aux  Lettres  de  la  mère  Agnès  en  particulier,  chacun  peut  en  juger 
en  pleine  connaissance  de  cause,  depuis  que  le  recueil  complet  en 
a  été  donné  avec  beaucoup  de  soin  et  d'exactitude  par  M.  Prosper 
Faugère,  2  vol.  in-8%  1858.) 

l.  Elle  ajoute  encore  :  «  Vous  voulez  paroître  séducteur  étant 
«véritable,  et,  en  choisissant  la  meilleure  part,  soutenir  ceux  qui 
«  ont  la  moindre.  L'Évangile  dit  bien  qu'il  se  verra  des  loups  en 
a  vêtements  de  brebis,  mais  elle  ne  dit  pas  qu'il  viendra  des  brebis 
«  vêtues  en  loups,  et  c'est  ce  que  vous  faites  en  la  vôtre,  cù  il 
«  semble  d'un  loup  qui  se  jette  sur  un  agneau  (ou  une  Aynès)  ;  et 
«  quand  on  lève  cette  peau  de  loup,  on  trouve  la  laine  d'un  mouton 
a.  et  la  douceur  d'un  esprit  qui  ne  respire  que  la  paix  sous  cette 
a  apparence  de  guerre.  »  Voilà  le  goût  de  la  mère  Agnès  dans 
toute  sa  licence  et  sa  fleur;  c'est  le  règne  encore  de  M.  de  Lan- 
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M.  Le  Maître,  esprit  ardent,  vigoureux,  passionné  et 
appliqué,  était  donc  dans  ce  train  de  succès,  d'applau- 
dissement flatteur,  et,  grâce  à  la  faveur  toute  particu- 
lière de  M.  le  Chancelier,  il  courait  un  champ  d'avenir 
illimité,  si  bien  (pour  me  servir  d'une  des  expressions 
glorieuses  dont  il  se  peint  à  merveille)  que  sa  conver- 
sion, en  l'état  où  il  se  voyait,  lui  paraissait  aussi  difficile 
que  celle  crun  roi  qui  renonceroit  à  son  royaume.  Un 
de  ses  admirateurs,  transporté,  lui  disait,  au  sortir  d'une 
audience,  qu'une  telle  gloire  éloit  j^réf érable  à  celle  de 
M.  le  Cardinal,  parce  qu'elle  semblait  à  tous  l'entière 
récompense  d'un  juste  mérite,  tandis  que  l'autre  attirail 
souvent  la  haine  et  l'envie.  S'il  est  jamais  vrai  de  dire 
de  la  vanité,  selon  le  mot  de  M.  de  Saint-Gyran,  que 
son  humeur  est  de  se  nourrir  de  Vair  qui  se  prend  en 
public j  nul  assurément  ne  humait  de  cet  air  à  plus  large 
poitrine  que  M.  Le  Maître  en  sa  pompeuse  carrière  ;  il 
avait  vingt-neuf  ans  :  c'est  alors  pourtant  qu'un  jour  il 
se  sentit  soudainement  touché. 

Le  vent  de  Dieu  ne  fit  que  passer,  et  en  lui  tous  les 
cèdres  du  Liban  tombèrent. 

Madame  d'Andiliy,  épouse  de  celui  qu'on  connaît 
déjà  si  bien,  fut  prise  d'une  maladie  dont  elle  mourut 
(août  1637).  M.  de  Saint-Gyran  la  visitait  souvent  et 

grès  :  bientôt  M.  Singlin  et  M.  de  Saint-Gyran  souffleront  sur  ces 
gracieuses  bluettes,  et  les  lettres  de  la  mère  Agnès  n'en  offriront 
presque  plus.  Il  lui  restera  pourtant  jusqu'au  bout  bien  assez  de 
cette  charmante  subtilité  tendre,  égayée,  et  affectueusement  cajo- 
lante, si  j'ose  dire,  en  dévotion ,  pour  faire  comprendre  à  quel 
point  ce  commerce  délicat  et  plein  de  délicieux  replis  dut  agréer 
aux  personnes  comme  madame  de  Sablé,  au  moment  où  elle  tourna 
à  la  coquetterie  pieuse.  La  lecture  des  lettres  delà  mère  Agnès  m'a 
souvent  rappelé  ce  mot  duthéosophe  Saint-Martin:  «Je  n'ai  jamais 
trouvé  que  Dieu  qui  ait  de  l'esprit.  « 
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tâchait  de  la  disposer,  de  l'exhorter  par  ses  paroles  à  ce 
dernier  passage,  auquel,  femme  vertueuse,  mais  du 
monde,  elle  était  assez  peu  sérieusement  préparée. 
M.  Le  Maître  entendait  les  paroles  de  M.  de  Saint- 
Cyran  près  du  lit  de  la  malade  où  il  venait  lui-même 
souvent,  et  il  les  méditait  longtemps  en  son  cœur;  il  se 
les  enfonçait  avec  cette  ardeur  qu'il  mettait  à  toutes  cho- 
ses. Il  voyait  bien  que,  sous  ces  encouragements  de 
rhomme  de  Dieu,  il  y  avait  un  effroi  qui  se  dissimulait 
prudemment  pour  ne  pas  consterner,  par  des  vérités  trop 
nues,  une  âme  déjà  assez  troublée.  Quant  à  lui,  instruit 
de  plus  longue  main  par  Tétude  des  JPères  qu'il  avait 
déjà  presque  tous  lus  à  cette  époque,  il  se  considérait  à 
la  place  de  la  mourante  et  concevait  une  pleine  frayeur 
des  jugements  de  Dieu.  Ce  fut  surtout  lorsque,  pendant 
l'agonie,  dans  les  prières  pour  la  recommandation  de 
l'âme,  il  entendit  M.  de  Saint-Gyran  proférer  ces  mots  : 
a  P7-oficîsccre,  Anima  christiana,  de  hoc  mundo  in  no- 
mine  Dei  omnipotentis  qui  te  creavit  :  Parlez,  Ame  chré- 
tienne, partez  de  ce  monde,  au  nom  du  Dieu  tout-puis- 
sant qui  vous  a  créée  ;  »  —  ce  fut  alors  qu*il  se  sentit 
extraordinairement  atteint  :  il  fondit  tout  en  larmes  et 
ne  pouvait  se  souffrir  lui-même,  est-il  dit  *,  considérant 
d'avance  la  confusion  où  Userait  lorsqu'on  prononcerait 
sur  lui  un  jour  cet  ordre  étonnant,  et  qu'il  y  faudrait 
obéir  et  comparaître  devant  son  Juge.  Tout  à  côté  de  ces 
paroles  de  consternation,  il  en  trouvait  de  plus  rassu- 
rantes dans  ce  qui  est  dit  par  la  bouche  du  prêtre  : 
«  Renova  in  ea,  piissime  Pater,  quidquid  terrena  fragi- 
litate  corruptum  est...  :  Renouvelez  dans  cette  âme,  ô 
Père  rempli  de  bonté,  tout  ce  qui  a  été  corrompu  par 
la  fragilité  de  la  nature...  ; :o  et  surtout  dans  ce  qui  suit  : 
il  Lœtificaj  Domine,  animam  ejus  in  conspectu  tuo..,'. 

1.  Mémoires  de  Lancelot,  t.  I,  p.  309  et  suiv. 
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Réjouissez-la,  Seigneur,  par  votre  présence,  et  ne  vous 
souvenez  point  de  ses  anciennes  iniquités  et  de  l'ivresse 
que  lui  a  causée  la  fureur  du  mauvais  désir;  car,  quoi- 
qu'elle ait  péché,  elle  n'a  point  nié  le  Père,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit;  mais  elle  a  cru,  et  elle  a  eu  même  du  zèle 
pour  le  Seigneur,  et  a  fidèlement  adoré  le  Dieu  qui  a 
tout  créé  !  »  Toutes  ces  magnifiques  paroles  de  la  liturgie 
tombaient  goutte  à  goutte  sur  son  cœur,  et  celles-ci  sur- 
tout le  faisaient  fondre  :  «  Miser  ère  ^  Domine ,  gemi- 
tuum...:  Ayez  pitié.  Seigneur,  de  ses  gémissements  et 
de  ses  larmes,  et,  comme  elle  n'a  de  confiance  en  rien 
que  dans  votre  miséricorde,  admettez-la  à  la  grâce  de 
votre  réconciliation.  » 

La  malade  venait  de  rendre  le  dernier  soupir;  lui,  ne 
se  contenant  plus,  il  sortit  au  jardin  et  se  promenait  au 
clair  de  la  lune  dans  cette  grande  allée  qui  côtoyait  le 
logis  *,  comme  saint  Augustin  dans  ce  jardin  où  il  errait 
un  moment  avant  d'entendre  la  voix  sous  le  figuier  :  et 
là,  M.  Le  Maître  aussi  répandait  son  âme  en  présence 
de  Dieu  avec  d'autant  plus  de  liberté  que,  toute  la  mai- 
son étant  dans  le  deuil  et  dans  les  larmes,  personne  ne 
pouvait  accuser  l'abondance  des  siennes  ni  en  deviner 
la  secrète  cause.  C'est  en  ce  moment  solennel,  24  août 
1637,  jour  delà  Saint-Barthélémy,  que,  dans  un  saint 
massacre  de  ses  espérances  terrestres,  il  prit  la  résolu- 
tion de  quitter  le  Barreau  pour  se  venir  jeter  aux  pieds 
de  Dieu  par  les  mains  de  M.  de  Saint-Gyran. 

M.  de  Saint-Gyran,  aux  premières  paroles  qu'il  en 
entendit,  ressentit  d'abord  une  grande  joie;  mais  il 
comprit  en  même  temps  d'un  coup  d'oeil  toute  l'étendue 
et  la  gravité  de  l'affaire,  et  ce  qui  en  rejaillirait  sur  lui 
de  persécution  ^  :  «  Je  prévois  bien,   dit-il,  où  Dieu  me 

1.  Le  logis  de  l'Hôtel  Pomponne.  J'emprunte  tout  ce  récit  à 
Lancelot. 

2.  Car  le  cardinal  de  Richelieu,  dit  la  Relation  excellente,  ne 
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mène  en  me  chargeant  de  votre  conduite  ;  mais  il  n'im- 
porte :  il  le  faut  suivre  jusqu'à  la  prison  et  à  la  mort  ;  » 
et  il  ne  pensa  plus  qu'au  nouveau  converti.  Il  lui  con- 
seilla pourtant  de  ne  rien  précipiter  et,  contme  saint 
Ambroise  avait  fait  à  saint  Augustin,  qui  était  un  si  cé- 
lèbre professeur  de  rhétorique,  il  lui  dit  d'attendre  le 
moment  des  vacances,  afin  de  quitter  avec  un  peu  moins 
de  brusque  éclat.  M.  Le  Maître  se  soumit  au  conseil 
et  continua  encore  uni  mois  de  plaider  :  mais  ce  n'était 
plus  avec  le  même  feu,  avec  la  même  liberté  d'esprit 
qu'auparavant  ^.  Les  Audiences  pourtant  le  touchaient 
encore  et  le  ressaisissaient  par  les  chaînes  dorées  de  la 
louange  ;  mais  il  retombait  vite  sur  lui-même  au  triple 
écho  des  applaudissements,  et,  comme  saint  Pierre  au 
chant  du  coq,  il  rentrait  en  son  cœur  pour  se  repentir. 
Il  y  avait  (comme  il  y  a,  je  crois,  encore)  dans  la  salle 
des  audiences  un  grand  Crucifix  poudreux;  l'orateur 
n'avait  guère  songé  à  y  regarder  jusque-là;  mais  durant 
ses  derniers  plaidoyers  il  n'en  détachait  point  sa  vue,  et 
il  a  depuis  avoué  qu'en  le  considérant  il  avait  plus  envie 
de  pleurer  que  de  plaider. 

Cette  diminution  d'ardeur  et  de  jeu  oratoire  fut  re- 
marquée, et  M.  Talon,  qui  avait  rivalité  avec  lui,  dit 
railleusement  à  ce  propos,  au  sortir  d'une  audience,  que 
pour  cette  fois  M.  Le  Maître,  au  lieu  de  plaider  vrai- 
ment, n'avait  fait  que  dormir.  Ce  trait  rapporté  à 
M.  le  Maître  le  piqua,  et,  parlant  huit  jours  après,  pour 

pouvait  souffrir  que  des  personnes  sur  qui  il  formait  des  desseins 
quittassent  le  monde  et  lui  échappassent  des  mains,  tant  il  les  con- 
sidérait déjà  comme  son  bien  et  ses  créatures.  Et  qu'aurait  dit 
Bonaparte,  en  effet,  si  un  Saint-Cyran  lui  eût  converti  et  enlevé 
un  de  ses  généraux?  il  aurait  eu  également  Vincennes  pour  y 
tenir  le  convertisseur. 

1.  Pour  cette  suite  du  récit,  j'emprunte  aux  Mémoires  du  bon 
Fontaine  (t.  1,  p.  33  ei;  suiv.},  qui  complète  si  heureuse!"  ent 
Lancelot. 
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la  dernière  fois,  il  le  fit  de  telle  sorte  qu'il  n'avait  jamais 
montré  plus  de  feu  ni  de  vigueur  :  «  Il  avoit  toujours 
M.  Talon  en  vue  ;  et  il  ne  se  tournoit  en  parlant  que 
vers  lui  seul  :  toujours  le  corps  bandé,  toujours  le  bras 
étendu,  toujours  sur  le  bout  du  pied,  toujours  Tœil  ar- 
rêté sur  lui,  comme  étant  le  dernier  effort  qu'il  faisoit, 
et  résolu,  au  sortir  de  là,  de  faire  à  Dieu  un  sacrifice  de 
ce  talent  si  rare,  et  de  rendre  muette  à  l'avenir  une 
bouche  qui  étoit  Tadmiration  de  toute  la  France  *.  »  Ce 
fut  là  son  dernier  plaidoyer,  le  dernier  aiguillon  et  la 
mort  de  son  éloquence,  et  l'on  peut  dire  d'elle,  comme 
de  ces  grands  capitaines  emportés  sur  le  champ  de  ba- 
taille, qu'elle  fut  ensevelie  dans  son  triomphe. 

Les  vacances  du  Palais  étaient  arrivées;  à  partir  de 
ce  jour  le  Barreau  ne  le  vit  plus.  D'accord  avec  M.  de 
Saint-Gyran,  avec  sa  mère  madame  Le  Maître,  qui  en 
bénissait  Dieu  avec  larmes  (combien  peu  de  mères  au- 
raient senti  ainsi  !  ),  il  accomplit  sa  retraite  de  pénitence. 
Elle  se  peut  comparer  tout  à  fait  à  celle  des  Chrétiens 
des  quatrième  et  cinquième  siècles.  Qu'on  se  rappelle 
saint  Paulin  et  saint  Sulpice  Sévère,  les  circonstances 
particulières  à  ce  dernier  principalement  :  de  même, 
dans  la  fleur  de  l'âge  et  la  pleine  vogue  de  ses  espé- 
rances, dans  l'abondance  de  la  louange  et  l'enivrant 
triomphe  du  Barreau,  Sévère  (comme  le  lui  dit  saint 
Paulin)  avait  quitté  tout  d'un  coup,  pour  les  prédications 
des  pécheurs,  la  belle  littérature  cicéronienne  qu'il  res- 

1.  On  peut  se  figurer  par  ce  qu'on  vient  de  lire  à  quel  point 
M.  Le  Maître  possédait  cette  qualité  suprême  de  l'm'ateur,  Vaclion, 
de  laquelle  Cicéron  a  dit  qu'elle  est  comme  le  langage  du  corps 
(Est  eniin  actio  quasi  sermo  corporis),  et  qu'elle  domine  seule 
dans  V éloquence  {Actio  j  inquam,  in  dicendo  una  dominatur) ,  tel- 
lement, que  sans  elle,  un  orateur^  d'ailleurs  accoaipli,  n'est  rien, 
et  qu'avec  elle  un  orateur  ordinaire  peut  souvent  surpasser  les  plus 
habiles.  Mais  quand  on  en  vient  au  discours  écrit,  dépouillé  de 
l'action j  il  faut  décompter. 
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suscitait,  et  avait  embrassé  le  silence  devant  les  hommes 
pour  parler  plus  purement  des  choses  célestes  ^. 

Mais  au  quatrième  siècle  pas  plus  qu'au  dix-septième, 
pas  plus  que  si  c'était  de  nos  jours,  de  telles  actions  ne 
paraissent  simples  et  ne  se  font  accepter  du  bon  sens 
ordinaire.  J'insiste  là-dessus;  on  croit  trop  à  Funiformité 
chrétienne  de  certains  âges.  Non,  au  dix- septième  siècle 
pas  plus  qu'aujourd'hui,  la  grande  action  de  M.  Le  Maître 
ne  dut  être  comprise  ni  sembler  possible  ;  elle  parut  (pour 
dire  le  mot)  une  folie.  C'est  là  le  sceau  que  porte  au  front 
l'héroïsme  chrétien  dans  tous  les  temps  ;  et  ceci,  en  nous 
montrant  que  le  passé  n'est  pas  ce  qu'on  se  figure,  que  ce 
qui  s'y  est  fait  de  grand  et  de  saint  s'y  est  fait  toujours 
malgré  le  siècle,  au  scandale  du  siècle  et  sous  son  injure, 
en  nous  obligeant  par  là  même  à  beaucoup  rabattre  de 
l'idée  des  temps  passés,  doit  nous  rassurer  plutôt  sur  le 
nôtre,  qui  n'est  peut-être  pas  pire,  et  qui,  en  fait  d'en- 
thousiasme encore  fécond  (je  veux  l'espérer),  méprise  ou 
simplement  ignore  ce  qu'il  enferme.  Ausone  et  bien 
d'autres  gens  d'esprit  jugeaient  saint  Paulin  et  Sulpice 
Sévère  un  peu  atteints  de  vision  ^  :  M.  le  Chancelier  crut 

1.  «Piscatorum  praedicationes  Tullianis  omnibus  et  tuis  litteris 
prœtulisti...  Mutescerevoluisti,  ut  ore  puro  divinaloquereris..,.  »II 
faut  lire  toute  cette  cinquième  Épître  de  Paulin  à  son  frère  Sévère, 
dans  laquelle  celui-ci  est  préféré  à  la  reine  de  Saba  ;  il  faut  lire 
surtout  dans  VHistoire  littéraire  de  M.  Ampère^  liv.  I,  les  deux  in- 
téressants chapitres  vu  et  viii  sur  ces  deux  saints  amis  :  les  vrais 
précédents  de  notre  sujet  sont  là. 

2.  Sévère ,  ému  de  la  rumeur  publique ,  avait  même  eu  l'idée 
d'un  compte  rendu  de  ses  motifs,  et  il  y  travaillait;  mais  son  ami 
l'en  détourna  (Lettre  première  de  Paulin  à  Sévère).  M.  Singlin  crut 
également  devoir  publier  un  petit  écrit  apologétique  des  motifs  de 
M.  Le  Maître,  et  M.  de  Saint-Cyran  ne  le  trouva  pas  mauvais;  il 
s'agissait  tout  autant  par  là  de  tranquilliser  le  nouveau  converti  que 
de  persuader  les  honnêtes  gens  moqueurs.  Ceux-ci  disaient  :  «  Est-ce 
qu'il  n'y  avoit  pas  un  parti  à  prendre  plus  simple  et  moins  singulier? 
Si  on  vouloit  quitter  le  Palais,  falloit-il  pour  cela  s'aller  cacher 
dans  un  trou?  Ne  pouvoit-on  pas  se  tenir  retiré  chez  soi  et  édifier 
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que  M.  Le  Maître  avait  perdu  la  tête.  Plusieurs  de  ses 
parents,  M.  Henri  Arnauld,  son  oncle,  alors  abbé  de 
Saint-Nicolas  d'Angers,  depuis  évêque  et  saint  évêque, 
lui  conseillait  de  se  méfier,  de  ne  rien  précipiter  :  il  était 
au  fond  assez  de  l'avis  de  M.  le  Chancelier*. 

le  inonde  par  une  vie  sérieuse?  Pourquoi  se  travestir  et  se  couvrir 
de  haillons?...  »  Tous  propos  fort  raisonnables,  et  qui  pourtant  ont 
tort  dans  le  fond  :  car,  sans  une  certaine  outrance,  le  grand  but 
ne  s'atteint  pas.  M.  Singlin  s'armait  surtout,  en  défendant  M.  Le 
Maître,  de  l'exemple  de  saint  Paulin:  il  suivait  au  long  la  compa- 
raison des  deux  retraites  :  «Que  si,  disait-il,  quelques-uns  avoient 
fait  l'honneur  à  M .  Le  Maître  de  le  croire  imbécile  et  foible  d'es- 
prit, saint  Paulin  n'avoit  point  été  épargné  en  ce  point,  comme  il 
le  remarque  par  ces  paroles  : 

Stultus  diversa  sequentibus  esse 

Nil  moror,  œterno  mea  dum  sententia  Régi 
Sit  sapiens >» 

Il  faut  lire  tout  ce  passage  très-beau  et  très-senti  du  dixième  poëme 
de  saint  Paulin,  adressé  à  Ausone 

....  Brève  quidquid  homo  est,  ut  corporis  aegri, 
Temporis  occidui,  et  sine  Christo  pulvis  et  umbra  : 
Quod  probat  et  damnât  tanti  est,  quanti  arbiler  ipse  ! 

1.  Après  que  la  retraite  fut  consommée,  il  pensa  que  son  neveu 
n'avait  rien  de  mieux  à  faire,  pour  se  créer  sans  doute  une  carrière 
nouvelle,  que  d'entrer  dans  les  Ordres  :  il  le  voyait  déjà  évêque.  — 
Cet  Henri  Arnauld,  d'abord  nommé  M.  de  Trie,  puis  abbé  deSaint- 
îsUcolas,  le  cadet  de  M.  d'Andilly,  et  que  j'aurai  assez  peu  l'occasion 
de  nommer,  resta  longtemps  engagé  dans  les  affaires  du  monde, 
tout  ecclésiastique  qu'il  était.  Jeune,  il  avait  accompagné  le  car- 
dinal Bentivoglio  à  Rome;  il  y  retourna  au  commencement  de  1646, 
comme  chargé  d'affaires  au  nom  du  roi;  il  y  fit  preuve  d'habileté 
diplomatique  et  réussit  en  particulier  à  y  maintenir  la  protection 
de  la  France  en  faveur  des  cardinaux  Barberins  persécutés  par  In- 
nocent X.  On  a  ses  Négociations ,  publiées  en  cinq  volumes  par 
son  petit-neveu  l'abbé  de  Pomponne  :  il  y  avait  déjà  du  Pomponne 
dans  cet  oncle-là.  Les  Barberins  reconnaissants  lui  firent,  après 
leur  rétablissement,  ériger  une  statue  dans  leur  palais  de  Rome, 
avec  ce  vers  de  Fortunat  aur  saint  Grégoire  de  Tours ,  et  qui  s'ap- 
plique si  bien  aux  Arnauld  : 

Alpibus  Arvernis  vcniens  mons  altior  ipsis. 

Par  un  à-propos  singulier,  les  Arnauld  venus  d'Auvergne  avaient  en 
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Mais,  avant  que  rien  fût  ébruité  encore,  et  quand 
M.  Le  Maître  échappait  à  peine  à  sa  dernière  cause,  il 
s'agissait  tout  d'abord  de  lui  trouver  une  retraite.  M.  de 
Saint-Gyran  le  prit  quelque  temps  à  son  nouveau  logis 
près  des  Chartreux*,  et  il  l'engageait  même  à  entrer 
dans  cet  Ordre.  Plusieurs  raisons  de  santé  et  autres  s'y 
opposèrent.  Voyant  cela,  madame  Le  Maître,  qui  demeu- 
rait à  Port-Royal  de  Paris,  décida  au  plus  tôt  de  faire 
bâtir  un  petit  logis  extérieur  attenant  au  mooastère,  pour 
y  retirer  ses  fils;  car  un  frère  de  M.  Le  Maître,  M.  de 
Séricourt,  touché  du  même  coup  et  dans  des  circonstances 
singulières  que  nous  dirons,  l'avait  imité.  On  mit  grande 
hâte  à  cette  construction,  on  revêtit  les  murailles  humi- 
des d'ais  de  sapin  pour  les  rendre  habitables,  et  le  logis 
fut  prêt  en  trois  mois  :  ces  messieurs  y  purent  entrer  en 
janvier  1638,   le  jour  de  saint  Paul,   premier  ermite. 

Cependant  le  Palais  venait  de  se  rouvrir  ;  on  y  cherchait 
M.  Le  Maître,  et  on  ne  le  découvrait  plus  :  les  bruits 
les  plus  contraires  circulaient.  C'est  alors  que,  sur  l'avis 


effet  pour  armes  une  montagne  (surmontée  d'un  chevron  et  de 
deux  palmes).  En  France,  le  prix  de  ses  services  fut  Tévêché  d'An- 
gers :  sa  sainteté  ne  date  que  d'alors.  On  entrevoit  à  de  certains 
passages  des  lettres  de  la  mère  Angélique  et  du  docteur  Arnauld 
que  jusque-là,  et  même  encore  au  moment  de  son  sacre  épiscopal, 
on  n'était  pas  très-content  à  Port-Royal  ni  très-sûr  de  ses  dispo- 
sitions pénitentes,  et  qu'il  n'était  pas  entré  dans  la  réforme 
intérieure  selon  Saint-Cyran.  11  y  vint  avec  lâge,  ne  quitta 
plus  son  diocèse,  l'édifia,  et  ne  mourut , qu'en  1692,  à  l'âge 
de  quatre-vingt-quinze  ans,  fidèle  aux  principaux  traits  de  la 
race,  solidité,  ténacité,  sainteté  :  pourtant  de  tous  ces  saints  Ar- 
nauld, c'est  assurément  pour  nous  (comme  physionomie)  le  moins 
distinct.  —  Un  combat  assez  vif  s'est  livré  de  nos  jours  autour  de 
sa  tombe.  Un  jeune  vicaire  d'Angers,  labbé  Pletteau,  s'est  mis  à 
écrire  contre  le  vieil  évêque.  Je  lis  dans  un  de  ces  pamphlets 
(1863)  :  «  Il  employa  son  épiscopat,  qui  dura  plus  de  quarante  ans, 
à  propager  dans  son  diocèse  le  Jansénisme  et  les  bonnes  mœurf.  » 
1.  11  avait  quitté  son  Cloître  Notre-Dame  pour  venir  loger  dans  ce 
voisinage  du  Luxembourg,  plus  à  portée  de  Port-Royal. 

:  —  25 
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de  M.  de  Saint-Gyran,  il  écrivit  à  M.  le  GhaDcelier  cette 
belle  lettre,  datée  de  novembre  ou  décembre  1637  : 

«  Monseigneur, 

«  Dieu  m' ayant  touché  depuis  quelques  mois  et  fait  ré- 
soudre à  changer  de  vie,  j'ai  cru  que  je  manquerois  au  res- 
pect que  je  vous  dois,  et  que  je  serois  coupable  d'ingratitude, 
si,  après  avoir  reçu  de  vous  tant  de  faveurs  extraordinaires, 
j'exécutois  une  résolution  de  telle  importance  sans  vous 
rendre  compte  de  mon  changement.  Je  quitte,  Monseigneur, 
non-seulement  ma  profession,  que  vous  m'aviez  rendue  très- 
honorable  et  très-avantageuse,  mais  aussi  tout  ce  que  je 
pouvois  espérer  ou  désirer  dans  le  monde;  et  je  me  retire 
dans  une  solitude  pour  faire  pénitence  et  pour  servir  Dieu 
le  reste  de  mes  jours,  après  avoir  employé  dix  ans  à  servir 
les  hommes. 

«  Je  ne  crois  pas.  Monseigneur,  être  obligé  de  me  justi- 
fier de  cette  action,  puisqu'elle  est  bonne  en  soi,  et  néces- 
saire à  un  pécheur  tel  que  je  suis;  mais  je  pense  qu'afin  de 
vous  éclaircir  entièrement  sur  tous  les  bruits  qui  pourroient 
courir  de  moi,  je  dois  vous  découvrir  mes  plus  secrètes  in- 
tentions, et  vous  dire  que  je  renonce  aussi  absolument  aux 
charges  ecclésiastiques  qu'aux  civiles;  que  je  ne  veux  pas 
seulement  changer  d'ambition,  mais  n'en  avoir  plus  du  tout; 
que  je  suis  encore  plus  éloigné  de  prendre  les  Ordres  de 
Prêtrise  et  de  recevoir  des  Bénéfices  que  de  reprendre  la 
condition  que  j'ai  quittée  ;  et  que  je  me  tiendrois  indigne  de  la 
miséricorde  de  Dieu,  si,  après  tant  d'infidélités  que  j'ai  com- 
mises contre  lui,  jïmitois  un  sujet  rebelle,  qui,  au  lieu  de 
fléchir  son  prince  par  ses  soumissions  et  ses  larmes,  seroit 
assez  présomptueux  pour  vouloir  s'élever  de  lui-même  aux 
premières  charges  du  royaume. 

«  Je  sais  bien.  Monseigneur,  que  dans  le  cours  du  siècle 
où  nous  sommes,  on  croira  me  traiter  avec  faveur  que  de 
m'accuser  seulement  d'être  scrupuleux  :  mais  j'espère  que 
ce  qui  paroitra  une  folie  devant  les  hommes,  ne  le  sera  pas 
devant  Dieu;  et  que  ce  me  sera  une  consolation  à  la  mort 
d'avoir  suivi  les  règles  les  plus  pures  de  l'Eglise  et  la  pra- 
tique de  tant  de  siècles. 

«  Que  si  cette  pensée  me  vient  de  ce  que  j'ai  moins  de  lu- 
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mière  ou  plus  de  timidité  que  les  autres,  j'aime  mieux  cette 
ignorance  respectueuse  et  craintive,  qui  a  été  embrassée  des 
plus  grands  hommes  du  Christianisme,  qu'une  science  plus 
hardie,  et  qui  me  seroit  plus  périlleuse.  Quoi  qu'il  en  soit. 
Monseigneur,  je  ne  demande  à  Dieu  autre  grâce  que  celle  de 
vivre  et  de  mourir  en  son  service,  de  n'avoir  plus  de  com- 
merce, ni  de  bouche  ni  par  écrit,  avec  le  monde  qui  m'a 
pensé  perdre,  et  de  passer  ma  vie  dans  la  solitude,  comme 
sij'étois  dans  un  monastère, 

«  Voilà,  Monseigneur,  une  déclaration  tout  entière  de  la 
vérité  de  mes  sentiments.  Les  extrêmes  obligations  dont  je 
vous  suis  redevable  ne  me  permottoient  pas  de  vous  en  faire 
une  moins  expresse  et  moins  fidèle  ;  etl'honneiir  d'une  bien- 
veillance aussi  particulière  que  celle  que  vous  m'avez  témoi- 
gnée m'engageoit  à  vous  assurer  que  je  ne  prétends  plus  de 
fortune  que  dans  l'autre  monde  qui  dure  toujours,  afin  que 
votre  extrême  affection  pour  moi  ne  vous  porte  plus  à  m'en 
procurer  dans  celui-ci  dont  la  figure  passe  sitôt.  Mais  , 
quelque  solitaire  que  je  sois,  je  conserverai  toujours  le  sou- 
venir et  le  ressentiment  de  vos  faveurs,  et  je  ne  serai  pas 
moins  dans  le  désert,  que  j'ai  toujours  été  dans  le  monde, 
votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

«  Antoine  Le  Maître.  » 

Une  telle  lettre  me  semble  mémorable  comme  esprit, 
comme  œuvre;  et  j'aime  à  me  dire,  en  la  prenant  au 
fond,  qu'elle  doit  compter  et  peser  pour  beaucoup  dans 
une  époque  qui  va  produire  Polyeucte  et  Alhalie.  C'en 
est  le  pendant,  en  effet,  non  pas  dans  le  domaine  de 
l'art,  mais  au  sein  même  de  la  vie  ;  et  cela,  pour  se  passer 
sur  terre,  sur  le  parvis  même,  au  lieu  de  se  projeter  et 
de  se  peindre  dans  la  coupole  idéale,  n'offre  pas  une 
moindre  beauté  ^ 

1.  Les  contemporains  qui  Jugent  des  choses  à  bout  portant  ne 
sont  pas  bien  placés  pour  saisir  ces  rapports.  On  connaîtra  au  plus 
juste  rimpression  que  fit  cette  lettre  de  M.  Le  Maître  sur  les  gens 
du  monde,  même  les  plus  sensés  et  qui  étaient  de  ses  amis,  par 
les  passages  suivants,  que  je  tire  du  Recueil  manuscrit  des  Lettres 
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En  même  temps  qu'il  écrivait  à  M.  le  Chancelier,  et 
même  avant  de  lui  écrire,  M.  Le  Maître  remplissait  un 


de  Chapelain.  —  Dans  une  lettre  de  Chapelain  à  Balzac,  du  20  dé- 
cembre 1637,  on  lit  : 

«...  Pour  nouvelles,  vous  saurez  que  M.  Le  Maître,  notre  ami,  se  laissant 
enfin  emporter  à  la  violente  inclination  qu'il  a  eue  de  tout  temps  pour  la 
retraite,  l'a  faite  dans  des  termes  qui  me  donnent  de  l'admiration  et  qui 
donnent  de  l'indignation  aux  autres  :  car  s'étant  résolu  à  vivre  en  solitude 
comme  religieux  sans  néanmoins  l'être,  il  a  protesté  par  une  lettre  qui 
passe  pour  publique,  étant  écrite  à  M.  le  Chancelier,  de  renoncer  dès  à 
présent  à  tout  bénéfice  ou  dignité  dans  l'Église,  quand  on  lui  en  voudroit 
donner,  et  même  à  la  prédication  et  à  l'écriture:  et  depuis  cela,  s'est  allé 
loger  en  lieu  ignoré  de  tout  le  monde,  dans  un  ferme  propos  de  ne  se  plus 
laisser  voir,  et  de  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  l'oraison  et  la  pénitence 
Dieu  veuille  lui  donner  la  force  de  persévérer  dans  un  si  grand  et  louable 
dessein,  et  faire  trouver  faux  tous  les  bruits  que  cette  action  si  extraor- 
dinaire a  fait  naître  !  » 

Et  dans  une  autrQ  lettre  au  même  Balzac,  du  25  janvier  1638  : 

M  Quant  à  M.  Le  Maître,  quelque  dissimulé  que  vous  me  croyiez,  je  vous 
en  dirai  ma  dernière  et  sincère  pensée.  De  tout  temps,  il  a  penclié  d'in- 
clination du  côté  de  la  retraite,  et  il  y  a  plus  de  six  ans  (  ?  )  qu'il  l'eût  faite, 
si  M.  de  Saint-Cyran,  qui  a  été  son  souverain  pontife,  le  lui  eût  voulu 
permettre.  A  la  mort  de  madame  d'Andilly,  cette  sainte  passion  s'est 
réveillée  et  l'a  pressé  si  vivement,  qu'il  n'a  douté  aucunement  que  Dieu  ne 
le  voulût  attirer  à  lui  par  cette  voie.  M.  de  Saint-Cyran  s'est  trouvé  de  cet 
avis,  et  la  résolution  a  été  prise  sur  la  fin  de  septembre  dernier,  qu'il 
renonceroit  au  monde  périssable  pour  en  acquérir  un  qui  ne  finit  jamais. 
M.  d'Andilly  et  mademoiselle  Le  Maître  (c'est-à-dire,  madame  Le  Maître, 
sa  mère),  avec  toutes  les  religieuses  du  Porlréal,  l'ont  approuvée  extrême 
ment,  et  puisque  notre  ami  étoit  persuadé  que  son  salut  dépendoit  de  ce 
genre  de  vie,  j'y  eusse  aussi  bien  donné  les  mains  qu'eux,  s'il  ne  l'eût 
point  pris  si  étrange  que  je  vous  l'ai  mandé  et  que  vous  le  verrez  par  la 
copie  de  la  lettre  qu'il  écrivit  sur  ce  sujet  à  M.  le  Chancelier,  laquelle  je 
n'ai  pu  recouvrer  que  depuis  quatre  jours  pour  vous  l'envoyer:  mais  je 
vous  avou3  que  cet  excès  me  coûte,  et  que  je  ne  puis  estimer  bien  sage 
le  pieux  Directeur  qui  l'a  poussé  ou  qui  l'a  laissé  aller  à  un  mouvement 
dont  le  principe  est  excellent,  mais  dont  la  suite  est  si  périlleuse  au  juge- 
ment de  personnes  qui  sont  plus  dans  ces  sortes  de  pratiques  que  moi.  Je 
sais  que  je  philosophe  grossièrement  en  ces  matières,  et  ne  me  fie  pas  de 
ma  propre  raison  lorsqu'il  faut  prononcer  décisivement  :  toutefois,  je  pense 
pouvoir  dire  que  ces  singularités  sont  ordinairement  ruineuses  à  ceux  qui 
les  affectent,  et  qu'elles  laissent  après  soi  de  longs  et  inutiles  repentirs. 
M.  l'abbé  de  Saint-Nicolas  et  son  jeune  frère,  chanoine  de  Verdun,  sont  dans 
ce  sentiment.  Le  Palais  juge  cette  résolution,  avec  les  circonstances  de  la 
lettre,  pour  un  trouble  d'esprit.  Les  plus  ignorants  des  excellentes  parties 
de  notre  ami  pensent  que  ce  soit  une  route  nouvelle  pour  parvenir  à  préla- 
tures,  et  les  uns  et  les  autres  lui  font  un  tort  extrême;  car  s'il  n'a  pas  fait 


LIVRE  DEUXIÈME.  389 

autre  devoir  tout  à  fait  grave  et  touchant  :  il  s'adressait 
à  son  père,  lequel,  avons-nous  dit,  vivait  séparé  de  ma- 
dame Le  Maître  et  dans  un  train  vraiment  déréglé.  Aussi- 
tôt converti  et  retiré,  la  première  pensée  de  M.  Le  Maître 
avait  été  vers  ce  père  très-peu  digne,  mais  que  sa  cha- 
rité filiale  se  reprenait  plus  vivement  à  considérer.  Voici 
cette  lettre,  non  moins  belle  que  l'autre  de  sentiment  et 
de  ton  : 

t  Monsieur  mon  père , 

«  Dieu  s'étant  servi  de  vous  pour  me  mettre  au  monde,  et 
m'ayant  obligé  de  vous  rendre  tout  le  respect  que  l'on  doit 
à  un  père,  je  violerois  l'ordre  de  sa  providence  et  le  devoir 
de  la  nature,  si  je  ne  vous  faisois  savoir  la  résolution  qu'il 
m'a  fait  prendre  par  sa  bonté  infinie,  et  que  je  n'ai  exécutée 
que  depuis  quatre  heures  seulement  '.  Il  y  a  plus  de  trois 
mois  que  j'avois  dessein  de  quitter  ma  profession  pour  me 
retirer  dans  une  solitude  et  y  passer  le  reste  de  mes  jours  à 
servir  Dieu;  mais  mes  amis  m'ayant  empêché  de  me  dé- 
clarer dès  lors ,  pour  éprouver  si  c'étoit  un  mouvement  du 
Ciel  ou  de  la  terre  qui  me  portoit  à  ce  changement,  ils  ont 
reconnu  enfin  avec  moi  que,  le  temps  affermissant  cette  pen- 
sée dans  mon  cœur,  au  lieu  de  la  détruire,  elle  venoit  de 
Celui  qui  seul  est  le  maître  de  nos  volontés,  et  qui  les  change 
quand  bon  lui  semble. 

«  Je  quitte  le  monde  parce  qu'il  le  veut,  comme  vous- 
même  le  quitteriez  et  votre  religion  encore  *,  s'il  le  vouloit  ; 

prudemment  en  ceci,  c'a  été  plus  par  l'imprudence  d'autrui  que  par  la 
sienne,  et  sa  retraite  est  si  fort  désintéressée  par  la  connoissance  que  j'ai 
de  son  esprit,  que  je  pense  pouvoir  assurer,  en  l'état  où  il  est,  que  la  tiare 
ni  le  règne  ne  le  tenteroient  pas.  Tout  ceci  demeurera,  s'il  vous  plaît, 
sub  sigillo.  » 

Ce  que  Chapelain  pense,  au  fond,  pouvoir  dire  de  mieux  pour 
excuser  Faction  de  M.  Le  Maître,  c'est  qu'il  est  sincère  et  désinté- 
ressé :  le  côté  par  lequel  cette  action  se  rattache  à  la  haute  inspi- 
ration sacrée,  lui  échappe. 

1.  Depuis  quatre  heures  seulement!  sa  première  piété,  son  pre- 
mier devoir  1 

2.  M.  Le  Maître  père  faisait  profession,  si  l'on  s'en  souvient,  de 
la  religion  réformée. 
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et,  sans  que  j'aie  eu  de  révélation  particulière  ou  de  visions 
extraordinaires,  je  suis  seulement  la  voix  qui  m'appelle  dans 
l'Évangile  à  faire  pénitence  de  mes  péchés.  Car  je  vous  dé- 
clare comme  à  mon  père  que  je  ne  quitte  point  le  Palais 
pour  me  mettre  dans  l'Église ,  et  m'élever  aux  charges  que 
la  vertu  et  l'éloquence  ont  acquises  à  tant  de  personnes.  Je 
n'entre  point  aussi  dans  un  monastère,  Dieu  ne  m'en  ayant 
point  inspiré  la  volonté;  mais  je  me  retire  dans  une  maison 
particulière,  pour  vivre  sans  ambition,  et  tâcher  de  fléchir 
par  la  pénitence  le  Dieu  et  le  Juge  devant  qui  tous  les  hom- 
mes doivent  comparoître. 

«  Ce  dessein  vous  étonnera  sans  doute,  et  je  ne  le  trou- 
verai nullement  étrange  :  il  y  a  six  mois  que  j'étois  aussi  peu 
disposé  à  le  prendre  que  vous  êtes  aujourd'hui;  et  sans  que 
nul  homme  de  la  terre  m'en  ait  parlé,  sans  qu'aucun  de  mes 
amis  s'en  soit  pu  douter  avant  que  je  lui  aie  dit,  je  me  sentis 
persuadé  par  moi-même,  ou,  pour  mieux  dire,  par  le  senti- 
ment que  Dieu,  qui  parle  aux  cœurs  et  non  pas  aux  oreilles 
des  hommes,  a  mis  en  moi. 

«  Si  l'exemple  d'un  fils  aîné  qui  quitte  le  monde  n'ayant 
que  trente  ans,  lorsqu'il  vivoit  avec  le  plus  d'éclat  dans  une 
profession  honorable  ,  lorsqu'il  avoit  di\  erses  espérances 
d'une  fortune  très-avantageuse ,  lorsqu'il  étoit  honoré  d'une 
affection  particulière  de  quelques  Grands  du  royaume;  si, 
dis-je ,  cet  exemple  vous  pouvoit  toucher,  j'en  aurois  une 
plus  grande  joie  que  celle  que  vous  eûtes  lorsque  je  naquis  ; 
mais  c'est  à  Dieu  à  faire  ces  miracles  ;  mes  paroles  ne  ser- 
vent de  rien,  et  vous  savez  d'ailleurs  que  je  n'ai  jamais  fait 
le  prédicateur  avec  vous.  Je  vous  dirai  seulement,  ce  que 
vous  savez  sans  doute  mieux  que  moi,  que  ce  n'est  pas  foi- 
blesse  d'esprit  d'embrasser  la  vertu  chrétienne,  puisqu'une 
personne  qui  n'a  point  passé  jusqu'ici  pour  foible  ni  pour 
scrupuleux*,  et  qui  est  encore  le  même  qu'il  étoit  lorsqu'il 
eut  l'honneur  de  yous  voir  la  dernière  fois,  se  résout  de 
changer  ces  belles  qualités  d'Orateur  et  de  Conseiller  d'État 
en  celle  de  simple  serviteur  de  Jésus-Christ.  » 

1.  A  cette  date  de  la  langue  ,  après  avoir  mis  Une  personne,  il 
arrivait  quelquefois  qu'on  remettait  le  masculin  quand  il  s'agissait 
d'un  homme;  le  sens  général  l'emportait  sur  la  grammaire. 
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Deux  ans  après,  lorsque  son  père,  toujours  impéni- 
tent, mourut,  M.  Le  Maître,  dans  le  vœu  qu'il  avait  for- 
mé d'une  inviolable  retraite,  ne  crut  pas  pouvoir  assister 
aux  funérailles  ;  mais,  en  revanche,  et  comme  pour  s'en 
excuser,  il  ne  crut  pas  non  plus  devoir  assister  à  la  prise 
d'habit  de  sa  sainte  mère,  qui  eut  lieu  à  peu  d'inter- 
valle de  là,  et  ce  sacrifice  ne  fut  pas  le  moins  sensible  de 
sa  vie. 

Se  peut-il  donc  concevoir  une  plus  admirable  alliance 
des  sentiments  de  religion  et  de  ceux  de  nature:  ces 
privations  à  la  fois  austères  et  délicates  ;  cette  lettre  a 
son  père  d'une  réprimande  si  contenue,  d'un  respect  si 
tendre  ;  cette  retraite  avec  messieurs  ses  frères  auprès 
de  ses  saintes  tantes,  à  côté  d'une  mère  tout  à  l'heure 
religieuse  à  son  tour,  et  qui,  comblée  enfin,  quand  vien- 
dra l'heure  de  mourir,  assistée  du  grand  Arnauld  son 
frère,  se  confessant  à  M.  de  Saci  son  fils,  prêtre  depuis 
un  an  seulement,  s'écriera  vers  le  Ciel,  dans  un  ardent 
sentiment  de  reconnaissance  :  «  Qu'ai-je  fait  à  Dieu  pour 
avoir  un  tel  fils  ?  »  Elle  le  disait  de  M.  de  Saci,  elle  le 
dut  penser  tout  autant  de  son  illustre  aîné,  M.  Le 
Maître. 

M.  Le  Maître  est  un  grand  caractère  ;  j'ai  parlé  de  ses 
Plaidoyers  assez  sévèrement  pour  le  goût;  mais  il  y  a 
autre  chose  dans  l'homme  que  le  goût,  et  il  avait  toutes 
ces  autres  choses  :  force  et  véhémence  d'esprit,  chaleur 
et  foyer  de  cœur,  puissance  d'étude,  droiture  de  judi- 
ciaire, flamme  d'imagination,  fécondité  de  plume  qui 
avait  succédé  au  fleuve  de  la  parole  ;  et  tant  de  qualités 
si  diverses,  durant  les  vingt  années  qu'il  vécut  après  sa 
conversion,  ne  servirent  plus  qu'à  l'accomplissement 
sous  toutes  les  formes  et  à  la  pratique  multipliée  de  la 
pénitence.  C'a  été  véritablement,  comme  on  disait  de  lui 
alors,  un  grand  pénitent,  le  premier  de  Poit-Royal,  à 
ce  titfe,  et  le  chef  des  solitaires.  Par  sa  priorité  de  con- 
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version,  par  sa  constante  et  infatigable  ardeur,  par  je 
ne  sais  quoi  d'irrégulier  qu'il  garda  toujours  sous  la 
discipline,  il  les  domine  tous  *.  Si  ces  solitaires  que  nous 
avons  à  énumérer  maintenant,  et  à  faire  passer  devant 
nous,  avaient  dû  sortir  de  leur  désert  et  faire  irruption 
dans  le  siècle,  comme  on  Ta  vu  plus  d'une  fois  de  ceux 
de  la  Thébaïde  accourant  dans  Alexandrie,  et  comme 
on  le  dit  de  ces  autres  solitaires  qui,  le  grand  Macédo- 
nius  en  tête ,  descendirent  de  leur  montagne  dans 
Antioche  affligée  et  châtiée  par  Théodose,  c'est  avec 
M.  Le  Maître  en  tête  qu'on  les  aurait  vus  marcher.  Il 
y  avait  en  lui  du  saint  Antoine,  son  patron,  et  surtout 
du  saint  Jérôme.  Gomme  celui-ci,  il  était  un  grand  lut- 
teur des  déserts,  ne  sachant  qu'inventer  pour  se  mater 
lui-même  et  se  roulant  presque  dans  l'arène  enflammée, 
—  du  moins  bêchant  la  terre,  sciant  les  blés,  faisant  les 
foins  par  la  chaleur  de  midi,  se  ressuyant  son  chapelet 
en  main  au  soleil,  s'interdisant  le  feu  dans  les  durs 
hivers,  puis  replongé,  au  sortir  de  ces  travaux  manuels, 
dans  l'étude  opiniâtre,  dans  Thébreu  qu'il  dévorait  pour 
arriver  à  l'esprit  le  plus  caché  de  l'Ecriture,  compulsant 
toute  la  doctrine  des  Pères,  les  traduisant,  en  divulguant 
de  petits  traités,  en  écrivant  des  vies  savantes,  y  ramas- 
sant des  matériaux  pour  les  écrits  de  M.  Arnauld  son 
oncle  (son  jeune  oncle),  et  passant  de  là  à  l'apologie  de 
la  vérité  présente  attaquée  :  on  parlera,  à  l'occasion,  de 
quelques-uns  de  ces  ouvrages.  Avec  cela ,  jusqu'au 
bout,  des  tumultes  d'esprit  extraordinaires,  des  restes 
de  vieil  homme  qu'il  déracinait  sans  cesse  plein  d'une 
vigueur  toujours  nouvelle,  mais  en  se  renversant  quel- 
quefois à  d'autres  extrémités.  Et,  par  exemple,  dans  la 

1.  On  a  dit  de  lui  avec  bonheur  : 

.     Quo  non  praestantior  alter 

Voce  ciere  viros,  Christumque  accendere  cantu. 
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dispersion  des  solitaires  (1638)  qui  suivit  Vemprisonne- 
rneût  de  M.  de  Saint-Gyran,  M.  Le  Maître  avait  vu  è 
la  Perté-Milon  de  saintes  dames  qui  désiraient  se  rat- 
tacher à  la  solitude  de  Port-Royal.  Quand  M.  de  Saint- 
Cyran  le  sut,  connaissant  cette  nature  emportée,  il  jugea 
à  propos  de  lui  défendre  tout  entretien  pareil,  même 
avec  les  plus  saintes  personnes  du  sexe,  alléguant  que 
s'il  est  recommandé  en  général  :  Cum  feminîs  sermc 
paucus  et  durus,  aux  solitaires  il  fallait  dire,  nullus.  Là- 
dessus  M.  Le  Maître,  obéissant  à  l'instant,  mais  extrême 
dans  son  obéissance,  résolut  non-seulement  de  ne  plus 
parler  jamais  à  aucune  femme,  mais,  en  règle  plus 
générale,  de  ne  plus  parler  à  personne  :  ce  que  M.  de 
Saint-Gyran  fut  aussitôt  obligé  de  rabattre,  jugeant  ce 
second  mouvement  plus  imprudent  que  le  premier.  Ainsi 
en  toutes  choses  :  cette  ardente  nature,  même  convertie, 
même  sous  l'ombre  du  cloître,  était  restée  un  continuel 
et  saint  orage.  Une  de  ses  plus  fortes  luttes  et  de  ses 
plus  touchantes  épreuves  fut  quand  M.  de  Saci,  son 
frère  cadet,  étant  devenu  prêtre  et  confesseur,  il  s*agit 
pour  lui,  le  glorieux  aîné,  de  se  ranger  comme  pénitent 
sous  cette  direction  paternelle.  Il  avait  passé  déjà  de 
M.  de  Saint-Gyran  à  M.  Singlin  ;  celui-ci  lui  avait 
donné  ensuite,  ainsi  qu'aux  solitaires,  M.  Manguelen 
qu'il  avait  accepté  sans  murmure  :  mais  M.  de  Saci,  son 
puîné  !  et  d'un  caractère  si  difterent  du  sien,  aussi  fleg- 
matique, aussi  glacé  en  apparence  et  compassé  que  lui 
bouillant  et  exubérant  !  non,  si  fort  qu'il  le  respectât,  il 
ne  pouvait  se  résoudre  à  l'accepter  comme  père  spirituel. 
M.  Singlin  parla  haut,  et.  Dieu  aidant,  cette  grande 
répugnance  soudainement  tomba  et  fit  place  à  un  attrait. 
M.  Le  Maître  vaincu  choisit  dans  tout  saint  Ghrysos- 
tome  de  quoi  former  un  petit  écrit  qu'il  intitula:  Le  Por- 
trait de  V amitié  chrétienne  et  spirituelle,  et  l'envoya  à 
M.  de  Saci  avec  six  vers  de  sa  façon,  pour  lui  dire  agréa- 
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blement  que  désormais  il  lui  soumettait  son  cœur.  Ce 
n'est  qu'à  Port-Royal  qu'on  rencontre  de  ces  traits-là. 

Et  ce  grand  pénitent,  qui  déployait  la  vigueur  ascé- 
tique des  premiers  âges,  cet  implacable  tourmentcur  de 
lui-même  en  Jésus- Christ,  qui  aurait  été  l'un  des  chefs 
de  la  milice  monastique  d'un  Athanase,  ce  géant  d'ar- 
dente poitrine  et  de  cœur  de  flamme,  qui  ne  voulait  plus 
que  des  cavernes  pour  y  pleurer,  son  imagination  (savez- 
vous  ?)  avait  des  nuances  ou  des  saillies  pleines  de  dou- 
ceur. Il  aimait  à  connaître,  avons-nous  dit,  les  aventures 
spirituelles  de  chaque  solitaire,  et  se  faisait  une  dévo- 
tion de  les  entendre  raconter  comme  un  saint  roman. 
Aux  grands  jours,  dans  les  circonstances  solennelles  de 
Port-Royal  des- Champs,  à  défaut  de  descente  à  Antioche 
ou  d'irruption  dans  Alexandrie,  il  allait  en  tête  de  ces 
Messieurs  y  la  nuit,  au  sortir  de  matines,  recevoir  leur 
nouveau  directeur,  M.  Manguelen,  qu'envoyait  M.  Sin- 
glin,  retenu  à  Port-Royal  de  Paris,  et  il  parlait,  il 
haranguait  dans  ce  silence  de  la  nuit,  au  nom  de  tous^ 
d'une  manière  à  les  étonner  et  à  les  ravir.  Un  jour,  il 
plaida  (avec  permission  de  M.  Singlin)  pour  les  reli- 
gieuses de  Port-Royal  devant  un  juge  de  village,  qui 
n'avait  jamais  rien  ouï  de  si  beau.  Sa  bouche  éloquente 
avait  conservé  des  paroles  d'or  ;  mais  c'est  surtout  dans 
les  Ecoles  de  Port-Royal  et  auprès  des  enfants  qu'il  se 
les  permettait  sans  scrupule,  qu'il  les  prodiguait  avec 
candeur.  Du  Fossé,  dans  ses  Mémoires,  nous  en  a  donné 
des  détails  qu'il  faut  lire  ^  :  «  Je  me  souviens  même 
«  que,  tout  écolier  que  j'étois,  il  me  faisbit  souvent 
«  venir  dès  lors  dans  sa  chambre,  où  il  me  donnoit  des 
(X  instructions  très-solides,  tant  pour  les  études  que 
«  pour  la  piété.  Il  me  lisoit  et  me  faisoit  lire  divers 


1.  Page  156  àes  Mémoires  pour  servira  l'Histoire  de  Port-Royal, 
par  M.  Du  Fossé,  1739. 
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«  endroits  des  poètes  et  des  orateurs,  et  m'en  faisoit 
«  remarquer  toutes  les  beautés,  soit  pour  la  force  du 
«  sens,  soit  pour  l'élocution.  Il  m'apprenoit  aussi  à 
«  prononcer  comme  il  faut  les  vers  et  la  prose,  ce  qu'il 
«  faisoit  admirablement  lui-même,  ayant  le  ton  de  la 
«  voix  charmant,  avec  toutes  les  autres  parties  d'un 
«  grand  orateur.  Il  me  donna  aussi  plusieurs  règles  pour 
«  bien  traduire  et  pour  me  faciliter  les  moyens  d'y 
o:  avancer.  »  Ge  que  M.  Le  Maître  faisait  là  pour  le 
jeune  Du  Fossé,  il  le  fit  également  pour  le  'petit  Racine, 
comme  on  le  voit  par  l'aimable  et  naïve  lettre  qu'il  lui 
écrivait  de  Bourg-Fontaine  (1656)  deux  ans  avant  sa 
mort.  C'est  là  une  heureuse  liaison,  et  qui  complète 
littérairement  M.  Le  Maître.  Ce  qui  a  pu  lui  manquer 
pour  le  goût  dans  certains  écrits,  il  l'a  compensé  par 
cette  influence  docte  et  pieuse  dont  il  environna  l'en- 
fance de  Racine.  Il  le  trouvait  si  bien  doué  qu'il  voulait 
faire  de  lui  un  avocat:  reste  de  prédilection  qui  fait 
sourire. 

Par  tous  ces  traits  rassemblés  et  qui  anticipent  quel- 
que peu  sur  les  temps,  j'ai  voulu  achever  rapidement 
l'idée  du  premier  et  du  plus  chrétiennement  héroïque 
de  nos  solitaires.  A  ne  voir  même  que  le  côté  historique 
des  mœurs  et  des  caractères,  c'est  quelque  chose  d'assez 
original  au  dix-septième  siècle,  et  (si  l'on  pouvait  réin- 
troduire ces  expressions  profanes)  quelque  chose  d'assez 
glorieux,  que  d'avoir  produit  de  telles  figures.  Parmi  les 
analogies  et  les  parallèles  à  la  Plutarque  que  l'on  cons- 
truirait pour  l'époque,  on  pourrait  poser  et  soutenir 
sans  trop  de  peine  comme  thèse  :  Ce  que  Racine  est  à 
Euripide  ou  à  Sophocle,  M.  Le  Maître  l'a  été  à  saint 
Jérôme;  quelque  chose  de  moindre  assurément,  mais  qui 
souvent  rappelle  les  mêmes  tons  et  les  mêmes  lignes*. 

1.  Sur  M.  Le  Maître  on  a,  pour  le  connaître  bien  à  fond,  les 
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Je  reviens  aux  environs  de  sa  conversion,  à  toutes 
celles  que  le  même  moment  mûrit,  et  qu'on  vit  comme 

Mémoires  de  Lancelot,  de  Fontaine  et  de  Du  Fossé  ;  dans  le  Supplé- 
ment au  Nécrologe  de  Port-Royal  (in-4°,  1735),  il  faut  lire  la  pre- 
mière des  pièces  (page  1)  qui  est  une  Déclaration  de  ses  pensées, 
et  dans  l'essentiel  Recueil  de  plusieurs  pièces  pour  servir  à  l'His- 
toire de  Port-Royal  {\n-l2,  Utrecht,  1740),  p.  198  et  suiv. ,  le 
petit  Écrit  qui  fait  voir  quel  est  l'esprit  de  M.  Le  Maître.  Il  y  a 
peu  à  tirer  de  ses  nombreux  ouvrages  polémiques,  apologétiques 
ou  édifiants,  et  rien  n'y  ajoute  à  l'idée  qu'on  a  d'ailleurs  de  sa 
personne.  Ce  qu'on  lui  doit  de  mieux  (comme  livre),  c'est  d'avoir 
penséj  de  concert  avec  la  marquise  d'Aumont^  à  recueillir  les  do- 
cuments sur  la  vie  de  la  mère  Angélique;  les  conversations  d'elle 
qu'il  a  notées  et  transmises  sont  ce  qu'il  a  écrit  de  plus  vif.  Les 
Mémoires  de  Fontaine  sont  pleins  aussi  de  petites  relations  dressées 
par  M.  Le  Maître  et  qui  ont  passé  dans  le  texte.  J'ai  peine  à  croire 
que  la  belle  conversation  entre  Pascal  et  M.  de  Saci  sur  Épictète  et 
Montaigne  ne  soit  pas  de  la  rédaction  de  M.  Le  Maître  lui-même, 
qui,  par  tous  ces  saints  emplois,  donnait  le  change,  comme  il  pou- 
vait, à  son  activité  littéraire. 

—  Ceux  qui  viennent  de  lire  ce  chapitre  et  qui  liront  tout  ce  que 
j'ajoute  encore  en  maint  endroit  de  cet  ouvrage  sur  M.  Le  Maître, 
auront  peine  à  comprendre  que  j'aie  été  accusé  par  un  avocat-gé- 
néral, M.  Oscar  de  Vallée,  dans  un  livre  publié  en  1856,  sous  ce 
titre  pompeux  :  De  l'Éloquence  judiciaire  au  dix-septième  siècle: 
—  Antoine  Le  Maître  et  ses  contemporains,  d'avoir  été  un  détrac- 
teur de  M.  Le  Maître,  et  de  l'avoir  dénigré.  Oubliant  toutes  les  règles 
de  la  convenance  et  de  l'équité,  M.  Oscar  de  Vallée  n'indique  même 
pas  mon  travail  de  Part-Royal  qu'il  prétend  réfuter,  et  dans  lequel 
il  puise;  il  semble,  à  le  lire,  que  je  n'aie  parlé  de  M.  Le  Maître 
que  dans  quelque  Causerie  du  Lundi  :  «  Il  le  traite,  dit-il  de  moi, 
avec  la  sévérité  d'un  juge  qui  se  croit  souverain  et  qui  est  mal  in- 
struit. B  Si  M.  Oscar  de  Vallée  s'était  borné  à  plaider  pour  M.  Le 
Maître  avocat,  à  montrer  la  solidité  ou  l'art  de  quelques-uns  de  ses 
plaidoyers,  et  à  prouver  que,  sur  ce  point,  l'ennui  qu'ils  m'ont 
causé  m'avait  rendu  trop  sévère,  je  serais  prêt  à  me  rendre  et  à 
faire  céder  mon  impression  devant  son  expérience  :  mais  il  m'a 
tout  l'air  d'un  homme  qui  a  un  parti  pris  d'admirer,  et  qui  a  choisi 
M.  Le  Maître  comme  un  thème  à  déclamation.  Évidemment  le  suc- 
cès de  Madame  de  Longucville,  de  M.  Cousin,  a  monté  la  tête  du 
jeune  magistrat,  et  il  a  voulu  y  faire  un  pendant  à  sa  manière; 
mais  il  est  allé  trop  vite.  Parlant  de  choses  qu'il  n'a  pas  assez  étu- 
diées et  d'un  temps  qu'il  connaît  à  peine,  il  croit  avoir  expliqué  la 
conversion  de  M.  Le  Maître,  quand  il  a  dit  :  «  C'était  le  temps  où 
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à  la  fois  éclater.  M.  Singlin,  Lancelot,  M.  de  Séricourt 
sont  déjà  réunis;  ils  nous  offrent,  avec  M.  Le  Maître, 

vivait  saint  François  de  Sales,  celui  où  allait  vivre  Fénelon.  A  côté 
de  la  politique  et  des  vices,  ou,  pour  parler  plus  justement,  au- 
dessus  de  tout  cela,  il  s'était  formé  comme  un  firmament  de  mo- 
rale épurée,  de  vertus,  d" abnégations,  d'ardente  piété,  et  au  sommet 
de  ce  firmament,  on  voyait  briller  saint  Vincent  de  Paul,  le  pré- 
cepteur du  cardinal  de  Retz,  cet  élève  si  longtemps  révolté,  mais 
qui  lui-même  finit  par  se  rendre  à  Dieu.  —  Ce  fut  cette  religion 
qui,  aidée  par  Vabhé  de  Saint-Cyran ,  parvint  sans  beaucoup  de 
peine  à  arracher  Le  Maitre  à  la  gloire,  et  à  soumettre  entièrement 
son  cœur.  ■»  Un  écolier  en  Port-Royal  n'écrirait  pas  de  ces  choses, 
et  j'ajouterai,  pas  un  homme  qui  réfléchit  un  peu  et  qui  ne  se 
paye  pas  de  mots  ne  les  écrirait  :  ce  ne  sont  que  des  paroles  vides. 

—  La  note  précédente  pourra  paraître  moins  nécessaire,  depuis 
qu'un  nouvel  ouvrage  sur  Le  Maître  a  été  publié  par  un  autre  ma- 
gistrat, collègue  du  précédent  {Guillaume  du  Vair,  et  Antoine  Le 
Maitre,  par  M.  Sapey,  1858).  M.  Sapey,  dans  cette  étude,  a  rétabli 
les  peints  de  vue  avec  justesse  et  avec  équité.  En  choisissant  ce 
beau  et  grave  sujet  pour  l'approfondir  et  l'éclairer  à  son  tour,  il  n'a 
pas  cru  devoir  supprimer  ni  dénigrer  ses  prédécesseurs.»  Il  aurait 
pu  y  mettre  moins  de  bienveillance  à  mon  égard,  que  je  lui  serais 
encore  reconnaissant  de  son  impartialité.  Il  était  convenable  peut- 
être  qu'un  avocat-général  réparât,  en  telle  matière,  le  procédé  par 
trop  rigoureux  et  par  trop  expéditif  d'un  autre  avocat-général,  et 
je  me  plais  à  dire  à  M.  Sapey,  en  lui  rendant  grâces  : 

Sœpe,  proinente  Deo,  fert  Deus  aller  opem. 

—  M.  Rapetti,  à  son  tour  (car  c'a  été  tout  un  tournoi),  dans  un 
écrit  intitulé  :  Antoine  Le  Maître  et  son  nouvel  historien,  qu'il  a 
publié  en  1857,  à  l'occasion  du  livre  de  M.  de  Vallée,  a  dit  des 
choses  qui  m'ont  frappé  par  leur  justesse.  Il  fait  remarquer  en 
un  endroit,  à  l'avantage  des  Plaidoyers  de  M.  Le  Maître,  tout  ce 
qu'il  faut  de  talent,  chez  un  avocat,  «  pour  établir  quelque  clarté, 
quelque  raison,  quelque  élégance,  dans  un  conflit  de  vérités  rela- 
tives, bornées,  presque  toutes  contestables;  »  et  ces  qualités  es- 
sentielles, fondamentales,  si  rares  de  tout  temps  au  barreau,  eu 
égard  à  la  nature  des  questions  et  des  matières,  les  littérateurs 
habitués  à  un  ordre  d'idées  plus  délicates  sont  portés  à  en  tenir 
trop  peu  de  compte,  à  les  trop  considérer  comme  vulgaires  et  com- 
munes, à  en  savoir  trop  peu  de  gré  aux  avocats  distingués  qui  les 
possèdent.  Dans  ces  termes,  je  n'ai  rien  à  opposer,  je  l'avoue,  à 
ceux  qui  revendiquent  pour  les  Plaidoyers  écrits  de  M.  Le  Maître 
plus  d'estime  que  je  n'ai  paru  leur  en  accorder. 
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les  premiers  et  les  vrais  chefs  de  file  du  groupe  futur  :  il 
y  a  donc  à  les  aborder  un  à  un,  avant  de  reprendre  la 
suite  du  récit,  la  prison  de  M.  de  JSaint-Gyran  et  le 
commencement  des  persécutions. 


III 


M,  de  Séricourt.  —  Prisonnier  en  Allemagne;  il  s'échappe.  —  M.  de 
Saci  et  son  exemple.  —  Entrevue  de  M.  de  Séricourt  et  de  M.  Le 
Maître;  belle  page  de  Fontaine.  —  Vauvenargues.  —  Claude 
Lancelot^  nouveau  solitaire.  —  Élevé  chez  M.  Bourdoise  :  quel 
était  celui-ci?  —  Aspiration  vers- M.  de  Saint-Cyran.  —  Première 
visite  de  Lancelot;  touchant  récit.  —  Seconde  visite.  —  Sa  sœur 
prend  l'habit.  —  Cœurs  sobres,  larmss  abondantes. 


M.  Simon  Le  Maître  de  Séricourt,  frère  cadet  de 
M.  Le  Maître,  était  d'abord  militaire.  Né  en  161 1,  il  se 
trouvait  en  1635,  à  vingt-quatre  ans,  major  dans  Phi- 
lisbourg,  sous  les  ordres  de  M.  Arnauld,  mestre-de- 
camp  des  carabins  %  son  cousin  (ou  oncle  à  la  mode  de 
Bretagne),  qui  y  était  commandant.  Une  nuit  d'hiver, 
la  place  fut  surprise  par  les  troupes  de  l'Empereur,  à  la 
faveur  des  glaces  qui  rendaient  praticable  le  fossé.  On 
passa  la  garnison  au  fil  de  l'épée.  Le  gouverneur  se  dé- 
fendit vaillamment  dans  une  maison  où  il  s'était  retran- 
ché, faute  de  citadelle,  avec  l'élite  de  ses  officiers  ;  mais 
il  fallut  se  rendre.  Il  fut  emmené  prisonnier  à  Eslinghen, 
et  M.  de  Séricourt  avec  lui.  C'est  de  cette  prison  que 

1.  11  a  été  question  de  lui  à  la  page  58  de  ce  volume. 
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M.  Arnauld,  qui  était  entreprenant,  parvint  à  se  sauver 
par  une  adresse  singulière  :  cela  se  lit  en  détail  dans  les 
Mémoires  de  l'abbé  Arnauld  K  Sa  fenêtre  donnait  à  une 
grande  hauteur  sur  le  fossé  de  la  ville  :  il  s'agissait, 
pour  descendre,  de  fabriquer  une  échelle  de  cordes.  11 
imagina  toutes  les  fois  qu'on  le  laissait  sortir  avec  ses 
gardes,  de  les  faire  jouer  à  un  jeu  qui  s'appelait  sangler 
l'dne,  dans  lequel  on  lie  avec  une  corde  Tiin  des  joueurs. 
Le  jeu  fini,  le  bout  de  corde  était  jeté  à  terre  et  oublié 
des  gardes,  mais  ramassé  par  l'un  des  compagnons  de 
M.  Arnauld,  tant  enfin  qu'il  en  eut  assez  pour  son 
échelle.  Il  avait,  de  plus,  fait  pratiquer  à  Tavance  quel- 
ques cavaliers  français  qui  étaient  au  service  de  l'Empe- 
reur, et  auxquels  il  promit  de  l'emploi  dans  son  régiment 
des  carabins.  Bref,  le  jour  pris  avec  ces  cavaliers  qui 
l'attendirent  en  dehors,  il  gagna  les  champs  ainsi  que 
M.  de  Séricourt,  se  tira  des  rencontres  auxquelles  ses 
compagnons  répondaient  en  allemand,  et  ils  arrivèrent, 
après  bien  des  traverses,  à  Venise,  d'où  ils  regagnèrent 
la  France.  Le  gouverneur  qui  les  avait  laissés  échapper 
eut  la  tête  tranchée.  En  1637,  étant  au  siège  de  La  Ga- 
pelle,  M.  de  Séricourt  se  sentit  touché  du  récit  que  lui 
fit  un  de  ses  compagnons  d'armes  d'un  secours  merveil- 
leux envoyé  du  Ciel  dans  un  danger,  et,  par  un  retour 
naturel,  il  rapporta  ce  trait  à  ce  qui  lui  était  arrivé  de 
merveilleux  à  lui-même.  Il  fut  également  touché  d'ap- 
prendre les  progrès  que  faisait  dans  la  piété  son  jeune 
frère,  M.  de  Saci,  qui  était  déjà  sous  la  direction  de 
M.  de  Saint-Gyran.  Mais  ce  qui  acheva  de  l'émouvoir, 
ce  fut  l'exemple  de  son  illustre  aîné,  M.  Le  Maître. 

Relevons,  pourtant,  cette  particularité  que  c'est  M.  de 
Saci,  le  plus  jeune  des  trois  ^,   qui  servit  l'impulsion 

l.  Et  dans  ceux  de  Lancelot,  t.  I,  p.  300  et  suiv.,  avec  de  légères 
variantes. 
2-  Il  y  eut  en  tout  cinq  frères.  M.  de  Saci  n'était,  je  crois,  que 


LIVRE  DEUXIEME.  401 

divine  pour  la  conversion  de  ses  deux  aînés.  M.  de  Saint- 
Cyran  était  allé  voir  à  Port-Royal  madame  Le  Maître  et 
la  consoler  sur  la  nouvelle  de  ce  désastre  de  Philisbourg, 
où  son  fils  peut-être  avait  péri;  car  on  ne  savait  rien 
avec  certitude  dans  ces  premiers  moments.  Madame  Le 
Maître  aimait  plus  tendrement  qu'aucun  autre  de  ses 
fils  M.  de  Séricourt,  homme  bien  aimable  en  effet,  doux, 
délicat,  qui  s'était  aguerri  vaillamment  au  métier  dés 
armes,  et  que  ses  dangers  mêmes  rendaient  plus  pré- 
cieux au  cœur  maternel.  Mère  si  chrétienne,  c'était 
pourtant  son  Benjamin,  et,  plus  tard,  quand  il  mourut 
(1650),  on  la  verra  mourir  de  sa  mort.  Dans  sa  douleur 
donc,  dans  cette  affreuse  idée  surtout  qu'il  pouvait  avoir 
péri  sans  être  disposé,  elle  dit  à  M.  de  Saint-Gyran  qui 
la  visitait  et  lui  adressait  de  bonnes  paroles  :  «  J'ai  un 
fils  que  j'espère  se  devoir  donner  à  Dieu;  c'est  Tunique 
consolation  que  vous  puissiez  me  procurer  à  présent,  que 
d'avoir  la  bonté  de  le  voir  et  de  le  conduire.  »  C'était  de 
M.  de  Saci,  âgé  de  vingt-deux  ans,  qu'elle  parlait. 
M.  de  Saint-Gyran  s'en  chargea,  lui  fit  prendre  dès  lors 
la  soutane,  et  la  vue  édifiante  de  ce  jeune  frère  contribua 
beaucoup  à  préparer  les  aînés.  Ges  renversements  de 
nature,  pcr  lesquels  le  plus  jeune  conduit  et  précède  les 
autres,  sont  fréquents  dans  Port-Royal  et  dans  l'ordre 
chrétien  dont  ils  font  comme  l'ornement  et  la  grâce. 

M.  de  Séricourt  était  donc  très-ébranlé  déjà  quand  il 
arriva  de  l'armée  à  Paris  dans  les  commencements  de  la 
retraite  et  de  la  pénitence  de  M.  Le  Maître;  mais  rien 

le  quatrième.  Un  autre,  appelé  M.  de  SaiiiL-Elme,  et  le  cinquième, 
M.  de  Valemont,  ne  font  pas  grande  figure,  bien  qu'honnêtes  gens. 
—  Ce  nom  de  Saci  {ou  Sacij)  paraît  être  l'anagramme  cVIsaac.  Par  la 
suite,  les  solitaires  de  Port-Royal  déguisaient  volontiers  leurs  noms 
de  la  sorte,  comme  pour  moins  s'écarter  de  li  vérité  :  un  Père 
Vachot  (de  l'Oratoire)  s'appelait  par  anagramme  M.  Chatou.  Nicole 
prenait  quelquefois  le  nom  de  Constant,  de  sa  mère  :  à  la  fois, 
autant  que  possible,  fugere  nec  fingere. 

I  —  20 
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ne  saurait  suppléer  le  récit  du  naïf  Fontaine  et  son  élo- 
quence de  cœur  : 

a  Quand  il  (il/,  de  Séricourt)  vit  M.  Le  Maître  dans  cette 
espèce  de  tombeau  où  il  étoit  enseveli  tout  vivant,  et  dans 
un  air  si  lugubre  de  pénitence  qui  l'environnoit,  il  en  fut 
tout  saisi;  et  avec  des  yeux  étonnés,  il  cherchoit  M.  Le 
Maître  dans  la  personne  qu'il  voyoit,  et  il  ne  le  trouvoit  pas. 
M.  Le  Maître  remarqua  son  étonnement,  et,  d'un  air  gai, 
mais  tout  de  feu,  il  lui  dit  en  l'embrassant  :  «  Ah!  me  re- 
«  connoissez-vous  bien,  mon  frère?  Voilà  ce  M.  Le  Maître 
«  d'autrefois.:  il  est  mort  au  monde,  et  il  ne  cherche  plus 
«  qu'à  mourir  ici  à  lui-même.  J'ai  assez  parlé  aux  hommes 
a  dans  le  public;  je  ne  cherche  plus  qu'à  parler  à  Dieu.  Je 
«  me  suis  tourmenté  fort  inutilement  à  plaider  la  cause  des 
«  autres;  je  ne  plaide  plus  que  la  mienne  dans  le  secret  et 
«  le  repos  de  ma  retraite.  J'ai  renoncé  à  tout.  Il  n'y  a  plus 
«  que  mes  proches  qui  partagent  encore  mon  cœur  ;  je  vou- 
»■■  drois  bien  qu'il  plût  à  Dieu  d'étendre  sur  eux  les  grandes 
«  grâces  qu'il  m'a  faites.  Vous,  mon  frère,  qui  paroissez  si 
K  surpris  de  me  voir  en  cet  état,  me  ferez-vous  le  même 
«  honneur  que  quelques-uns  me  font  dans  le  monde,  qui 
«  croient  et  publient  que  je  suis  devenu  fou?  »  —  «  Non, 
(c  sûrement,  mon  frère,  dit  M.  de  Séricourt  ;  je  ne  vous  ferai 
«  pas  cet  honneur.  Nous  avons  été  élevés  d'une  manière  si 
K  chrétienne  que  nous  ne  pouvons  ignorer  qu'il  y  a  de  sages 
«  folies  ;  je  mets  la  vôtre  de  ce  nombre.  Depuis  le  moment 
(  qu'on  m'a  dit  cette  nouvelle  à  l'armée  ,  j'ai  souhaité  bien 
te  des  fois  de  pouvoir  vous  imiter.  Je  ne  vous  cèle  pas  que 
«  je  venois  ici  plus  qu'à  demi  rendu;  mais  ce  que  je  vois 
'<  achève  tout.  »  —  «  Que  prétendois-je  avec  toute  mon 
«  éloquence,  lui  dit  M.  Le  Maître,  et  que  prétendez-vous 
«  aussi  vous-même  par  tous  vos  travaux  et  vos  combats? 
«  Jamais  je  ne  me  suis  trouvé  plus  heureux  que  depuis  que 
«  je  n'ai  plus  endossé  ma  robe  :  vous  éprouveriez  sûrement 
«  le  même  bonheur  si  vous  vouliez  renoncer  à  Pépée.  » 

«  Il  se  dit  ainsi  plusieurs  choses  semblables,  et,  Dieu 
achevant  en  secret  ce  qu'il  avoit  commencé  de  loin  dans  le 
cœur  de  M.  de  Séricourt,  celui-ci,  après  avoir  observé  avec 
des  yeux  attentifs  toutes  les  démarches  de  M.  son  frère,  lui 
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témoigna  enfin  qu'il  ne  pensoit  plus  à  la  guerre  et  qu'il 
vocloit  vivre  et  mourir  avec  lui.  Par  une  résolution  si  sou- 
dame  et  SI  généreuse,  il  combla  de  joie  un  frère  qui  désiroit 
sa  conversion  avec  ardeur,  et  une  mère  admirable  qui  avoit 
tache  mille  et  mille  fois  de  l'enfanter  à  Jésus-Christ,  comme 
.  ant  celui  de  tous  ses  enfants  pour  qui  elle  avoit  ouZs 
ressenti  une  tendresse  particulière  '.  »  'oujours 

Fontaine  donne  en  cet  endroit  une  lettre  que  M  de 
Sencourt  aurait  écrite  alors  à  M.  de  Sainl-Cyran;  mais 
Il  la  sans  doute  refaite  de  mémoire,  et  on  y  relève  des 
impossibilités.  II  y  suppose  que  le  saint  abbé  est  déjà 
en  prison,  et  que  M.  de  Sérioourt  lui  demande  la  grâce 
de  s  y  aller  enfermer  avec  lui.  Or  M.  de  Séricourt  fut 
rappelé  a  Pans  à  l'occasion  même  de  la  mort  de  ma- 
dame d  Aûdilly;  sa  conversion  ne  suivit  guère  que  d'un 
mois  celle  de  M.  Le  Maître,   et  précéda  l'arrivée  de 
Laucelot,  qui  nous  fixe  sur  tous  ces  points  en  témoin 
oculaire.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  légère  confusion 
cbrono  ogique,  qui  chez  le  bon  Fontaine  n'est  pas  la 
seule,  1  aimable  auteur  achève  ainsi  la  peinture  : 

«  Cet  homme  admirable  {M.  de  Saint-Cjran)  jugea,  qu'il 
seroit  mieux  pour  le  bien  de  ces  deux  frères  qu'il!  fusse, 
ensemble  :  ce  qui  fut  fait  aussitôt,  et  ils  n'écrivoieurZ 
que  sous  le  nom  de  premier  et  second  ermite.  Ils  goùto  e  U 
ensemb  e  les  douceur,  de  la  solitude,  sans  se  rintfrromp  e 
un  a    autre  ;  ils  étoient  trop  consolés  de  se  voirsansZ^l 
-eur  fut  nécessaire  de  se  parler.  M.  Le  Maître  bénissoit  Me 
de  voir  M.  de  Séricourt  se  rendre  compagnon  de  celu  d™    ' 
1  etoit  en  quelque  façon  la  conquête  :  M.  de  Séricourt  co™. 
templant  des  yeux  de  la  foi  ce  prodigieux  changement  de 
son  frère  aîné,  tâchoit  de  ne  point  dégénérer  de  s!  ferveur! 

1.  mmoires  de  Fontaine,  t.  I,  p,  80  et  suiv.  J'en  possède  un 
manuscr.t  d'après  lequel  j'introduis  quelques  variantes  Le  Le 
.mprime  a  été  assez  retouché  dans  le  temps,  très-judicieuseme  u 
en  gênerai,  mais  sur  quelques  points  de  stjde  un  pei  grZZX. 
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et,  par  une  sainte  émulation,  ils  se  donnoient  l'un  à  l'autre 
ces  coups  d'ailes  dont  parle  saint  Grégoire,  pour  s'exciter  et 
s'animer  à  la  vertu.  » 

Bossuet,  en  maint  de  ses  beaux  endroits,  a  bien  sou- 
vent imité  ou  simplement  traduit  Glirysostome  :  mais  ne 
voilà-t-il  pas,  dans  cette  humble  page  de  récit  et  dans  ces 
vies  commençantes  de  solitaires,  saint  Ghrysostome,  saint 
Basile  et  saint  Grégoire  imités  et  reproduits,  et  d'une 
imitation  originale  aussi,  et  non  pas  pour  la  pensée  seu- 
lement, mais  pour  l'action  même  ?  Je  reviens  à  ma  pro- 
position déjà  énoncée,  et  je  tâche,  en  l'étendant,  de  la 
rendre  de  plus  en  plus  précise  et  significative  : 

Au  dix-septième  siècle,  ce  que  Racine  est  à  Sophocle 
ou  à  Euripide,  ce  que  Bossuet  est  à  saint  Ghrysostome, 
Port-Royal,  avec  ses  relations  et  ses  solitaires,  l'est  à 
saint  Grégoire,  à  saint  Basile,  à  saint  Jérôme,  à  saint 
Éphrem,  à  saint  Eucher,  à  tout  ce  côté  pénitent,  et  stu- 
dieux dans  la  pénitence,  de  l'antiquité  chrétienne  et  des 
Pères,  lequel,  sans  Port-Royal,  —  et  même  Bossuet, 
Bourdaloue  et  Fénelon  existant,  —  n'aurait  pas  été  alors 
reproduit  suffisamment  ni  représenté. 

M.  de  Séricourt  ne  devint  pas  un  écrivain  en  devenant 
un  pénitent,  ou  du  moins  il  ne  fut  écrivain  que  dans  le 
sens  matériel  du  mot  :  il  se  contentait  d'offrir  sa  main 
pour  copier  (ce  qu'il  faisait  admirablement,  dit-on,)  les 
ouvrages  de  son  frère  M.  Le  Maître  et  de  son  oncle 
M.  Arnauld.  Ge  travail  de  transcription,  qui  avait  joué 
un  si  grand  rôle  dans  les  cloîtres  des  vieux  âges  comme 
moyen  d'étude  et  de  sanctification,  et  que  l'imprimerie 
semblait  avoir  naturellement  supprimé,  se  retrouve  en 
usage  à  Port-Royal  avec  tant  d'autres  exercices  pieux  du 
passé.  Ge  qu'on  y  a  copié  d'écrits  te  toutes  sortes  est 
prodigieux.  Plusieurs  des  solitaires  et  quelques-unes 
des  sœurs  s'y  employaient  ;  et,  au  soin,  à  la  netteté  de 
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ces  manuscrits  on  peut  juger  avec  quelle  piété!  Ils  en 
peignaient  l'écriture  dans  ce  même  esprit  avec  lequel  ma- 
demoiselle Boullongne  peignait  ses  dessins  et  vignettes 
de  sainteté.  La  plupart  des  écrits  de  Port-Royal,  les 
Relations,  le  Nècrologc,  les  Mémoires  de  Lancelot,  de 
Fontaine,  de  Du  Fossé,  beaucoup  de  lettres  de  M.  de 
Saint-Gyran  et  de  leurs  autres  pères  spirituels,  n'out  été 
imprimés  et  publiés  qu'en  plein  dix-huitième  siècle  ;  et 
c'est  même  ce  qui  explique  le  peu  de  connaissance  qu'on 
en  a  généralement,  tout  cet  affluent  précieux  n'étant  pas 
entré  en  son  temps  dans  le  grand  courant  de  la  littéra- 
ture, et  celle-ci,  déjà  toute  contraire,  ne  l'ayant  accueilli 
ni  senti  le  moins  du  monde  lorsqu'il  s'y  versa.  En  atten- 
dant que  ces  manuscrits  fussent  imprimés,  ce  que  mille 
raisons  retardaient  et  pouvaient  bien  longtemps  inter- 
dire, on  en  multipliait  sous  main  des  copies  soigneuse- 
ment faites  ^  M.  de  Séricourt  fut  un  des  premiers 
solitaires  qui  s'y  appliqua  ;  au  milieu  de  ses  austérités, 

1 .  Lors  de  la  destruction  de  Port-Royal,  les  manuscrits  trouvésdans 
le  monastère  passèrent,  par  la  condescendance  du  lieutenantde  police 
D'Argenson,  entre  les  mains  de  mademoiselle  de  Joncoux  (l'auteur 
de  la  traduction  française  des  notes  de  Wendrock).  Cette  personne 
zélée  fit  prendre  des  copies  nouvelles  de  ces  ^papiers,  et  légua  les 
originaux  à  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés,  au  nombre  de 
soixante  et  douze  volumes  de  tout  format.  La  Bibliothèque  du  Roi 
en  possède  une  bonne  partie.  —  L'esprit  qui  présidait  à  ce  travail 
de  copiste  chez  nos  gens  de  Port-l\oyal  est  parfaitement  rendu 
dans  une  lettre  de  M.  Vuillart,  un  des  amis  de  la  fin;  comme  il 
envoyait  à  l'un  de  ses  correspondants,  plus  riche  que  lui,  la  copie 
d'une  relation  qu'il  jugeait  de  nature  à  l'intéresser  et  à  l'édifier, 
il  ajoutait  (12  juin  1698)  : 

«  Un  bon  serviteur  de  Dieu,  qui  a  la  main  bonne,  qui  copie  correcte- 
ment, trouve  une  partie  de  sa  subsistance  à  copier  ainsi.  Je  lui  ai  procuré 
quelques  pratiques;  je  les  multiplie  autant  que  je  puis,  considérant  la 
main  des  personnes  qui  le  récompensent  de  son  petit  travail,  comme  la 
main  de  la  Providence'  même  à  son  égard.  Quatre  ou  cinq  sols  pour  une 
copie  comme  celle-ci  est  peu  pour  chaque  particulier;  et  quand  cela  est 
multiplié  cinq  ou  six  fois,  cela  contribue  considérablement  à  faire  vivre 
l'ouvrier,  cujus  res  anyusta....  C'est  un  solitaire  qui  aime  sa  solitude,  qui 
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c'était  devenu  sa  tâche  favorite,  comme  au  dedans  du 
cloîLre  c'était  celle  également  de  la  sœur  Marie- Clair ^', 
et  leur  simplicité  fervente  y  excellait. 

Il  fut  aussi  le  premier  militaire  parmi  les  Messieurs 
de  Port-Royal  ;  il  ouvre  en  date  cette  série  intéressante 
de  pénitents  qui,  changeant  seulement  de  milice,  bri- 
sèrent leur  épée  au  pied  de  la  Croix.  Les  autres  qui  se 
retirèrent  successivement,  M.  de  Pontis,  M.  de  La  Pe- 
titière,  M.  de  La  Rivière,  M.  de  Beaumont,  M.  de  Bessi, 
tant  de  vieux  routiers^  vrais  centurions  de  l'Évangile,  ne 
vinrent  à  Port-Royal  qu'après  l'exemple  donné  par  le 
jeune  major  de  Philisbourg;  et  celui-ci  était  déjà  mort 
depuis  deux  ans,  lorsque  pendant  la  seconde  guerre  de 
Paris,  en  pleine  Fronde  (1652),  Port-Royal  des  Champs, 
exposé  aux  partis  de  troupes  répandus  dans  la  campagne, 
fut  mis  en  état  de  défense  et  de  siège  par  tous  ces  vieux 
capitaines  qui  reprenaient,  il  le  fallait  voir,  leur  ton  de 
commandement  et  saisissaient,  avec  une  secrète  joie, 
cette  dernière  occasion  permise  d'exercer  un  métier  ab- 
juré, mais  au  fond  toujours  cher.  C'est  même  alors  qu'on 


s'y  tient  occupé  au  cœur  de  la  ville  comme  s'il  étoit  au  fond  d'un  désert, 
qui  prie,  qui  médite  la  loi  du  Seigneur,  et  qui  travaille  de  sa  plume.  Ses 
copies  sont  pour  lui  ce  qu'étoient  pour  les  anciens  solitaires  les  paniers 
et  les  corbeilles  de  jonc  ou  d'osier  qu'ils  envoyoient  vendre  pour  en  vivre 
et  pour  en  soulager  quelques  pauvres.  Saint  Grégoire,  pape,  consolant  les 
personnes  qui  ont  la  douleur  de  ne  pouvoir  pas  par  eux-mêmes  assister 
les  pauvres,  leur  conseille  d'employer  toute  leur  industrie  à  leur  attirer 
du  secours  de  ceux  qui  peuvent  leur  en  donner.  C'est  le  cas  où  je  me 
trouve  à  l'égard  du  copiste  dont  j'ai  parlé.  » 

J'entrevois  en  idée  tout  un  petit  chapitre  qui  aurait  eu  pour 
titre  :  Les  Copistes  de  Port-Royal.  Un  plus  patient  que  moi,  et 
qui  s'entendrait  mieux  au  matériel  des  manuscrits,  lauraitpu  faire. 
En  comparant  les  copies  de  la  Bibliothèque  du  Roi,  de  la  Biblio- 
thèque de  Troyes,  et  celles  aussi  des  archives  jansénistes  d'Utrecht, 
on  verrait  que  les  mêmes  écritures  reviennent  souvent.  Ce  qui  est 
certain^  c'est  que,  pour  ces  chrétiens  un  peu  mystérieux^  copier 
était  mieux  qu'un  métier  :  c'était  une  dévotion  et  un  humble 
ministère. 
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put  remarquer  au  milieu  d'eux,  non  sans  sourire,  M.  Le 
Maître,  si  prompt  à  toutes  choses,  l'épée  au  côté  et  le 
mousquet  sur  l'épaule. 

M.  de  Séricourt,  ce  jeune  militaire  si  doux,  si  délicat 
de  complexion  et  si  fort  de  cœur,  m'a  toujours  donné 
sujet  de  concevoir  ce  qu'aurait  été  Vauvenargues  s'il 
avait  vécu  vers  le  temps  de  M.  de  Saint-Gyran.  Vauve- 
nargues, un  siècle  plus  tôt  (est-ce  bien  téméraire  de 
n'en  pas  douter?),  pour  peu  qu'il  eût  connu  Port-Royal,' 
y  serait  venu  avec  M.  de  Séricourt  et  tous  ces  autres 
pieux  militaires.  Gomme,  en  effet,  son  âme  religieuse, 
si  brave  et  si  tendre,  va  là  naturellement  !  comme  son 
talent  y  aurait  aisément  tourné,  y  gagnant  en  solide 
appui,  en  point  de  vue  supérieur  !  Il  me  semble  qu'il  y 
aurait,  si  l'on  avait  loisir,  un  intérêt  tout  neuf  et  un  jour 
imprévu  à  l'examiner  ainsi  dans  le  sens  de  cette  affinité 
que  je  crois  saisir  et  de  cette  ressemblance  que  je  vou- 
drais restaurer. 

A  ne  prendre  ces  rapprochements  que  pour  ce  qu'ils 
valent ,  c'est-à-dire  surtout  pour  des  matières  et  des 
aiguillons  à  pensées,  il  y  a  lieu  d'autant  moins  de  se  les 
refuser  au  passage. 

Vauvenargues,  comme  esprit,  c'est  bien  plus  (cela  va 
sans  dire)  que  M.  de  Séricourt;  c'est  un  disciple  de 
Pascal,  le  premier  disciple  en  mérite,  un  Pascal  plus 
doux,  plus  optimiste,  plus  confiant  en  la  nature  hu- 
maine loyale ,  généreuse ,  et  qu'il  juge  trop  par  lui  : 
dme  bien  née,  il  croyait  à  la  nature.  Vauvenargues, 
c'est  un  mélange  adouci  de  Pascal  et  de  M.  de  Séri- 
court. Ge  dernier  ressemblait  encore  à  ce  jeune  et  ai- 
mable compagnon  de  Vauvenargues ,  célébré  dans  une 
page  funèbre  si  touchante ,  et  à  qui  son  sage  ami  dut 
souvent  songer  en  écrivant  les  conseils  sur  la  gloire  et 
les  plaisirs-  à  ce  charmant  Hippolyte  de  Seytres  qui 
avait  rapporté  des  marches  glacées  de  Moravie  les  se- 
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menées  de  mort.  Vauvenargues,  qui  lui-même  avait  rap- 
porté de  ses  guerres  des  infirmités  cruelles  et  d'incura- 
bles maux,  lui  que  Voltaire  comparait  dans  son  respect, 
à  Pascal  souffrant,  Vauvenargues,  rejeté  du  ministre, 
qui  lui  répondait  à  peine  et  négligeait  ses  services,  se 
tourna  sans  murmure  à  l'étude ,  à  la  philosophie ,  à  la 
morale  ;  de  son  lit  de  douleurs ,  il  rechercha  dans  la 
nature  les  bons  principes  pour  les  relever  et  les  pro- 
clamer; il  corrigea  par  l'effet  de  son  observation  sereine 
et  bienveillante  l'amertume  sans  mélange  de  La  Roche- 
foucauld, l'amertume  non  moindre  ,  Lien  que  plus  cou- 
verte, de  La  Bruyère.  Eut-il  raison?  S'il  avait  causé 
avec  M.  de  Saint-Gyran  au  temps  de  M.  de  Séricourt, 
avec  Pascal  bientôt  après ,  n'aurait-il  pas  appris  d'un 
mot  et,  comme  on  disait  alors,  par  V  oreille  du  cœur  y 
que  cette  idée  amère  de  la  nature  humaine  n'est,  après 
tout,  qu'une  stricte  vérité,  mais  une  vérité  de  la  terre 
qui  attend  son  nécessaire  complément,  son  couvercle  et 
comme  son  ciel,  dans  l'embrassement  supérieur  de  la 
vérité  chrétienne  ;  de  telle  sorte  que  chaque  point  du 
mal  observé,  chaque  endroit  de  poussière  et  de  boue,  et 
rien  que  de  poussière  et  de  boue  si  l'on  y  demeure,  dis- 
paraît, se  transforme,  si  on  le  rapporte  à  son  point 
d'opposition  en  haut,  et  correspond  dans  son  zénith  spi- 
rituel à  quelque  étoile  lumineuse?  Vauvenargues  ne 
conçut  jamais  bien  cela,  et  son  noble  talent,  dans  ses 
velléités  chrétiennes,  comme  dans  ses  générosités  natu- 
relleSj  tâtonna  toujours. 

Et  qu'à  cette  occasion  l'on  considère  un  peu  la  singu- 
larité, le  jeu  des  pomts  de  vue  successifs,  et  la  diversité 
des  rôles. 

Au  dix-septième  siècle,  la  plus  grande  élévation  re- 
ligieuse dans  la  vérité  consistait  à  croire  la  nature  hu- 
maine déchue,  mauvaise,  pleine  de  ces  vices  originels 
qui,  selon  l'énergique  expression  de  Saint-Gyran,  la 
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souillent  et  la  diffament  devant  Dieu ,  et  à  n'adorer  que 
l'unique  et  souveraine  efficacité  de  la  Grâce  ^  Molière, 
La  Rochefoucauld  et  La  Bruyère  étaient  assez  du  même 
avis  quant  à  la  première  partie,  mais  sans  la  seconde 
dont  ils  usaient  assez  peu  ^.  Ils  prenaient  le  mal  et  lais- 
saient le  remède  ;  ils  raillaient  plus  ou  moins  gaiement, 
disséquaient  plus  ou  moins  cruellement  la  nature  hu- 
maine ainsi  vue  :  pourtant  ils  le  font  dans  les  détails  et 
dans  l'application  seulement,  et  ils  n'élèvent  pas  de 
système  philosophique  complet  en  face  du  Christia- 
nisme. 

Au  dix-huitième  siècle,  on  passe  outre.  Fontenelle , 
Montesquieu,  Voltaire,  dès  l'abord,  ont  été  des  obser- 
vateurs ironiques,  et  plus  que  cela  :  la  religion  par  eux 
n'est  pas  seulement  négligée  ;  elle  est  directement  at- 
teinte. Mais  un  système  parallèle  se  forme,  auquel 
eux-mêmes  et  d'autres  concourront,  et  que  Jean-Jac- 
ques pousse  à  son  dernier  terme.  Bientôt  la  plus  grande 
élévation  spirituelle,  au  dix-huitième  siècle,  consiste 
(au  rebours  de  la  grande  religion  du  dix-septième)  à 
croire  la  nature  humaine  bonne  en  soi  quand  la  société 
ne  la  gâte  pas  trop,  à  la  respecter,  à  proclamer  la  con- 
science loyale  et  droite  si  on  la  consulte  en  elle-même, 
et  à  prétendre  la  liberté  de  l'âme  capable  de  bons  choix. 
C'est  de  la  religion  alors  (au  moins  relativement)  que 
de  croire  cela;  et  l'excès  irréligieux  consiste  dans  la 
négation  de  la  liberté  et  dans  une  sorte  de  prédestina- 
tion,  mais  toute  physique  et  par  la  matière ,  bien  loin 


1.  Un  des  confesseurs  de  Port-Royal  définit  très-bien  la  Grâce 
la  souveraineté  de  Dieu  sur  les  hommes  et  la  soumission  des 
hom.mes  à  Dieu. 

2.  Même  La  Bruyère,  du  moins  en  écrivant  :  ses  pensées  sur  la 
religion  sont  comme  ajoutées  après  coup,  et  n'affectent  pas  son 
observation  courante.  D'ailleurs  sur  ces  pensées  mêmes,  à  les  serrer 
de  près,  il  y  aurait  beaucoup  à  dire. 


410  PORT-ROYAL. 

que  ce  soit  par  la  Grrâce.  Que  de  contrastes  et  de  contre- 
parties 1  Devant  cette  mer  des  opinions  humaines , 
comme  au  bord  d'un  océan,  j'admire  le  flux  et  le  reflux  : 
qui  donc  en  dira  la  loi  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Vauvenargues  a  été ,  dans  la  pre- 
mière partie  du  dix-huitième  siècle,  l'un  des  plus  purs 
et  des  plus  sincères  promoteurs  de  cette  morale  philo- 
sophique, généreuse  encore  quand  elle  semblerait  abu- 
sée ^  Il  y  a  mêlé  vers  la  fin,  sinon  des  retours  chré- 
tiens, du  moins  des  prières,  peut-être  des  préoccupations 
de  la  foi  révélée,  qui  sont  demeurées  dans  sa  vie  une 
partie  obscure,  mais  d'une  obscurité  plutôt  douce  et 
pleine  d'espérance^.  Pour  achever  de  dire    tout  mon 


1.  Il  s'est  très-bien  rendu  compte  de  la  position  en  débutant: 
a  L'homme  est  maintenant  en  disgrâce,  dit-il,  chez  tous  ceux  qui 
pensent,  et  c'est  à  qui  le  chargera  de  plus  de  vices  :  mais  peut-être 
est-il  sur  le  point  de  se  relever  et  de  se  faire  restituer  toutes  ses 
vertus.  »  Il  rép'te  cela  en  plusieurs  endroits;  lui-même  il  va 
bientôt  si  loin  dans  cette  réhabilitation,  qu'il  ajoute  :  «  Il  y  a  des 
foiblesses,  si  Von  ose  dire,  inséparables  de  notre  nature.  »  Que  de 
précaution  ! 

2.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  m'autoriser  des  morceaux  assez 
équivoques  et  énigmatiques  qui  ont  été  publiés  de  lui  sur  le  Libre 
Arbitre  et  la  Foi,  et  des  autres  morceaux  donnés  comme  imitation 
de  Pascal.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi,  avec  de  la  préoccupation,  d'y 
voir  à  un  moment  de  sa  vie  une  velléité  de  conversion  au  Jansé- 
nisme ;  car  la  Prédestination  et  l'absolue  souveraineté  de  la  Grâce  y 
semblent  particulièrement  exprimées.  Mais,  si  ces  morceaux  ont  été 
écrits  dans  un  autre  but  que  celui  d'un  pur  exercice  logique,  et  s'ils 
ont  représenté  à  quelque  moment  la  pensée  de  Vauvenargues,  ce 
n'a  été  que  sa  pensée  de  très-jeune  homme  :  l'un  de  ces  écrits  porte 
la  date  de  Besançon,  juillet  1737;  il  avait  vingt-deux  ans.  De  te's 
essais  restent  donc  en  dehors  de  l'ensemble  manifeste  de  ses  idées. 
Mais  ce  qui  y  rentre  plus  légitimement,  ce  que  M.  Villemain  a  fort 
bien  relevé,  ce  que  Suard  lui-même  reconnaît  et  enregistre,  c'est 
cette  préoccupation  spiritualiste  et  religieuse,  cet  élan  de  prière 
en  vue  de  la  mort,  prière  non  chrétienne,  mais  pourtant  prière  et 
appel  de  l'âme  à  son  Créateur;  c'est  encore  cette  pensée  qui  seule 
corrigerait  suffisamment  le  reste  :  a  L'intrépidité  d'un  homme  in- 
crédule, mais  mourant,  ne  peut  le  garantir  de  quelque  trouble, 
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point  de  vue,  toute  ma  superstition  sur  lui,  je  le  consi- 
dère lui  jeune,  sérieux  ,  éloquent,  épris  de  la  belle 
gloire,  lui  que  respectait,  que  consultait  Voltaire  plus 
âgé  de  vingt  et  un  ans,  — je  me  l'imagine,  en  vérité, 
comme  le  bon  Génie  de  Voltaire  même ,  comme  ce  bon 
Ange  terrestre  qui  quelquefois  nous  accompagne  ici-bas 
dans  une  partie  du  chemin  sous  la  figure  d'un  ami. 
Mais  il  vient  un  moment  où  la  mesure  est  comblée  ; 
V Ange  remonte  ;  le  bon  témoin,  le  Génie  sérieux,  solide, 
pathétique  et  clément,  se  retire  trop  offensé.  Vauvenar- 
gues  mourut  ;  et  Voltaire ,  destitué  de  tout  garant ,  alla 
de  plus  en  plus  à  l'ironie,  à  la  bouffonnerie  sanglante, 
aux  morsures  et  aux  risées  sur  Pangloss,  et  à  ne  voir 
volontiers  dans  l'espèce  entière  qu'une  race  de  Wel- 
ches,  une  troupe  de  singes  *. 

Je  me  suis  laissé  prendre  un  instant  à  Vauvenargues. 
Pour  peu  qu'on  séjourne  dans  un  sujet ,  on  y  est  bientôt 

s'il  raisonne  ainsi  :  Je  me  suis  trompé  mille  fois  sur  mes  plus  pal- 
pables intérêts,  et  j'ai  pu  me  tromper  encore  sur  la  religion.  Or, 
je  n'ai  plus  le  temps  ni  la  force  de  l'approfondir,  et  je  me  meurs.  » 
Voilà  le  Vauvenargues  incontestable.  —  (De  nouveaux  documents, 
des  Correspondances  retrouvées  et  publiées  depuis,  ont  dû  néces- 
sairement modifier  cette  première  idée  que  j'aimais  à  me  faire 
d'un  Vauvenargues-Séricourt  tout  intéressant  :  il  en  reste  pourtant 
quelque  chose.) 

1.  Même  en  rabattant  de  cette  vue  et  de  cette  future  influence 
présumée  de  Vauvenargues  sur  Voltaire,  on  ne  croira  pas  qu'il  ait 
été  indifférent  pour  l'avenir  moral  de  celui-ci  de  perJre  l'ami  et 
le  témoin  respecté  à  qui  il  écrivait  en  des  termes  pleins  de  ten- 
dresse et  si  honorables  pour  tous  deux  : 

«  Jeudi,  4  avril  1744. 

«  Aimable  créature,  beau  géni^î,  j'ai  lu  votre  premier  manuscrit,  et  j'y 
ai  admiré  cette  hauteur  d'une  grande  âme  qui  s'élèv.  si  fort  au-dessus  des 
petiis  brillants  des  Isocrates.  Si  vous  étiez  né  quelques  années  plus  tût, 
mes  ouvrages  en  vaudraient  mieux  ;  mais  au  moins,  sur  la  fin  de  ma  car- 
rière, vous  m'affermissez  dans  la  route  que  vous  suivez.  Le  grand,  le  pathé- 
tique, le  sentiment,  voilà  mes  premiers  maîtres  ;  vous  êtes  le  dernier  ;  je 
vais  vous  lire  encore.  Je  vous  remercie  tendrement;  vous  êtes  la  plus  douce 
de  mes  consolations,  dans  les  maux  qui  m'accablent.  » 
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comme  dans  une  ville  pleine  d'amis,  et  l'on  ne  peut 
presque  plus  faire  un  pas  dans  la  grande  rue  sans  être  à 
l'instant  accosté  et  sollicité  d'entrer  à  droite  et  à  gau- 
che. Si  l'on  n'y  doit  pas  céder  toujours,  il  sied  de  s'y 
prêter  quelquefois. 

M.  de  Séricourt  eut  de  grands  troubles.  Dans  sa  pé- 
nitence si  sévère ,  il  trouvait  probablement  tant  de 
charme  à  n'être  plus  séparé  de  son  frère,  qu'il  crut  que 
Dieu  lui  demandait  davantage  :  il  eut  l'idée  de  se  faire 
chartreux.  L'affaire  fut  menée  loin  ;  elle  ne  manqua  que 
du  côté  de  ces  religieux,  un  peu  effrayés  déjà,  à  cette 
époque,  de  ce  qui  sentait  le  Jansénisme.  Il  dut  rester  à 
Port- Royal  à  continuer  ses  austérités  redoublées  et 
comme  son  martyre. 

Quand  on  voit  de  telles  natures  si  aimables,  ce  sem- 
ble, et  si  innocentes,  de  qui  l'on  dirait  volontiers  comme 
Vauvenargues  de  son  ami  Hippolyte  :  Tes  années  crois- 
saient sans  reproche ,  et  V aurore  de  ta  vertu  jetait  un 
éclat  ravissant;  de  ces  natures  ingénues,  délicates, 
sérieuses,  sur  qui  paraît  être  modelée  cette  autre  char- 
mante pensée  :  Les  premiers  jours  du  printemps  ont 
moins  de  grâce  que  la  vertu  naissante  d'un  jeune  homme; 
quand  on  les  voit ,  à  ce  début  de  la  jeunesse  et  d'une 
carrière  brillante,  à  cette  heure  même  où  il  est  vrai  de 
dire  :  Les  feux  de  l'aurore  ne  sont  pas  si  doux  que  les 
premiers  regards  de  la  gloire ,  s'en  arracher  brusque- 
ment, se  frapper,  se  repentir,  aller,  comme  M.  de  Sé- 
ricourt, à  des  partis  tout  d'abord  extrêmes  et  qui  ne  le 
satisfont  pas  ;  quand  on  le  voit,  lui  si  tendrement  lié  à 
son  frère,  et  après  des  années  passées  dans  la  même 
solitude,  s'inquiéter  encore  de  ce  trop  de  douceur  et 
n'aspirer  qu'à  une  cellule  plus  retranchée,  on  se  de- 
mande involontairement  :  A  quoi  bon  ?  et  si  ce  n'est 
•pas  trop ,  si  ce  n'est  pas  l'opposé  même  du  bon  poids 
de  la  balance  chrétienne. 
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L'amour  divin,  comme  tous  les  amours ,  a  ses  excès 
et  ses  égarements  ;  mais  n'est-ce  pas  le  cas  à  bien  plus 
d'excuses,  s'il  n'est  que  le  plus  vrai  des  amours  ^? 

Au  point  de  vue  chrétien,  pour  ne  pas  trancher  incon- 
sidérément avec  ces  saintes  vies,  il  est  d'ailleurs  un 
bien  beau  mot  de  M.  Le  Maître  à  méditer  :  «  Que 
chaque  Saint  fait  comme  un  monde  à  part,  où  il  faut  re- 
marquer une  providence  et  une  économie  de  Dieu  toute 
singulière.  »  Sans  ce  discernement,  on  blâme  ou  l'on 
admire  comme  du  dehors  ;  on  n'entre  pas  dans  le  sens 
unique  de  la  vie . 

Au  temps  même  où  MM.  Le  Maître  et  de  Séricourt 

sentaient  en  eux  le  mouvement  de  quitter  le  monde  et 

de  se  donner  à  Dieu  par  M.  de  Saint-Gyran,  le  jeune 

Lancelot,  qui  pourtant  ne  réalisa  sa  pensée  qu'un  peu 

après  eux,  éprouvait  des  mouvements  tout  pareils;  il 

nous  les  a  décrits  avec  des  détails  minutieux,  touchants, 

et  bien  faits  pour  entourer  d'une  lumière  exacte  les  plus 

anciens  commencements  des  solitaires.  Cette  conversion 

de  Lancelot,  ou  plutôt  cette  croissance  de  religion  qui  le 

poussa  à  Port-Koyal,  pour  n'offrir  aucun  coup  d'éclat 

comparable  à  celui  de  M.  Le  Maître^  ne  contient  pas 

moins  d'intérêt  édifiant  et,je  dirai  presque,  dramatique, 

à  la  suivre  dans  ses  nuances  intérieures. 

Claude  Lancelot,  né  à  Paris,  vers  1615,  d'une  famille 
honnête,  était  entré  à  douze  ans  et  avait  été  élevé,  à 
partir  de  cet  âge,  dans  le  séminaire  de  Saint-Nicolas- 
du-Ghardonnet.  La  Communauté  de  prêtres  dite  de  ce 

1.  Et  s'il  n'était  (dois-je  l'oser  dire?),  s'il  n'était,  comme  tout, 
qu'une  illusion  encore,  où  serait  donc  la  plus  grande  folie?  Et  la 
nature  humaine,  à  ne  la  voir  qu'en  elle-même  en  ce  tnsie  aspect, 
ne  serait-elle  pas  au  fond  si  misérable  et  si  dénuée,  qu'il  n'y  aurait 
plus  de  chaleur  et  de  grandeur  morale  qu'à  la  tromper  et  à  en 
vouloir  sortir? 
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nom,  et  le  séminaire  qui  s'y  était  ajouté,  avaient  pour 
fondateur  M.  Bourdoise. 

M.  Adrien  Bourdoise,  parmi  les  simples,  est  une  des 
figures  les  plus  dignes  d'être  notées  dans  l'histoire  delà 
renaissance  religieuse  au  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle.  Né  dans  le  diocèse  de  Chartres  en  1584,  et 
orphelin  de  bonne  heure,  il  passa  dans  son  enfance  par 
toutes  sortes  de  métiers,  et  la  plupart  assez  bas  :  gar- 
dien de  troupeaux,  petit  clerc  de  procureur,  laquais 
même,  portier  de  collège,,  le  pauvre  jeune  homme  fit  un 
peu  de  tout  ;  mais,  à  travers  tout,  il  conservait  et  déve- 
loppait en  son  cœur  une  ferveur  de  piété  très-vive,  se 
servant,  pour  s'instruire  aux  choses  de  Dieu,  des  moin- 
dres circonstances  qui  se  présentaient.  Il  conçut,  dès  sa 
tendre  enfance,  une  très-haute  idée  de  ce  qu'était,  de  ce 
que  devait  être  un  ecclésiastique,  un  clerc;  et,  voyant 
en  quel  état  de  désordre  et  de  déconsidération,  après  la 
Ligue,  la  Clèricature  (comme  il  disait)  était  tombée,  il 
se  voua  à  tout  faire  pour  la  relever  tant  en  elle-même 
que  dans  l'opinion  du  peuple.  C'était  un  homme  d'ad- 
mirable zèle  et  d'eftusion  bien  plutôt  que  de  pensée  et 
d'intelligence  ;  il  se  prit  donc  un  peu  aux  dehors  ;  mais 
sa  grande  charité  et  piété  lui  devenaient  au  besoin  lu- 
mière. Tout  jeune  encore,  par  le  soin  qu'il  avait  des 
églises  près  desquelles  il  se  trouvait,  par  son  dévouement 
aux  intérêts  des  paroisses,  au  service  des  curés,  même 
à  la  nourriture  des  pauvres  ecclésiastiques  pour  lesquels 
il  retranchait  sur  son  nécessaire,  on  l'avait  surnommé 
le  solliciteur  clérical  universel,  ou  encore  le  marguillier 
universel^  Son  idée  fixe  était  d'amener  les  prêtres   à 

1.  Plus  tard,  Camus,  le  rehaussant,  l'appelait  le  théologien, 
parce  qu'il  ne  parlait  que  de  Dieu  et  de  son  culte.  Comme  pendant 
de  la  Vie  de  M.  Bourdoise  (1714,  in-4"),  on  peut  lire  la  Vie  de 
Claude  Bernard,  surnommé  le  pauvre  Prêtre,  autre  saint  de  ce 
temps-là;. Camus  l'a  écrite  dans  un  livre  des  plus  vifs  et  des  plus 
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vivre  en  communauté.  En  1611,  étant  acolyte,  il  vint  de 
Chartres  à  Paris,  pour  consulter  M.  de  Bérulle  qui  tra- 
vaillait à  fonder  sa  Congrégation  des  Pères  de  l'Oratoire; 
il  trouva  déjà  M.  Vincent  sous  lui,  et  c'est  alors  qu'eut 
lieu  entre  eux  trois  cette  espèce  de  conférence  en  prière 
dont  il  a  été  parlé  ^  L'année  suivante,  M.  Bourdoise, 
qui  n'avait  pris  les  Ordres  supérieurs  qu'à  son  corps  dé- 
fendant, parvint  à  fonder  sa  Communauté  de  prêtres 
qu'il  établit  bientôt  à  Paris  proche  la  paroisse  de  Saint- 
Nicolas.  Saint  François  de  Sales  l'y  était  venu  voir  en 
1619,  et  l'avait  fort  loué  de  son  entreprise.  M.  de  Saint- 
Cyran  le  connut  également,  à  partir  de  1628;  il  venait 
assez  souvent  à  Saint-Nicolas  pour  y  dire  la  messe  et  y 
visiter  la  Communauté.  Le  bon  M.  Bourdoise,  je  l'ai 
dit,  tenait  beaucoup  au  dehors  dans  les  choses  cléri- 
cales ;  il  fit  tonsurer,  après  quelques  mois  d'épreuves 
assez  rudes,  le  petit  Lance  lot,  et  lui  fit  porter  soutane, 
premier  point  de  recommandation  à  ses  yeux^  :  «  H 
<r  sembloit,  nous  dit  Lancelot,  que  Dieu  l'eût  envoyé, 
«  lui  et  quelques  autres  qui  parurent  presque  en  même 
«  temps,  pour  défricher  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  grossier 
«  dans  le  Clergé,  pendant  qu'il  préparoit  M.  de  Saint- 
«  Cyran  pour  nous  venir  montrer  cette  voie  plus  ex- 
a  cellente,  qu'il  avoit  découverte  dans  les  saints  Pères 
«  et  dans  toute  l'Antiquité.  » 

Le  jeune  Lancelot,  tout  en  obéissant  au  digne  supé- 
rieur, sentait  confusément  les  défectuosités.  Je  le  lais- 

égayés,  sous  ce  titre  :  Éloge  de  piété  à  la  bénite  mémoire  de 
M.  Claude  Bernard...  (in-S",  1641). 

1.  Discours  préliminaire^  p.  9. 

2.  Il  est  à  remarquer  que  plusieurs  ecclésiastiques  alors  avaient 
honte  de  porter  leur  habit.  Ivl.  Bourdoise,  dans  le  discours  qu'il  fît 
à  la  prise  de  soutane  de  Lancelot,  insista  sur  les  paroles  de  l'É- 
vangile, où  il  est  dit  que  le  Christ  sera  traité  avec  dérision,  et 
illudelur.  Le  profond  ravage,  produit  dans  la  religion  au  sortir  du 
seizième  siècle,  se  trahit  tout  à  fait  à  nu  en  ce  détail. 
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serai,  le  plus  possible,  s'exprimer  en  son  propre  lan- 
gage, qui  reproduit,  comme  toutes  les  autres  Relations 
intérieures  de  nos  amis,  les  formes  plus  ou  moins  et 
l'accent  même  des  Confessions  de  saint  Augustin  :  ce 
beau  livre  engendra  dans  Port-Royal  une  nombreuse 
postérité  d'écrits,  à  la  fois  originaux  et  imités,  selon  le 
cachet  composé  qui  marque  la  littérature  sous  Louis  XIV. 

a  Quoique  nous  eussions  peu  d'instructions  solides  en  cette 
Communauté,  dit-il,  Dieu  néanmoins  m'y  retint  pendant  dix 
ans.  Beaucoup  d'autres  y  entrèrent  jeunes  comme  moi  pen- 
dant ce  temps-là  :  pas  un  seul  ne  put  y  persévérer  ;  et  l'on 
ne  sauroit  dire  pourquoi ,  vu  qu'on  ne  remarqua  point  en 
eux  de  désordres.  Quoique  je  ne  fusse  pas  meilleur  qu'eux, 
il  me  fut  néanmoins  impossible  de  retourner  au  monde,  et 
Dieu  me  conserva  là,  par  des  voies  qu'il  seroit  trop  long  de 
déduire,  jusqu'à  ce  que  je  vins  à  connoitre  M.  de  Saint- 
Gyran.  T étais  comme  un  homme  que  la  mer  a  jeté  sur  la  côte 
de  quelque  ile^  où  il  attend  que  le  vaisseau  qui  le  doit  prendre 
vienne  à  passer  ' .  d 

Il  avait  assez  de  lumière  intérieure  pour  prendre 
plus  de  plaisir  et  de  fruit  à  ce  qu'il  pouvait  rencontrer 
d'ouvrages  ou  de  citations  des  anciens  Pères  qu'à  tous 
les  livres  de  dévotion  du  temps  ;  et  il  disait  souvent  à 
ceux  qui  étaient  pour  lors  élevés  avec  lui,  et  qui  l'en  fi- 
rent depuis  ressouvenir  :  «  Il  n'y  a  plus  d'hommes 
«  comme  ceux-là  (parlant  de  saint  Ghrysostome,  de  saint 
«  Ambroise,  de  saint  Augustin,  et  des  autres);  et,  s'il  y 
a  en  avoit  seulement  un,  je  partirois  dès  cette  heure  et 
a  je  m'en  irois  le  chercher,  fût-il  au  bout  du  monde, 
«  pour  me  jeter  à  ses  pieds  et  pour  recevoir  de  lui  une 
«  conduite  si  pure  et  si  salutaire.  » 

Et  à  propos  de  ce  fait,  déjà  exprimé  plus  d'une  fois, 
qu'on  ne  lisait  plus  les  Pères,  et  qu'il  y  eut  à  cet  égard 

1.  Mémoires  de  Lancelot,  tome  I,  page  5, 
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renaissance  au  commencement  du  dix-septième  siècle, 
surtout  par  Port-Royal,  ce  n'est  pas  à  dire  assurément 
que  le  seizième  siècle  fut  tout  entier  à  la  grande  résur- 
rection de  l'antiquité  païenne,  que  le  feu  des  érudits  se 
concentra  exclusivement  sur  les  beaux  auteurs  classiques 
dont  ils  étaient  volontiers  idolâtres,  et  que  les  Pères 
grecs  et  latins  n'eurent  aucune  part  dans  cette  vaste 
étude  recommençante.  Certes,  Érasme,  Mélanchthon, 
Calvin,  Gastalion,  Fra  Paolo,  et  tant  d'autres,  surent 
les  Pères,  chacun  à  sa  manière  ;  Bellarmin,  Du  Perron, 
ne  les  ignoraient  pas  davantage;  le  Père  Sirmond  les  re- 
muait assez  profondément.  Mais  chez  les  Catholiques 
pourtant  et  en  France,  jusqu'au  sortir  du  seizième 
siècle,  il  y  eut  peu  de  doctrine  véritable  et  nul  ensei- 
gnement voisin  des  sources  ;  Du  Perron  y  puisait  sur- 
tout en  controversiste,  Sirmond  en  critique  érudit  ;  pour 
ce  qui  est  du  suc  moral  et  chrétien  et  de  l'esprit  du 
dogme,  on  peut  maintenir  (avec  les  restrictions  conve- 
nables) que  chez  nous  la  véritable  renaissance  ecclésias- 
tique, au  lieu  d'être  contemporaine  de  l'autre,  classique 
et  profane,  retarda  et  fut  comme  ajournée  à  Tépoque 
que  nous  décrivons. 

A  moins  qu'on  n'aime  mieux  dire  que  toutes  deux  re- 
tardèrent également  jusque-là,  pour  leur  partie  inté- 
rieure et  indépendante  de  la  lettre  :  ce  qu'on  appelle 
goût  en  littérature,  et  qui  est  le  sens  chrétien  en  religion. 

Quoi  qu'on  en  pense,  Lancelot  nous  apprend  de  cette 
maison  de  Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  l'une  des 
meilleures  de  Paris,  ce  qui  peut  sembler  incroyable,  et 
ce  qui  était  vrai,  à  plus  forte  raison,  de  toutes  les  autres  : 
«  ...  Et  pour  le  Nouveau  Testament,  j'avois  été  jusqu'à 
«  l'âge  de  vingt  ans  à  Saint-Nicolas  sans  qu'on  nous  en 
a  eût  fait  lire  aucune  ligne,  au  moins  en  particulier,  et 
«  ils  étoient  si  peu  instruits  là-dessus  que  l'un  d'eux  me 
«  dit  un  jour  que  V Introduction  à  la  Vie  dévote  étoit  plus 

1  —  27 
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«  utile  à  beaucoup  de  gens  que  l'Évangile.  »  Voilà  un 
point  de  départ  très-sûr,  d'où  nous  aurons  à  apprécier 
tout  ce  que  fit  Port-Royal  par  ses  directions,  par  ses  tra- 
ductions, pour  divulguer  et  communiquer  à  tous  l'Écri- 
ture. 

Durant  dix  années,  la  pensée  de  trouver  un  homme 
qui  eût  en  lui  quelque  chose  des  anciens  Pères,  et  cet 
homme  une  fois  découvert,  d'aller  se  jeter  à  ses  pieds, 
ne  sortit  pas  de  l'esprit  du  jeune  Lancelot;  si  bien  que, 
se  couî^idérant  dans  une  attente  perpétuelle  et  perma- 
nente, tout  ce  que  firent  messieurs  de  Saint-Nicolas 
pourse  l'attacher  définitivement  et  pour  l'engager  dans 
les  Ordres,  ne  put  le  résoudre.  Et  nous  verrons  jusqu'au 
bout  en  lui  un  modèle  et  comme  un  type  de  cette  humi- 
lité, de  cette  constance  patiente,  qui  fait  qu'on  demeure 
toute  sa  vie  au  seuil  ou  dans  le  vestibule,  sans  aller  ja- 
mais jusqu'au  sanctuaire.  Lancelot  ne  dépassa  jamais 
l'ordre  de  sous-diacre  :  sous-diacre  et  humaniste^  c'est- 
à-dire  un  maître,  un  directeur  à  sa  mauière,  mais  un 
directeur  des  enfants  et  des  catéchumènes,  un  homme 
qui  se  tient  au  bas  des  degrés  redoutables  ou  brillants, 
et  qui  introduit  les  autres,  voilà  sa  vocation  et  sa  ligne 
tracée,  régulière,  humble  et  ferme,  sans  que  rien  l'en 
ait  jamais  fait  sortir. 

Durant  dix  ans  donc,  il  priait  et  attendait  :  «  Gomme 
«  je  cherchois  toujours  le  moyen,  dit-il,  de  me  donner 
«  plus  particuUèrement  à  Dieu,  j'eus  envie  de  me  faire 
«  rehgieux,  et  ne  sachant  où  aller,  je  jetai  les  yeux 
ft  sur  les  Jésuites.  Je  ne  les  connuissois  pas,  mais  j'a- 
«  vois  lu  quelques  Vies  de  leurs  premiers  Pères  qui 
«  m'av'oient  touché.  »  Ce  dessein  qu'il  nourrit  pendant 
plusieurs  années,  et  pour  lequel  il  postulait  déjà, 
échoua  cependant,  et  par  un  coup  de  Dieu,  ajoute-t-il; 
il  ne  s'explique  pas  davantage.  C'est  peu  après  cette 
contrariété,  qu'un    ecclésiasùque   de    mérite,    nommé 


LIVRE  DEUXIÈME.  419 

M.  Ferrand,  vint  loger  à  Saint-Nicolas,  et  par  un  con- 
cours de  circonstances,  bien  que  Lancelot  ne  fût  encore 
qu'écolier,  ils  se  trouvèrent  liés  si  étroitement  que  l'a- 
mitié saime  et  civile  ne  pouvait  guère  aller  plus  loin. 
M.  Ferrand  avait  (chose  alors  Lien  rare)  la  conuais- 
sance  des  écrits  et  de  la  doctrine  de  saint  Augustin.  Il 
leur  arrivait  souvent  à  Lancelot  et  à  lui,  en  causant,  de 
juger  M.  Buurcioise  : 

a  Je  vois  bien ,  disoit  M.  Ferrand ,  que  l'esprit  de  ce  bon 
«  Prêtre  est  un  peu  extérieur,  et  qu'il  renferme  tout  dans  la 
«  parole.  11  s'imagine  qu'il  n'y  a  qu'à  bien  presser  un  homme 
«  pour  le  convertir.  11  fait  pour  ce  qui  regarde  les  mœurs 
«  comme  le  Père  Véron  (Jésuite  et  depuis  curé  à  Charenton) 
«  pour  les  erreurs  des  hérétiques;  ils  croient  tous  deux 
(c  qu'il  n'y  a  qu'à  beaucoup  crier.  —  Je  sais  bien,  ajoutoit-il 
«  encore,  que  toute  la  conduite  de  ce  temps-ci  va  là;  mais 
«  ce  n'est  pas  celle  de  saint  Augustin  que  Dieu  m'a  fait  la- 
«  grâce  de  goûter;  et  je  ne  sache  aujourd'hui  presque  qu'un 
a  homme  qui  soit  bien  entré  dans  toute  vérité.  »  — Je  lui  de- 
mandai :  Qui  est-ce?  Il  me  répondit  :  Cest  l'abbé  de  Saint- 
Cyran  ! 

((  Cette  parole  fut  comme  un  dard  qui,  à  l'instant  même, 
me  perça  le  cœur,  et  il  me  resta  dès  lors  une  si  grande  vé- 
nération pour  M.  de  Sainl-Gyran,  et  une  si  grande  idée  de 
sa  vertu  et  de  son  mérite,  qu'il  me  semble  qu'elle  fut  tout 
d'un  coup  portée  à  son  comble  et  qu'elle  n'a  pu  recevoir  de 
plus  grand  accroissement  depuis....  Hélas!  me  dis-,e  à  moi- 
même,  voilà  celui  qu'il  y  a  si  longtemps  que  Dieu  me  mar- 
que; voilà  un  homme  semblable  aux  Saints,  et  enfin  un 
homme  des  premiers  siècles.  //  faut  tout  quitter  pour  l'aller 
trouver^  fût-il  au  bout  du  monde.  » 

Cette  vénération  à  l'instant  conçue  par  Lancelot,  et 
qui  lui  perça  du  premier  coup  le  cœur  comme  un  dard, 
ne  s'est  en  aucun  temps  ralentie  :  fixée  au  fond,  elle  a 
survécu  de  plus  en  plus  vive  et  fervente  à  M.  de  Saint- 
Gyran  mort,  et  nous  lui  devons  les  deux  volumes  esseu- 
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liels  où,  sous  le  titre  de  Mémoires,  il  nous  a  transmis 
toute  la  vie,  les  paroles  et  l'esprit  de  ce  saint  maître. 
Heureuses  et  bénies  ces  vocations  modestes  et  fermes, 
obéissantes  et  sûres,  ces  natures  auxquelles  il  est  donné 
d'arriver  tout  droit,  en  reconnaissant  un  guide  illustre, 
en  le  suivant  à  côté  et  dans  l'ombre,  en  se  souvenant 
jusqu'au  bout  de  luil  Littérairement  parlant,  Lancelot 
est  pour  M.  de  Saint-Cyran,  dans  des  teintes  plus 
sombres,  ce  que  Racine  fils  en  ses  Mémoires  est  pour 
son  père. 

Au  seul  nom  de  Saint-Gyran  et  à  l'idée  soudaine  qui 
lui  en  avait  été  mue  au  cœur,  Lancelot  avait  exactement 
ressenti  ce  que  sentirait  un  fils  orphelin  pour  un  père 
dont  il  découvre  Texistence,  qu'il  n'a  pas  vu  encore, 
qu'il  a  pourtant  retrouvé.  Son  père  spirituel  existait  :  il 
le  savait,  il  venait  de  l'apprendre  ;  ses  entrailles  avaient 
j^arlé.  Mais  la  crainte  filiale,  le  respect  extrême,  com- 
battaient déjà  en  lui  le   violent   désir   de    l'aborder. 
M.  Ferrand,  qui  lui  avait  révélé  l'abbé  de  Saint-Cyran, 
ne  le  connaissait  pas  directement  lui-même  et  ne  l'avait 
jamais  vu.  Lancelot  ne  le  pressait  pas  moins  de  ques- 
tions redoublées  et  naïves  :  Étoit-il  bien  aussi  savant 
que  saint  Jérôme?  demandait-il;  car  il  avait  lu  depuis 
peu  quelques  lettres  de  ce  saint  qui  l'avaient  touché. 
M.  Ferrand  répondait  fort  judicieusement,  ce  semble  : 
«  Je   comparerois   plutôt  M.   de    Saint-Cyran  à  saint 
«  Augustin  qu'à  saint  Jérôme.  Il  est  plus  savant  que 
«  saint  Jérôme,  tant  il  possède  la  théologie,  c'est-à-dire 
a  le  fond,  la  liaison,  et,  pour  parler  ainsi,  le  système  de 
«  la  doctrine  chrétienne.  »  Et  en  effet,  dans  ce  sens, 
M.  de  Saint-Cyran  était  plutôt  comparable  à  saint  Au- 
gustin; ajoutons  vite  que  pour  l'étendue  des  vues,  non 
plus  dans  la  théologie  pure,  mais  dans  l'histoire,  dans  le 
développement  de  l'ordre  de  la  Providence  et  comme  le 
reflet  de  la  Cité  de  Dieu  sur  la  terre,  et  aussi  pour  la 
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tendresse  de  cœur,  l'effusion  aimante  et  ronction,  et 
encore  pour  la  grandeur  ou  la  fieur  et  l'heureuse  subti- 
lité de  l'expression,  M.  de  Saint-Gyran  est  loin  de  suf- 
fire seul  à  saint  Augustin  :  il  lui  faut  pour  auxiliaires  et 
pour  renfort  Bossuet  et  Fénelon,  afin  que  tous  les  trois 
réunis  puissent  subvenir,  en  quelque  sorte,  à  cette  vaste 
comparaison  onéreuse.  Saint  Augustin  est  comme  ces 
grands  empires  qui  ne  se  transmettent  à  des  héritiers 
même  illustres  qu'en  se  divisant.  M.  de  Saint-Gyran, 
Bossuet  et  Fénelon  (on  y  joindrait  aussi  sous  de  certains 
aspects  Malebranche)  peuvent  être  dits,  au  dix-septième 
siècle,  d'admirables  démembrements  de  saint  Augustin. 

Il  n'y  a  qu'un  point  à  excepter  toutefois,  et  par  où  saint 
Augustin  est  fort  inférieur  à  deux  des  précédents  :  je 
veux  parler  du  style.  Il  y  cède  de  beaucoup  à  Bossuet  et 
à  Fénelon.  Non  pas  qu'il  n'ait  dans  le  sien  grandeur  et 
fleur j  mais  il  a  mauvais  goût.  Gela  tient  à  son  siècle,  à 
un  temps  de  décadence  et  de  rhétorique  où  nul  plus 
que  lui  n'abonda.  Il  est  grand  écrivain,  mais  dans  une 
langue  gâtée;  Bossutt  et  Fénelon  sont  de  grands  écri- 
vains dans  une  langue  saine.  Malebranche  n'y  est  qu'ex- 
cellent. 

Revenons  au  jeune  Lancelot  qui  attend  dans  toute  la 
piété  du  lilial  désir.  Il  se  rappelait  pourtant  avoir  vu  une 
fois  M.  de  Saint-Cyran,  qui  était  venu  diner  à  Saint- 
Nicolas,  à  l'occasion  de  la  première  messe  d'un  de  ses 
amis  :  M.  Bourdoise,  quand  la  compagnie  se  fut  retirée, 
avait  dit  aux  jeunes  gens  que  c'était  un  des  plus  savants 
hommes  du  siècle;  mais,  comme  M.  de  Saint-Gyran 
n'avait  presque  point  parlé  durant  tout  le  dîner,  Lan- 
celot n'avait  guère  fait  alors  d'atteLtion  à  cette  louange 
qui  maintenant  lui  revenait.  M.  Ferrand,  apprenant  de 
là  que  le  docte  abbé  connaissait  M.  Bourdoise,  se  récria 
de  joie  et  désira  le  voir  par  cette  entremise  :  ce  que  sut 
très-bien  ménager  Lancelot  qui  avait  l'oreille  du  bon 
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supérieur;  celui-ci  ne  tarda  pas  à  conduire  M.  Ferrand 
au  Cloître  Notre-Dame.  Mais  le  jeune  homme  n'osa 
profiter  lui-même  de  l'occasion  et  demander,  comme  il 
nous  le  dit,  à  être  de  la  partie.  Retard  touchant!  pre- 
mier jeûne  du  cœur!  Le  voilà  déjà  qui  introduit  un 
autre  et  qui  se  dérobe.  Le  saint  guide,  par  cette  priva-, 
tion  qu'il  s'en  faisait,  ne  lui  demeurait  que  plus  présent 
en  idée.  Il  se  proposait  bien  de  s'aller  jeter  à  ses  pieds, 
aussitôt  les  études  finies,  et,  en  attendant,  il  l'avait  déjà 
tout  à  fait  pour  directeur  habituel  et  invisible  dans  la 
voie  du  salut.  Quelle  page  rendrait  mieux  que  celle  qui 
suit  les  progrès  cachés  d'une  âme  filiale,  cette  sobriété 
fructueuse  qui  est  si  parfaitement  dans  l'esprit  chrétien? 
Il  n'y  a  plus  là  de  coup  d'éclat,  mais  une  beauté  morale 
voilée,  bien  digne  aussi,  ce  me  semble,  d'être  regardée 
et  aimée  dans  chaque  nuance  : 

«  Cet  ami  {M.  Ferrand)  venoit  deux  ou  trois  fois  tous  les 
ans  à  Paris,  et  il  ne  manquoit  pas  d'aller  rendre  ses  devoirs 
à  M.  de  Saint-Cyran.  J'étois  fort  soigneux  d'apprendre  en- 
suite ce  qui  s'étoit  passé  dans  leur  entretien  ;  et  cela  me 
servoit  de  nourriture  jusqu'à  un  autre  voyage,  repassant 
souvent  dans  mon  cœur  ce  que  mon  ami  m'avoit  dit  de  ce 
grand  Serviteur  de  Dieu,  sans  en  rien  témoigner  à  per- 
sonne. Quelquefois  même  que  M.  de  Saint-Cyran  ne  lui  disoit 
rien  et  ne  répondoit  pas  aux  questions  qu'il  lui  avoit  faites, 
nous  ne  laissions  pas  de  nous  édifier  autant  de  son  silence 
que  de  ses  discours,  parce  que  l'on  voyoit  que  la  charité 
régloit  tous  ses  mouvements,  et  que,  s'il  ne  répondoit  point, 
c'étoit  que  le  temps  et  la  disposition  des  personnes  ne  lui 
sembloient  pas  propres  pour  parler  sur  certaines  matières. 
Ainsi,  admirant  sa  sainteté  et  sa  prudence,  nous  jugions  par 
sa  retenue  de  ce  qu'il  avoit  dans  le  cœur,  et  nous  deman- 
dions à  Dieu  les  dispositions  oii  il  falloit  être  pour  profiter 
des  instructions  de  son  Serviteur.  Nous  entretenant  donc  de 
ces  réflexions,  nous  jugions  de  nos  défauts  par  la  comparai- 
son que  nous  en  faisions  avec  ses  vertus;  nous  reconnoissions 
la  foiblesse  de  la  plupart  des  hommes  en  ces  derniers  temps, 
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par  le  peu  de  proportion  qu'ils  avoient  avec  la  solidité  de  ses 
pensées,  et  nous  nous  enflammions  de  plus  en  plus  dans  le 
désir  de  nous  approcher  de  lui  et  de  le  connoître*.  i) 

Gonçoit-on  un  plus  beau  fruit,  une  plus  chère  héné- 
diction  de  l'œuvre  de  M.  de  Saint-Gyran,  que  cette  di- 
rection invisible,  inconnue  à  lui-même,  et  qui  émanait 
de  toutes  parts  autour  de  lui? 

Après  divers  retards  et  des  hésitations  encore,  un 
jour,  sur  la  fin  de  son  cours  de  philosophie  qu'il  suivait 
au  Gollége  de  La  Marche,  le  jeune  Lancelot,  obéissant  à 
un  plus  violent  désir,  sortit  de  sa  classe  et  alla  seul  chez 
M.  de  Saint-Gyran,  qui  demeurait  déjà  près  des  Ghar- 
treux  (Luxembourg).  Il  se  disait  en  allant  ;  «  S'il  est 
homme  de  bien  autant  que  je  m'imagine  et  que  mon 
dessein  soit  de  Dieu,  il  est  impossible  qu'il  me  rejette, 
et,  s'il  ne  me  reçoit  pas,  au  moins  je  saurai  par  là  la 
volonté  de  Dieu.  »  Il  ne  le  trouva  point  au  logis,  et 
d'autres  occupations  survenant,  la  rencontre  fut  de  nou- 
veau ajournée  à  quelques  mois.  Dans  l'intervalle  il  lui 
fit  parler  par  un  ami  2,  et  M.  de  Saint-Gyran,  bien  qu^en 
général  assez  peu  disposé  à  accueillir  tout  d'abord  ces 
sortes  d'ouvertures,  répondit  aussitôt  :  «  Oui,  faites-le 
a  venir,  je  me  sens  disposé  à  le  voir.  »  Il  avait  pour 
règle  de  ne  se  prononcer  que  dans  certains  mouvements 
et  sentiments  pressants;  il  prenait  alors  ses  réponses 
sur-le-champ,  comme  il  dit;  autrement  il  aimait  mieux 
se  taire.  Gette  fois  il  avait  parlé  :  Lancelot,  laissant  pas- 
ser deux  ou  trois  jours  qui  étaient  de  fête,  courut  chez 
lui  le  mercredi  matin,  lendemain  de  la  Saint-Louis.  Il 

1.  Mémoires  de  Lancelot,  1. 1,  page  11. 

2.  Un  M.  Gaudon,  qui  fut  des  premiers  solitaires,  à  cette  époque 
même,  mais  peu  intéressant,  et  qui  ne  persévéra  pas.  —  Nos  ad- 
versaires qui  ne  perdent  rien  disent  de  lui  au  contraire  :  «  Dieu 
lui  fit  la  grâce  de  ne  pas  persévérer.  » 
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trouva  le  saint  abbé  tout  fatigué  encore  et  souffrant 
d'avoir  assisté  madame  d'Andilly,  morte  depuis  deux 
jours  seulement.  Lancelot  fut  admis,  néanmoins  à  s'ex- 
pliquer :  il  raconta  sa  vie,  son  peu  de  secours  à  Saint- 
Nicolas,  son  désir  de  s'en  retirer  et  d'entrer  sous  une 
conduite  plus  profonde,  plus  affermie,  et  que  cela  lui 
avait  été  conseillé  déjà  par  quelqu'un  de  ses  maîtres  de 
Saint-Nicolas  même.  M.  de  Saint-Gyran  répondit  qu'il 
ue  conseillait  pas  aisément  le  changement;  que  lui  Lan- 
celot surtout,  ayant  été  élevé  là  dès  son  enfance,  il  se 
pouvait  que  Dieu  l'y  voulût  laisser;  que  pourtant,  puis- 
qu'un autre  lui  avait  déjà  conseillé  d'en  sortir,  il  y  avait 
lieu  à  réfléchir  davantage  et  à  peser  les  raisons  ;  mais 
que  c'était  dans  la  prière  qu'il  les  fallait  peser;  qu'il  re- 
vînt donc  dans  trois  jours,  et  qu'on  verrait  ensemble  ce 
que  Dieu  voulait  faire.  Les  trois  jours  expirés,  lesquels, 
par  une  rencontre  toute  pareille  à  une  promesse,  se  ter- 
minèrent juste  à  la  fête  de  saint  Augustin,  que  Lance- 
lot  avait  pris  pour  son  patron  dans  toute  cette  affaire,  il 
ne  manqua  pas  de  retourner  chez  M.  de  Saint-Gyran  : 
il  le  trouva  près  de  sortir;  l'abbé  lui  dit  qu'il  s'en  allait 
dire  une  messe  pour  une  personne  de  mérite  qui  était 
dans  le  même  dessein  de  retraite  que  lui  (c'était  M.  Le 
Maître)  ;  et  il  l'envoya  en  avant  tout  préparer  pour  ser- 
vir cette  messe,  remettant  de  l'entretenir  après.  «  Port- 
Royal,  dit  Lancelot,  étoit  si  peu  fréquenté  en  ce  temps- 
là  que,  quoique  je  fusse  de  Paris,  je  ne  savois  pas 
seulement  où  il  étoit;  -o  et  il  fut  obligé  de  le  demander. 
Après  la  messe,  où  le  prêtre  n'avait  pas  manqué  de 
se  souvenir  de  l'humble  servant,  M.  de  Saint-Gyran 
l'écouta  de  nouveau  et  sur  toute  sa  vie,  vie  si  simple,  et 
de  laquelle  on  a  pu  croire  qu'elle  n'avait  jamais  perdu 
l'innocence  de  son  baptême;  il  entra  dans  l'idée  de  le 
retirer  de  la  maison  de  Saint-Nicolas.  11  lui  dit  que  peut- 
être  il  l'enverrait  près  d'un  grand  évêque,  mais  non 
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pas  en  France  :  c'était  de  l'évêque  d'Ypres  qu'il  enten- 
dait parler.  Il  ajouta  tout  d'un  coup  que  si  le  jeune 
homme  avait  l'idée  de  se  faire  religieux,  il  pourrait  l'em- 
mener à  son  abbaye  de  Saint-Gyran  :  parole  que  Lan- 
celot,  devenu  plus  tard  en  effet  moine  de  Saint-Gyran, 
prit  pour  une  semence  singulière.  Bref,  on  ne  s'arrêta 
à  aucun  parti  pour  le  moment,  et  les  entrevues  se  con- 
tinuèrent ainsi  trois  semaines,  avec  une  confiance  de 
plus  en  plus  aôectueuse  de  la  part  de  M.  de  Saint-Gyran 
et  une  confidence  même  de  ses  pensées,  de  ses  ouvrages, 
et  avec  une  émotion,  une  chaleur  d'âme  de  plus  en  plus 
abondante  et  fructifiante  chez  Lancelot.  Mais  ce  n'é- 
taient là  encore  que  des  degrés. 

Vers  ce  même  temps,  sa  sœur,  qui  était  plus  jeune 
que  lui  et  beaucoup  plus  délicate,  avait  résolu  de  son 
côté,  et  par  une  impulsion  particulière,  de  prendre  l'ha- 
bit de  rehgieuse  aux  Cordelières  réformées,  dite  de  VAvo 
Maria;  elle  le  fit  avec  une  générosité  et  une  ferveur  qui 
étonna  tout  le  monde  : 


«  Ce  fut  le  lendemain  de  l'Exaltation  de  la  Sainte-Croix, 
jour  de  l'Octave  de  la  Vierge,  auquel  l'Église  la  regarde 
comme  la  mère  des  pénitents,  en  lui  adressant  ces  paroles 
du  grand  saint  Cyrille  :  «  C'est  par  votre  secours  que  les 
nations  viennent  à  la  pénitence  :  Te  adjutrice  gentes  veniunt 
ad  pœnitentiam.  »  Je  me  vis  en  danger  de  n'y  point  assister 
par  une  certaine  formalité  de  M.  Bourdoise,  qui  ne  vouloit 
pas  qu'étant  clerc  je  parusse  à  une  cérémonie  ecclésiastique 
autrement  qu'en  surplis,  ce  qui  ne  se  pouvoit  aucunement 
faire  en  cette  rencontre,  parce  que  c'étoient  les  Religieux 
qui  faisoient  l'office.  Je  me  sentis  d'abord  assez  indifférent 
là-dessus,  et  comme  M.  Bourdoise  m'avoit  nourri  dans  ses 
maximes,  je  lui  répondis  que  je  ferois  ce  qui  lui  piairoit,  et 
que  je  me  contenterois  d'y  assister  en  esprit,  s'il  le  jugeoit 
plus  à  propos.  Mais  Dieu  en  avoit  disposé  bien  autrement, 
et  il  avoit  marqué  le  moment  oii  je  devois  être  touché.... 
(Il  obtient  donc  la  permission  d'y  aller  comme  parent  et  en 
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simple  témoin.)  Quand  je  la  vis  paroltre  à  la  grille  revêtue 
de  ses  habits,  ceinte  d'une  grosse  corde,  nu-pieds,  avec  une 
couronne  d'épines  sur  la  tête,  un  crucifix  à  une  main  et  un 
cierge  allumé  à  l'autre,  j'avoue  que  je  fus  frappé  de  ce 
spectacle,  car  je  n'avois  jamais  assisté  à  de  pareilles  céré- 
monies; et  je  fus  si  touché  de  la  joie  extraordinaire  qui 
paroissoit  sur  son  visage,  que,,  rentrant  en  moi-même,  et 
la  considérant  comme  dans  un  Paradis,  au  lieu  que  je  me 
voyois  encore  dans  le  monde,  je  fondois  en  larmes  et  ne 
savois  oîi  j'en  étois.  La  parole  que  M.  de  Saint-Cyran  m'a- 
voit  dite  trois  semaines  auparavant,  que  je  serois  trop  heu- 
reux si  Dieu  me  donnoit  quelque  désir  de  faire  pénitence, 
me  revenoit  dans  l'esprit,  et,  me  pressant  le  cœur,  faisoit 
sortir  de  mes  yeux  les  marques  de  sa  douleur....  Ceux  qui 
me  voyoient  (car  je  ne  pouvois  pas  tellement  me  cacher 
que  l'on  n'en  aperçût  quelque  chose)  s'imaginoient  que 
c'étoit  ma  sœur  que  je  pleurois,  au  lieu  que  je  me  pleurois 
moi-même,  et  que  pour  elle  je  l'estimois  bienheureuse.  Je 
sentois  en  même  temps  que  cette  abondance  de  larmes  ne 
pouvoit  venir  que  de  l'efficace  des  prières  de  M.  de  Saint- 
Cyran,  et  je  priai  Dieu  qu'il  achevât  en  moi  ce  qu'il  avoit 
commencé....  » 

Dans  René,  un  frère  également  assiste  à  la  prise  d'ha- 
bit de  sa  sœur.  On  sait  les  magnifiques  paroles  : 

a  Ma  sœur  profite  de  mon  trouble,  elle  avance  hardiment 
la  tête.  Sa  superbe  chevelure  tombe  de  toutes  parts  sous  le 
fer  sacré  ;  une  longue  robe  d'étamine  remplace  pour  elle  les 
ornements  du  siècle,  sans  la  rendre  moins  touchante....  Ma 
sœur  se  couche  sur  le  marbre  ;  on  étend  sur  elle  un  drap 
mortuaire  ;  quatre  flambeaux  en  marquent  les  quatre  coins.... 
G  joies  de  larehgion,  que  vous  êtes  grandes,  mais  que  vous 
êtes  terribles  !  » 

C'est  la  différence  de  Pidéal  poétique  à  la  réalité  nue. 
Lancelot  est  un  innocent  René  avant  tout  contact  de  lit- 
térature. Sa  page  n'est  pas  à  comparer  sans  doute  dans 
son  ignorance  d'art  ;  mais  elle  ne  doit  pas  se  séparer 
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des  cinquante-huit  années  toutes  conformes  qui  suivi- 
rent et  qui  en  achèvent  peut-être  l'éloquence . 

Lancelot  courut  donc,  dès  Taprès-dînée  de  cette  vêture, 
à  la  porte  de  M.  de  Saint-Gyran;  mais,  celui-ci  étant 
malade,  il  ne  put  être  reçu  et  entendu  ;  et  il  demeura  ainsi 
trois  jours  dans  cette  grande  douleur;  ce  que  Dieu  per- 
mettait sans  doute,  remarque-t-il,  pour  la  lui  faire  res- 
sentir davantage.  Enfin  le  troisième  jour,  étant  revenu 
au  matin,  il  le  trouva  dans  sa  cour  et  justement  sortant 
(comme  lors  de  la  seconde  visite)  pour  dire  la  messe  à 
Port- Royal.  Il  l'accompagna,  et  l'entretien  allait  peu  à 
peu,  mêlé  de  silence;  mais  chemin  faisant,  derrière  les 
Chartreux,  tout  d'un  coup  il  ne  put  retenir  l'abondance 
des  larmes  qui  depuis  trois  jours  l'oppressaient: 

«  Comme  M.  de  Saint-Cyran  s'en  aperçut,  il  me  dit  avec 
une  tendresse  qui  me  perça  encore  plus  le  cœur  :  «  Qu'avez- 
vous  ?  vous  pleurez  ?  que  vous  est-il  arrivé  depuis  que  je  ne 
vous  ai  vu  ?  —  Sainl  Chrysostome,  ajouta-t-il,  dit  que  nos 
larmes  ne  sont  faites  que  pour  pleurer  nos  péchés,  et  que 
c'est  en  abuser  que  de  les  employer  à  autre  chose.  »  Je  lui 
répondis  :  «  Ce  n'est  que  pour  cela.  Monsieur,  que  je  pleure.  » 
(Et  il  lai  raconta  la  vêture  de  sa  sœur  et  raffection  sainte  de 
pénitence  qu'il  en  avait  conçue.)  Et  M.  de  Saint-Cyran  me 
demanda  :  «  Combien  y  a-t-il  ?  »  Je  lui  àis  :  By  a  trois  jours. 
—  a  Hé  quoi  !  ajouta-t-il,  vous  êtes  encore  dans  les  pleurs! 
ce  n'est  pas  une  mauvaise  marque  ;  le  doigt  de  Dieu  est  vi- 
sible. »  Ensuite  il  me  dit  quelque  chose  sur  ma  sœur,  admi- 
rant qu'une  fille  si  jeune  embrassât  une  vie  si  dure  et  si  aus- 
tère ;  et  puis  il  ajouta  :  «  Je  vous  a^ois  bien  dit  qu  il  falloit 
attendre,  et  que  Dieu  nous  ouvriroit  quelque  porte  s'il  vou- 
loit  que  vous  sortissiez  du  lieu  où  vous  étiez  :  le  voilà  qui  a 
parlé,  il  faut  le  suivre,  a  —  a  Et  violenti  rapiunt  illud,  di- 
soit-il  encore,  ce  sont  les  violents  qui  emportent  le  Royaume 
des  Gieux.  » 

Austérité  et  tendresse  I  Où  en  sommes-nous,  s'il  n'y  a 
de  sakUaire  et  de  vrai  que  cet  usage  tout  sacré,  cette  si- 


428  PORT-ROYAL. 

gnification  chrétienne  des  larmes  selon  saint  Chrysos- 
tome  et  M.  de  Saint-Gyran?  Et  qu'il  y  a  loin  de  là  à  s'en 
servir,  comme  on  le  fait  si  souvent,  pour  abreuver  et 
nourrir  ses  rêveries,  quelquefois  même  tout  faussement 
pour  colorer  au  dehors  et  pour  embellir  ses  désirs  ! 

Le  jeune  homme  que  Fon  voit  pleurer  ainsi,  d'une 
âme  si  délicate  et  si  tendre,  il  deviendra  l'un  des  maîtres 
les  plus  accomplis  des  Écoles  de  Port-Royal  ;  il  en  ^era 
l'humaniste,  l'helléniste,  le  mathématicien  (Nicole  y 
professant  plutôt  pour  la  philosophie  et  pour  les  belles- 
lettres)  ;  ce  sera  lui  qui  assemblera  et  disposera  toutes 
ces  Racines  grecques  versifiées  ensuite  par  M.  de  Saci  ; 
lui  qui  écrira  ces  exactes  Méthodes  grecque,  latine, 
italienne,  espagnole,  dont  les  deux  premières  surtout 
ont  fait  loi  dans  l'enseignement;  il  tiendra  la  plume 
sous  Arnauld  dans  celte  célèbre  Grammaire  générale; 
et  de  ce  qu'il  avait. une  âme  si  délicate,  si  scrupuleuse, 
si  sensible  à  la  fois  et  si  réglée,  non -seulement  il  prati- 
quera mieux  la  charité  qui  doit  se  mêler  à  la  discipline 
des  enfants,  mais  encore  tous  ces  travaux,  en  apparence 
si  arides,  animés,  vivifiés,  arrosés  à  leur  principe  et, 
j'ose  dire,  dans  leurs  racines,  par  l'actif  et  perpétuel 
sentiment  du  vrai,  du  saint  et  de  l'utile,  y  gagneront  en 
perfection  et  en  excellence. 


IV 


Suite  des  Mémoires  de  Lancelot.  —  Il  entre  dans  la  chambre  de 
M,  Le  Maître.  —  Il  vient  loger  à  Port-Royal  :  les  premiers  soli- 
taires. —  Matines,  psalmodies.  —  Age  d'or  et  catacombes.  — 
Prochaine  déviation  de  Port-Royal.  —  M.  Singlin  ;  ses  com- 
mencements. —  Prêtre  et  directeur.  —Pensées  de  M.  de  Saint- 
Cyran  sur  le  Sacerdoce  ;  —  sur  la  Prédication.  —  Puissance  et 
magnificence. 


Une  fois  Tordre  de  M.  de  Saiut-Gyran  entendu,  Lan- 
celot, se  sentant  comme  ces  vaillants  et  violents  dont  il 
est  parlé,  n'eut  plus  d'autre  soin  que  de  courir  en  avant. 
Il  voulut  toutefois  ménager  sa  sortie  de  Saint-Nicolas  de 
manière  à  ne  pas  blesser  ces  messieurs,  envers  qui  l'o- 
bligeait la  reconnaissance.  Il  n'y  réussit  qu'imparfaite- 
ment, et  le  curé  de  Saint-Nicolas,  M.  Froger,  lui  mar- 
qua son  dépit  contre  M.  de  Saint-Gyran  jusqu'à  lui 
dire  :  «  C'est  un  homme  dangereux  ;  et,  si  vous  n'y 
prenez  garde,  il  vous  perdra.  »  Ainsi  M.  de  Saint-Gy- 
ran, sans  le  vouloir  et  sans  pouvoir  l'empêcher,  voyait 
s'augmenter  le  nombre  de  ses  envieux  par  le  nombre 
même  des  âmes  soumises  qui  lui  venaient.  Le  bon 
M.  Bourdoisci  resta  jusqu'au  bout  de  ses  amis;  mais 
M.  Froger  ne  lui  pardonna  jamais  d'avoir  dérobé  le 
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cœur  du  jeune  Lancelot.  Vers  le  même  temps,  le  prin- 
cipal du  Collège  desGrassins,  M.  Goqueret,  ne  lui  par-  ■ 
donnait  pas  non  plus  d'avoir  pris  sous  sa  direction  le 
jeune  M.  Le  Pelletier  Des  Touches  qui  sortait  de  ce  Col- 
lège*. M.  Froger  et  M.  Goqueret,  c'étaient  deux  bon- 
nets de  Sorbonne  contre  lui.  Vincent  de  Paul  lui  en  vou- 
lut peut-être  un  peu  de  s'être  acquis  M.  Smglin. 

Lancelot  n'avait  pas  encore  vu  M.  Le  Maître  et  ne 
savait  même  pas  qu'il  fût  alors  sous  la  direction  de  M.  de 
Saint-Cyran.  Celui-ci,  une  fois  seulement,  lui  avait  dit 
en  entrant  à  Port-Royal  :  «  N'avez-vous  jamais  ouï  par- 
ler de  M.  Le  Maître?  »  Lancelot  répondit  qu'il  avait 
entendu  parler  avec  admiration  des  harangues  pronon- 
cées deux  ans  auparavant  à  la  réception  de  M.  le  Chan- 
celier. M.  de  Saint-Cyran  ajouta  :  «  C'est  l'homme  le 
plus  éloquent  qui  ait  été  depuis  plus  de  cent  ans  dans  le 


1.  M.  Le  Pelletier  Des  Touches,  qu'on  aura  plus  d'une  occa- 
sion de  nommer,  fut  un  des  plus  anciens,  des  plus  sincères  et 
des  plus  persistants  disciples  de  cet  esprit  du  premier  Port-Royal. 
Il  eut  de  bonne  heure  une  très-grande  fortune  qui  le  rendait 
indépendant.  Encore  étudiant  en  philosophie  sous  M.  Guillebert, 
il  connut  par  lui  M.  de  Saint-Cyran,  s'affectionna  au  saint  direc- 
teur, en  fut  aimé  et  lui  servit  même  de  secrétaire  au  sortir  de 
sa  prison.  A  la  mort  de  M.  de  Saint-Cyran,  il  se  donna  à  son  ne- 
veu, M.  de  Barcos,  le  suivit  à  son  abbaye,  et  y  pratiqua  la  péni- 
tence sans  se  lier  par  aucun  vœu.  A  la  mort  de  M.  de  Barcos,  il 
revint  à  Paris  s'ensevelir  dans  l'oubli  et  dans  la  prière  ;  il  ne 
mourut  qu'en  1703,  âgé  de  quatre-vingt  et  un  ans.  Quelle  vie  plus 
entière  et  plus  unie  !  Il  était  de  ces  amis  comme  Port-Royal 
en  eut  tant,  efficaces  et  cachés  :  une  source  invisible  de  dons.  Ils 
naontèrent  en  tout  jusqu'à  deux  millions,  à  ce  qu'on  assure.  Il 
donna,  en  une  seule  fois ,  à  Port-Royal  quatre-vingt  mille  livres 
pour  recevoir  à  perpétuité  des  filles  gratuitement.  Un  jour  qu'il 
avait  envoyé  deux  mille  écus  à  M.  de  Caulet,  évéque  de  Pamiers, 
dont  les  revenus  se  trouvaient  saisis  à  cau^e  de  l'affaire  de  la 
Régale,  il  fut  dénoncé  à  Louis  XIV,  qui  répondit  :  «  Il  ne  sera 
pas  dit  que  j'aie  mis  à  la  Bastille  quelqu'un  pour  avoir  donné 
l'aumône.  »  Le  grand  roi  était  en  belle  humeur  d'équité  ce 
jour-là. 
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Parlement  :  cependant  il  a  tout  quitté  dans  le  temps  où 
il  pouvait  aspirer  à  une  plus  haute  fortune;  il  s'est  re- 
lire dans  une  solitude,  et  on  ne  sait  où  il  est.  »  Et  là- 
dessus  il  tourna  court,  lui  disant  adieu,  et  laissant  opé- 
rer l'aiguillon  qu'il  venait  d'enfoncer.  Nous  assistons  de 
point  en  point  à  toute  celte  cure,  à  cette  sainte  et  adroite 
opération  des  âmes. 

Sur  le  mot  de  M.  de  Saint-Gyran,  Lancelot,  debout  au 
seuil  de  Port- Royal,  se  trouva,  nous  dit-il,  dans  l'état  de 
ces  deux  gentilshommes  dont  parle  Potitien  (au  liuitième 
livre  des  Confessions  de  taint  Augustin),  lesquels  ayant 
lu  par  hasard  la  Vie  de  saint  Antoine,  père  des  Ermites, 
résolurent  de  l'imiter  et  de  fuir  le  monde  pour  la  soli- 
tude; et  s'en  revenant,  plein  de  joie  et  d'admiration,  avec 
cette  idée  qu'il  y  avait  dans  le  siècle  un  autre  saint  An- 
toine (bien  qu'il  ne  sût  pas  encore  que  ce  nom  (ï Antoine 
fût  précisément  celui  de  M.  Le  Maître),  il  se  disait:  a  11 
faut  que  je  cherche  où  je  pourrai  avoir  de  ses  nouvelles, 
pour  lâcher  de  vivre  avec  lui  et  de  l'imiter.  »  Et  il  ne  se 
doutait  pas  que  l'objet  de  son  désir  fût  si  voisin,  et  que 
M.  Le  Maître,  dans  le  moment  même,  informé  par 
M.  de  Saint-Cyran  de  l'état  de  sa  jeune  âme,  sollicitait 
pour  elle  le  savant  temporisateur  et  le  pressait  de  ter- 
miner. 

Enlin,  après  quelques  autres  détails  qui  ont  tous  leur 
charme,  mais  que  je  franchis,  le  15  janvier  matin,  jour 
de  la  fôte  de  Saint-Maur  (que  l'on  peut  regarder  comme 
le  père  de  tous  les  Religieux  de  notre  France),  étant  allé 
chez  M.  de  Saint-Gyran  sans  le  rencontrer,  et  de  là  à 
Port-Royal,  où  il  le  lit  demander,  Lancelot  fut  admis 
véritablement  à  l'initiation  de  la  pénitence  :  car,  au  mo- 
ment où  l'on  vint  dire  au  dedans  qu'il  était  là  qui  at- 
tendait, il  se  trouva  par  bonheur  que  le  saint  abbé  était 
en  conférence  avec  M.  Le  Maître  et  avec  M.  de  Séri- 
court,  entrés  et  installés,  depuis  quatre  ou  cinq  jours 
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seulement,  dans  le  petit  logis  que  leur  mère  leur  avait 
fait  bâiir  : 

«  Ces  Messieurs  eurent  tant  de  bonté  pour  moi,  qu'encore 
qu'ils  ne  vissent  personne  du  monde,  ils  prièrent  M.  de  Saint- 
Cyran  de  me  faire  monter  chez  eux.  On  m'y  conduisit  donc, 
mais  sans  que  je  susse  où  j'allois.  Comme  j'entrai  et  que  je 
vis  des  personnes  si  modestes,  et  qui  me  reçurent  avec  une 
si  grande  effusion  de  Joie,  je  me  doutai  de  quelque  chose, 
voyant  bien  qu  il  y  avoit  là  un  certain  air  de  charité  tout  à 
fait  extraordinaire.  Aussitôt  M.  de  Saint-Cyran  me  prit  et 
me  mena  à  la  ruelle  d'un  lit  assez  pauvre  sur  lequel  il  me  fit 
asseoir  auprès  de  lui  pour  me  parler....  Je  vis  de  même  que 
tout  le  reste  des  meubles  ne  consistoit  qu'en  quelques  livres 
et  quelques  chaises  de  paille  ;  et  je  me  confirmai  dans  cette 
pensée  que  j'étois  sans  doute  dans  la  chambre  de  celui  que 
je  souhaitois  tant  de  pouvoir  trouver.  Je  le  dis  à  M.  de 
Saint-Cyran,  qui  me  Tavoua  et  me  promit  de  me  recevoir, 
ajoutant  néanmoins  que  j'attendisse  encore  trois  jours  pour 
savoir  s'il  me  mettroit  chez  lui ,  ou  à  Port-Royal  avec  ces 
Messieurs. 

«  Je  descendis  avec  lui,  et,  étant  dans  la  cour,  il  me  dit 
qu'encore  qu'il  eût  quelque  réputation  d'être  savant,  il  ne 
falloii  pas  que  je  vinsse  à  lui  dans  la  pensée  d'acquérir  de  la 
science,  et  que  peut-être  il  ne  me  feroit  point  étudier.  Puis 
il  ajouta  :  «  Voyez  saint  Hilaire,  dont  on  faisoit  hier  la  fête; 
«  c'étoit  le  plus  habile  homme  de  son  temps,  et  cependant  il 
a  n'a  pas  fait  un  savant  de  saint  Martin  *.  » 

<t  Ces  trois  jours  étant  passés,  je  revins  trouver  M.  de 
SainL-Cyran,  et  j'eus  parole  positive  qu'il  me  mettroit  à 


1.  Ceci  se  rapporte  à  d'autres  pensées  de  lui,  et  qu'il  a  éner- 
giquement  exprimées  :  «  Il  n'y  a  rien  que  je  haïsse  davantage 
que  les  rechercheurs  de  la  vérité,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  vraiment 
à  Dieu  et  que  son  seul  amour  ne  les  conduit  pas  dans  la  recher- 
che... ;  ces  hommes  qui  n'ont  qu'un  grand  appétit  de  savoir  et  de 
découvrir  des  terres  nouvelles,  et  dont  il  faut  dire  mieux  que  des 
riches  du  monde:  Qui  rolunt  divites  fieri ,  incidunt  in  muUa 
dcsidrria.  »  {Lettres  chrétiennes  et  spirituelles  de  messire  Jean 
Bu  Verger  de  Jlauranne,  ahhé.  de  Saint-Cyran,  qui  n'ont  point 
encore  été  imprimées  jusqu'à  présent,  1744,  p.  514.) 
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Port-Royal,  l'ayant  fait  agréer  aux  Mères,  et  M.  Le  Maître 
témoignant  le  désirer  avec  beaucoup  de  charité.  » 

Le  20  janvier  1638,  Lancelot  prit  donc  congé  de  mes- 
sieurs de  Saint-Nicolas  et  arriva  à  Port-Royal  sur  les 
cinq  heures  du  soir.  M.  de  Saint-Cyran  le  mit  avec 
M.  Singlin  et  M.  Gaudon  Taîné  (ces  Gaudon  ne  persé- 
vérèrent pas);  MM.  Le  Maître  et  de  Séricourt  vivaient 
à  part  dans  leur  petit  logis.  Voilà  le  premier  état  et  le 
plus  simple  commencement  de  ce  qu'on  appela  les  So- 
litaires. 

Ajoutez-y  quelques  enfants  que  M.  Singlin  avait  sous 
sa  conduite  et  avec  lesquels  il  avait  passé  le  dernier  été 
(de  lb37)  à  Port-Royal  des  Champs,  mais  qu'il  avait  ra- 
menés à  Paris  pour  l'hiver,  le  petit  Bignon,  fils  de  Jé- 
rôme 1",  et  qui  fut  lui-même  Jérôme  II,  le  petit  Vitard, 
cousin  de  Racine  qui  allait  naître  (lb39),  deux  neveux 
de  M,  de  Saint-Cyran,  et  peut-être  encore  quelques  au- 
tres :  voilà  le  plus  simple  état  et  le  commencement  des 
petites  Écoles^, 

Les  enfants  (bien  entendu)  avaient  un  régime  tout  à 
fait  à  part  des  solitaires.  Ceux-ci  se  rassemblaient  tous 
la  nuit,  pour  dire  matines,  dans  la  chambre  de  M.  Sin- 
glin :  ils  commençaient  à  une  heure  après  minuit,  pour 
avoir  fin:  quand  les  religieuses  à  leur  tour  commence- 
raient, se  relevant  amsi  comme  d'exactes  sentinelles  dans 


1.  Un  abbé  de  La  Croix,  neveu  et  biograpbe  de  l'un  des  princi- 
paux maîtres  de  Port-Royal,  M.  Walon  de  Beaupuis  {Vies  inté- 
ressantes et  édifiantes  des  Amis  de  Port-Royal,  un  vol.  in-12, 
Ulrecht,  Tôt),  discute  très-au  long  (pages  h6  et  suiv.)  la  date  du 
commencement  de  ces  p'itites  Écoles;  il  en  vient  à  prétendre  et 
à  prouver  qu'il  est  moralement  impossible  qu'il  y  ait  eu  des  en- 
fants élevés  à  Port-Koyal  dès  1637.  C'est  ainsi  que  nous  raison- 
nons tous  les  jours  pour  le  passé  sur  ce  que  nous  ne  savons  pas. 
L'abbé  de  La  Croix  n'avait  pas  connaissance  des  Mémoires  de  Lan- 
celjt,  qui  sont  l'autorité  directe  sur  ce  point  et  sur  tant  d'autres. 

I  —  28 
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cette  veille  de  l'esprit.  M.  de  Séricourt,  accoutumé  à  sa 
ronde  de  major,  se  chargeait  d'éveiller  à  temps.  On 
chantait  le  Te  Deum  tout  haut,  et  le  reste  à  voix  basse 
en  psalmodiant. 

Une  des  grandes  dévotions  de  M.  de  Saint-Cyran 
était  en  effet  qu'on  chantât  des  hymnes  ou  cantiques;  il 
en  recommandait  Tusage  à  chacun  de  ceux  qui  venaient 
sous  sa  direction.  Dans  son  Donjon  de  Vincennes,  déjà 
aifaiLli  par  le  mal,  après  quelque  petit  sommeil  qui  l'a- 
vait un  peu  récréé,  on  l'entendra  chanter  à  haute  voix  un 
psaume.  Voici  un  charmant  passage  qui  peint  à  ravir, 
dans  les  dehors  de  Port-Royal,  ces  premiers  temps  de 
renaissance  et  de  réveil  : 

«  Il  me  souvient,  dit  Lancelot,  d'avoir  vu  une  lettre  que 
M.  de  Saint-Cyran  écrivit  à  M.  Des  Touches  au  commence- 
ment de  sa  retraite,  oii  il  lui  ordonne  cette  dévotion,  lui 
alléguant  ce  passage  de  l'Apôtre  '  :  Gantantes  et  psalleittes  in 
cordibus  vestris  (Chantez  et  psalmodiez  au  fond  de  vos  cœurs); 
et  chacun  le  pratiquoit  en  son  logis  après  qu'il  y  étoit  re- 
tourné, de  sorte  qu'on  y  entendoit  chanter  doucement  des 
Cantiques  de  tous  côtés,  ce  qui  me  remettoit  dans  l'esprit 
l'image  de  cette  première  Eglise  de  Jérusalem,  où  saint 
Jérôme  dit  qu'encore  de  son  temps  on  entendoit  de  toutes 
parts,  et  dans  la  campagne  et  dans  les  maisons,  résonner  les 
chants  des  Psaumes  et  des  Alléluia.  Mais  ceux  qui  se  chan- 
toient  chez  M.  de  Saint-Cyran  se  disoient  d'une  voix  si  douce 
et  si  modérée  que  les  voisins  n'en  pou  voient  rien  du  tout  en- 
tendre, ce  qui  auroit  été  sujet  à  plusieurs  interprétations  ^.)) 

Ce  sont  là  de  ces  choses  qu'on  ne  rencontre  pas  sur 
le  grand  chemin  du  siècle  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV, 
et  qui  méritent  bien,  ce  me  semble,  qu'on  se  détourne  et 
qu'on  ne  regrette  pas  de  les  aller  chercher  ;  c'en  sont  les 
douces  catacombes. 


1.  Aux  Éphésiens,  V,  19. 

2.  Mémoires  de  Lancelot,  t.  Il   p.  76. 
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Lancelot  me  fournit  un  autre  passage  que  je  ne  saurais 
abréger,  et  qui  ne  peint  pas  moins  l'innocente  et  naïve 
allégresse  de  cet  âge  d'or  de  la  pénitence,  avec  le  regret 
de  ce  qui  vint  trop  tôt  Taigrir  et  la  troubler  : 

«  Mais  alors,  dit-il,  alors  ce  n'étoit  que  joie  parmi  nous 
et  nos  cœurs  en  étoient  si  remplis  qu'elle  paroissoit  même 
sur  notre  visage.  Sur  quoi,  avant  que  de  passer  outre  il 
iaut  que  je  raconte  une  particularité  qui  me  regarde.  L'abon- 
dance des  grâces  dont  il  plaisoit  à  Dieu  de  me  combler  et 
la  paix  dont  il  me  remplissoit  étoient  si  grandes,  que  je' ne 
pouvois  presque  m'empêcher  de  rire  en  toutes  rencontres  • 
Je  ne  savois  a  quoi  attribuer  ce  changement,  outre  gue  ce 
n'avoit  pas  été  mon  plus  grand  défaut  auparavant.  Je" 
cusois  moi-même  de  légèreté,  et  m'en  confessois  souvent; 
mais  M    de  Saint-Cyran,  qui   étoit  fort  éclairé,   reconnut 
bien  quil  y  avoit  quelque  autre  source  de  cette  effusion  :  et 
Il  me  dit  enfin  qu'il  ne  falloit  pas  s'en  étonner,  et  que  quel- 
quefois 1  ame  considérant  le  chemin  qu'elle  avoit  fait  d'où 
elle  venoit  où  elle  étoit,  et  tout  ce  qui  s'étoit  passé  en  elle 
se  sentoit  tellement  transportée,  qu'elle  ne  pouvoit  se  rete- 
nir; qu  il  croyoït  que  ma  joie  venoit  de  cette  cause  plutôt 

en  pefnef' ''''  ''  ^''^^  ''"  ^'^^'''  ^''  ^"^  ^'  ^'^^  ^^^^^  ^^^P 
;  «  Je  reconnus  qu'il  disoit  vrai,  et  qu'en  effet  je  ne  m'étois 
jamais  trouvé  à  une  telle  fête.  Car  Dieu,  selon  la  parole  de 
1  Apôtre  %  disposoit  tellement  toutes  choses  pour  mon  bien 
et  pour  mon  édification,  que  je  ne  pouvois  assez  admirer  la 
grandeur  de  ses  miséricordes.  J'étois  extrêmement  touché 
de  la  chanté  de  M.  Le  Maître,  de  la  douceur  de  M   de  Séri- 

'^^'^  '^^'/^"""^^^^^  ^'  ^-  ^^"^^"^  ;  ^ais  surtout  la  pau- 
vreté si  édifiante  des  religieuses  me  ravissoit  :  car  souvent 
elles  navoient  pas  un  quart  d'écu  pour  envoyer  au  marché  • 
et,  n  étant  riches  qu'en  vertus,  elles  menoient  une  vie  toute 

1.  Qu'on  se  rappelle  son  abondance  de  larmes  précédemment 

2.  L  mnocence  ret  eurie  au  sem  de  l'austérité  eut-elle  jamais  de 
plus  uaiches  et  de  plus  gaies  couleurs?  Il  n'y  a  point  de  pai?e  de 
samt  Augustm  qui  surpasse  cela  en  parfum. 

3.  Aux  Romains,  VllI,  28. 
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céleste,  dans  un  si  grand  éloignement  du  monde,  que  leui 
maison  n'étoit  presque  pas  connue,  et  qu'il  n'y  venoit  presque 
personne  '. 

«  G'étoit  en  ce  temps-là,  ô  mon  Dieu,  que  vous  leur  aviez 
fait  la  grâce  de  se  réunir  parfaitement  en  vous  par  l'entre- 
mise de  votre  Serviteur,  après  ces  petites  divisions  qui 
avoient  été  causées  par  un  Prélat ''j  peut-être  plutôt  faute 
de  lumière  que  par  mauvais  dessein  ;  et  vous  savez,  mon 
Sauveur,  combien  je  fus  pénétré  dj  voir  la  ferveur  avec  la- 
quelle des  filles  foibles  rentroient  dans  riiumiliation  et  l'aus- 
térité de  la  pénitence  par  le  désir  de  se  renouveler  devant 
vous.  Car  c'étoit  alors  le  temps  favorable  pour  cette  sainte 
maison,  auquel  Dieu  avoit  déterminé  de  répmdre  abondam- 
ment la  rosée  dans  toute  son  aire,  jusqu'à  la  faire  passer  au 
dehors  du  monastère,  et  à  en  combler  les  enfants  mêmes  du 
dehors  et  du  dedans  qui  y  étoient  élevés.  Aussi,  quand  je 
me  représente  ces  années  bienheureuses  de  noire  Commu- 
nauté, avec  quel  détachement  on  y  vivoit,  avec  quelle  fer- 
veur on  y  agiisoit,  et  avec  quelle  fidélité  on  suivoit  l'esprit 
et  la  conduite  de  M.  de  Saint-Cyran,  j'avoue  que  j'ai  peur 
que  l'on  ne  souffre  déjà  quelque  diminution  de  ces  grâces; 
et  je  dis  quelquefois  avec  le  Prophète^  :  Innova  dies  nostros 
sicut  aprincipio  (Renouvelez  nos  jours,  et  qu'ils  soient  tels 
qu'ils  étoient  au  commencement)*.  » 

Ici,  sur  cette  fin,  s'entrevoit  et  se  trahit  comme  invo- 
lontairement une  pensée  sur  laquelle  j'aurai  bien  des 
fois  occasiou  de  revenir  :  c'est  que,  selon  Lancelot  et 
quelques  autres,  au  temps  même  où  il  écrivait  ces  Mé- 
moires, à  la  sollicitation  de  M.  de  Saci,  c'est-à-dire  en 
1663,  il  y  avait  une  diminution  et,  si  j'ose  dire  plus  et 

1.  Voilà  la  pauvreté  rétabli?;  les  dépenses  de  M.  Zamet  et  de 
madame  de  Pontcarré  (qui  y  logeait  encore)  sont  bien  loin.  Et 
pourtant,  il  y  avait  alors  au  dedans  de  Port-Royal  des  filles  de 
grande  qualité ,  et  par  exemple  la  jeune  mademoiselle  d'Eibeuf,  delà 
maison  de  Lorraine  ,  pensionnaire,  et  qui  y  mourut  novice  en  1645. 

2.  M.  Zamet.  —  Toujours,  môme  dans  le  blâme,  l'expression 
discrète  de  la  charité. 

3.  Jérémie,  Larnent.,  V,  21. 

4.  Mémoires  de  Lancelot,  t.  I,  p.  35  et  suiv. 
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dégager  toute,  sa  pensée,  une  déviation  de  Tesprit  du 
premier  Port-Royal,  du  Port-Royal  de  M.  de  Saint- 
Gyran.  Cette  déviation  eut  lieu,  ce  me  semble,  aussitôt 
après  la  mort  de  celui-ci,  et  par  le  fait  surtout  de  la  po- 
lémique croissante  et  de  l'influence  dominante  du  grand 
Arnauld.  Les  Provinciales  elles-mêmes  ne  se  rattachent 
guère  à  ce  premier  esprit  de  Saint-Gyran  * .  J'induis  tout 
ceci  d'une  multitude  de  petits  faits,  qui  marquent  une 
dissidence  intérieure  fort  dissimulée  et  contenue  au 
dehors,  mais  très-réelle  au  fond,  à  dater  de  la  mort  du 
grand  directeur.  M.  Singlin  et  M.  de  Saci  gardèrent 
sansdouie  strictement  son  esprit;  mais,  dans  les  circon- 
stances nouvelles  survenantes,  ils  ne  le  renouvelèrent  pas 
dans  le  même  sens,  pour  parer  aux  difficultés,  et  n'eu- 
rent pas  l'invention  spirituelle  qu'aurait  eue,  j'imagine, 
en  leur  place  le  maître  et  oracle.  Des  altérations  s'en- 
suivirent :  on  disputa;  on  se  moqua;  on  fit  les  Enlumi- 
nures de  l'Almanach  des  Jésuites  ;  on  ergota  sur  le 
Formulaire,  h' esiprit  véritable,  pUis  intérieur,  plus  silen- 
cieux, jamais  moqueur,  de  M.  de  Saint-Cyran,  se  per- 
pétua directement  par  M.  de  Barcos,  par  Lancelot,  par 
M.  Guillebert,  par  M.  Des  Touches,  qui  tous  (nolons-le) 
se  retirèrent  volontiers  à  l'abbaye  même  de  Saint-Gy- 
ran;  il  se  transmit  dans  Port-Royal  par  M.  Singlin  en- 
core et,  pas  tout  à  fait  autant,  par  M.  de  Saci;  beaucoup 
moins,  à  mon  sens,  par  le  grand  Arnauld  et  par  la  se- 
conde mère  Angélique  de  Saint-Jean.  Nicole  en  fut  par 
sa  douceur  d'esprit,  mais  non  par  son  goût  ce  dialectique. 
Gela  conduisit  au  Père  Quesnel,  très-respectable,  mais 
disputeur.  Nous  n'y  reviendrons  que  trop  Le  Port- 
Royal,  au  moment  où  il  deviendra  le  plus  célèbre,  sera 
déjà  un  Port-Royal  moins  parfait  et  renfermant  un  prin- 
cipe de  décadence. 

1.  Il  n'en  est  pas  une  seule  fois  question  dans  le  texte  des  Mé~ 
r,.oires_  de  Lancelot;  les  notes  où  l'on  en  parle  ne  sont  pas  de  lui. 
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Le  nom  de  Lancelot  reviendra  souvent  dans  l'histoire 
des  Ecoles  et  des  ouvrages  qui  s'y  rapportent  ;  car  M.  de 
Saint-Cyran  le  jugea  bientôt  appelé  par  sa  vocation  à 
être  maître  plutôt  encore  que  pénitent  :  «  L'Apôtre, 
«  écrit-il  dans  une  de  ses  lettres  *,  fait  un  dénombre- 
«  ment  de  tous  les  dons  gratuits  du  Saint-Esprit,  et  dit 
«  qu'ils  sont  divisés  dans  les  fidèles,  et  que  nul  ne  les  a 
«tous;  mais  je  puis  assurer  que  le  don  d'instruire  et 
c  conduire  les  enfants  est  un  des  plus  rares,  et  qu'on  en 
«  peut  dire  ce  que  saint  Grégoire  dit  du  ministère  pas- 
«  toral,  que  c'est  une  tempête  de  Vesprit.  »  Il  jugea 
l'âme  égale  de  Lancelot  capable  de  cette  tempête.  On  lui 
remit  donc  le  soin  des  enfants;  et,  quand  les  petites 
Ecoles  furent  régulièrement  établies  (1646)  dans  le  cul- 
de-sac  de  la  rue  Saint-Dominique-d'Enfer,  on  l'y  char- 
gea de  l'enseignement  spécial  du  grec  et  des  mathéma- 
tiques. Gela  dura  quatorze  ans,  à  travers  les  fréquentes 
vicissitudes  de  ces  Écoles  toujours  menacées.  Après  leur 
entière  dispersion  (1661),  il  passa  à  l'éducation  parti- 
culière du  duc  de  Ghevreuse,  puis  à  celle  des  fils  de  la 
princesse  de  Gonti.  Dans  l'intervalle,  sa  plus  grande  dis- 
traction fut  un  pèlerinage  à  Aleth  (1667)  près  du  saint 
évêque  Pavillon  :  il  y  alla  par  Vézelay,  Gluny,  Lyon, 
Genève,  Annecy,  la  grande  Ghartreuse,  Avignon;  on  a 
sa  relation  assez  pittoresque.  Il  était  en  compagnie  de 
Brienne,  alors  de  l'Oratoire,  singulier  confrère.  A  la 
mort  de  la  vertueuse  princesse  de  Gonti,  Lancelot  se  dé- 
mit de  l'éducation  qu'elle  lui  avait  confiée,  et  par  scru- 
pule ;  car  on  le  voulait  obliger  à  mener  ses  élèves  à  la 
comédie.  Se  trouvant  libre,  il  choisit,  pour  s'y  retirer, 
l'abbaye  de  Saint-Gyran  dont  M.  de  Barcos  était  abbé  ; 
il  s'y  fit  bénédictin  et  pénitent^    Mais  la  persécution 

1.  A  M.  de  Rebours,  page  631  des  Lettres  chrétiennes  et  spiri- 
tuelles de  messire  Jean  du  Verger...,  imprimées  en  1744. 

2.  Parmi  les  écrits  de  Lancelot,  il  en  est  un  tout  spécial  et  mo- 
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l'y  vint  chercher.  Après  la  mort  de  M.  de  Barcos,  il  fut 
exilé  de  l'abbaye  sous  accusation  de  Jansénisme,  et  relé- 
gué k  Quimperlé,  en  Basse-Bretagne.  Il  y  continua  sa 
vie  studieuse  et  austère  à  l'abbaye  de  Sainle-Groix.  En 
16«9,  il  eut  l'honneur,  un  soir,  d'y  souper  avec  le  roi 
d'Angleterre  détrôné,  qui  passait  par  là  et  allait  tenter 
un  débarquement  en  Irlande.  On  l'avait  mis  à  table  tout 
à  côté  du  roi,  probablement  comme  le  plus  en  renom  et 
le  plus  façonné  des  religieux.  Singulière  rencontre,  et 
dont  on  jasa  beaucoup  dans  le  Jansénisme  d'alors  :  le 
frère  Claude  et  le  roi  Jacques,  deux  exilés  !  Lancelot 
mourut  en  saint,  le  15  avril  1695,  âgé  de  près  de  qua- 
tre-vingts ans. 

M.  Le  Maître  s'est  dessiné  à  nos  yeux  comme  le  chef 
des  pénitents  et  des  solitaires  :  Lancelot  n'a  rien  de  tel; 
il  ne  domine  personne  de  la  tête  :  c'est  une  de  ces  na- 
tures avant  tout  secondes,  modestes,  saintement  famu- 
laireSj  qui  passent  volontiers  dans  la  vie  en  s'inclinant. 
Il  nous  offre  un  excellent  portrait  et  la  perfection  même 
de  ces  sortes  de  natures.  Gomme  Nicole,  comme  au 

nacal,  qui  amena  de  grandes  discussions  au  sein  de  l'Ordre.  Dans 
une  Dissertation  sur  VHémine  de  vin,  mesure  de  chaque  jour 
permise  par  saint  Benoît  à  ses  religieux,  Lancelot,  consulté  par 
un  de  ses  amis,  l'abbé  Le  Roi,  réduisit  cette  hémine  à  un  demi- 
setier  :  cela  parut  trop  peu  au  Père  Mabillon,  qui,  si  désintéressé 
qu'il  fût  dans  la  question,  porta  l'hémine  à  un  setier.  Dans  le 
Moyen-Age,  on  l'avait  poussée  jusqu'à  deux  pintes;  les  moines  de 
Saint-Bénigne  de  Dijon  plaidaient  contre  leur  abbé  pour  rester  en 
possession  de  ces  grandes  pintes,  et,  à  sa  mort,  pour  se  venger 
de  lui,  ils  le  représentèrent  sur  son  tombeau  avec  des  oreilles 
d'âne,  en  y  joignant  cette  Épitaphe  explicative  : 

Âuriculas  asini  merito  fert  improbus  Abbas, 
Quod  monachis  pintas  jusserit  esse  brèves. 

Ici,  le  sel  piquant  de  cette  débauche  de  controverse  autour  du 
setier  et  du  demi-setier,  c'est  que  les  plus  relâchés  en  théorie 
étaient  tout  aussi  sobres  que  le  bon  Lancelot^  et  Dom  Martenne, 
qui  finalement  le  combattit,  ne  buvait  pas  de  vin. 
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dix-huitième  siècle  Mésenguy,  il  ne  fat  jamais  prêtre  et 
ne  s'en  crut  pas  digne  :  il  s'arrêta  au  degré  de  sous- 
diacre*;  Nicole  également  ne  fut  que  clerc  tonsuré,  et 
Mésenguy  resta  simple  acolyte.  Ce  furent  tous  trois 
d'admirables  maîtres  des  enfants;  car,  sans  parler  de 
Tinstruciion,  leur  double  trait  moral  est  ceci  :  modestie 
et  fermeté  ;  se  mettre  les  premiers  sous  la  règle,  et  dou- 
cement, près  des  petits,  la  prescrire.  Lancelot,  c'est  le 
modèle  accompli  du  maître  comme  le  voudra  RoUin, 
moins  une  certaine  fleur  de  rliétorique.  Nicole,  mora- 
liste émirent,  et  en  ce  sens  le  second  de  Pascal,  sur- 
passe df'jà  un  peu  cette  humble  limite  que  Lancelot 
atteint  et  garde  plus  également. 

Dans  le  monde,  dans  les  divers  ordres  de  talent  et 
a'emploi,  ces  natures,  que  j'ai  appelées  secondes,  exis- 
tent, et  avec  toutes  sortes  de  délicatesses  ;  chacun  en  a 
pu  rencontrer  le  long  du  chemin  :  elles  ont  besoin  de 
suivre  et  de  s'attacher.  Ce  sont  des  Elisée  en  peine  qui 
cherchent  leur  Klie,  et  qui,  sous  lui,  si  elles  le  trouvent, 
dirigent  les  moindres.  Mais  combien  elles  sont  loin 
souvent  de  le  trouver  I  Gomme  elles  deviennent  souvent 
malheureuses,  ces  âmes  doucement  et  fermement  aco- 
lytes, par  les  choix  qu'elles  font,  si  Dieu  ne  s'en  mêle, 
s'il  ne  noue  et  ne  soutient  incessamment  leurs  liens! 
Gomme  elles  restent  à  la  merci  des  âmes  plus  fortes  et 
volontiers  tyranniques  qui  les  possèdent,  qui  les  ex- 
ploiteiit,  comme  on  dit,  et  en  font  leur  proie  !  Et  quelles 
douleurs  et  quelles  aigreurs  ces  mécomptes  de  l'admi- 
ration apportent  tôt  ou  tard  dans  la  sensibilité  1  Nicole 
lui-même  eut  à  la  fin  un  déchirement  quand  il  dut  se 
séparer  du  grand  Arnauld  qui,  dans  son  impétuosité  im- 

1.  Fontaine  {Mémoires,  tome  II,  p.  488)  s'est  trompé  là-des- 
sus, en  disant  que  M.  de  Barcos  n'hésita  point  d'élever  Lànceloi 
au  sacerdoce;  jen'en  avertis  que  pour  qu'on  ne  me  l'oppose  pas  à 
moi-même. 
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modérée,  allait  toujours  et  abusait  un  peu  de  lui.  Et  hier, 
sous  nos  yeux,  n'avons-nous  pas  \u  de  chers  et  tendres 
disciples  rompant  après  douze  années  de  communauté 
avec  I'3  prêtre  le  plus  éloquent?  J'en  puis  parler  :  cela 
a  été  public  ;  les  blessures  ont  saigné  et  crié  devant  tous. 
Lancelot  n'eut  et,  on  peut  Taffirmer,  n'aurait  jamais  eu 
rien  à  soutîrir  de  tel  dans  sa  relation  toute  sainte  et 
solide  avec  M.  de  Saint-Gyran.  Jusqu'à  la  fin,  il  put 
prendre  à  son  égard  pour  touchante  devise,  et  répéter, 
comme  il  le  fit,  cette  parole  de  l'Ecriture  :  Beatîsuntqui 
te  viderunt  et  in  amicitia  tua  decorati  sunt  ! 

C'est  que  M.  de  Saint-Gyran  était  un  directeur  véri- 
table et  selon  l'esprit.  M.  Arnauld  était  un  grand  docteur 
et  un  controversiste  ;  M.  de  La  Mennais  aussi  est  un 
écrivain  polémique  ardent  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient 
des  directeurs*. 

Gomme  tel,  le  grand  art,  le  grand  don  de  M.  de  Saint- 
Gyran  consistait  à  bien  discerner  et  à  classer  les  voca- 
tions, les  talents  et  les  dons  mêmes  des  autres,  ce  qu'il 
appelait  les  desseins  de  Dieu  sur  eux.  J'ai  dit  comment 
il  essaya  et  jugea  Lancelot,  et,  une  fois  jugé,  le  mit  à 
l'emploi  de  maître  qui  lui  était  propre  ;  comment,  d'autre 
part,  il  laissa  et  fixa  M.  Le  Maître  à  la  pure  condition 
de  solitaire  :  celui-ci,  tout  à  fait  hors  du  sanctuaire, 


1.  Arnauld,  au  reste,  le  savait  mieux  que  personne.  Quand  je 
dis  qu'il  abusait  uh  peu  de  Nicole,  c'était  p.r  pure  impétuosité 
de  zèle  pour  la  vérité.  Lors  de  leur  séparation,  il  lui  écrivit  une 
très-belle  lettre  pour  mettre  fin  aux  propos  indiscrets  dez  amis. 
Il  ne  voulait  jamais  diriger,  et  ne  le  fit  que  le  moins  pos  ibie. 
On  a  une  lettre  de  lui  à  une  religieuse  de  Rouen,  laquelle,  ayant 
lu  ses  écrits,  se  voulait  mettre  sous  sa  conduite  (mars  IG.il)  :  il 
lui  répond  que  les  dons  de  Dieu  sont  différents  dans  ses  servi- 
teurs ;  que,  pour  avoir  été  l'organe  (très- indigne)  de  la  vérité  par 
quelques  livres,  on  n'est  pas  capable  de  conduire  les  âmes  que 
touchent  ces  vérités;  et  il  la  renvoie  à  M.  Singlin,  qui  fit  exprès 
un  voyage  à  Rouen  pour  l'entendre. 
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simple  laïc  pénitent,  simple  monsieur;  celui-là,  déjà 
derc,  un  pied  à  la  moindre  marche  de  l'autel,  puis  en 
restant  là  et  tourné  vers  les  Écoles  ;  mais  c'est  dans  le 
choix  de  ceux  qu  il  jugea  propres  à  être  véritablement 
prêtres,  confesseurs  et  directeurs,  que  la  sagesse,  la 
sagacité  de  ce  grand  distributeur  et  nomenclateur  des 
âmes  éclate  principalement.  En  ce  sens  et  à  cette  haute 
fin,  dès  l'abord,  il  prit  et  désigna  M.  Smglin,  et  bientôt 
n'hésita  point  d'en  faire  son  premier  lieutenant  dans  la 
conduite  des  religieuses  et  des  solitaires. 

M.  Singlin  mérite  d'être  étudié  comme  le  type  de 
tous  lesidirecteurs  et  confesseurs  à  la  suite  et  dans  l'es- 
prit de  Saint-Gyran  :  il  en  a  tout,  excepté  l'invention 
du  maître  ;  c'est  le  pur  vicaire;  la  méthode  ne  sera  que 
plus  évidente  en  lui. 

La  juste  régularité  de  ces  figures  et  de  ces  saintes 
vies  permet  d'établir  entre  elles  des  analogies  et  des  pro- 
portions presque  rigoureuses  :  M.  Singlin  est  à  M.  de 
Saint-Gyran  ce  que  la  mère  Marie  des  Anges  est  à  la 
mère  Angélique. 

Antoine  Singlin*,  né  à  Paris  vers  1607,  fils  d'un 
marchand  de  vin,  avait  été  mis  d'abord  en  apprentissage 
chez  un  marchand  de  drap,  et  demeura  en  cet  état  jus- 
qu'à l'âge  de  vingt-deux  ans,  lorsqu'un  mouvement  in- 
térieur, dont  on  ne  dit  pas  l'occasion,  le  détermina  à 
aller  trouver  M.  Vincent  (de  Paul),  supérieur  des  Pères 
de  la  Mission,  qui  le  reçut  tendrement  et  lui  dit  de  se 


1.  On  l'a  quelquefois  appelé  M.  de  Singlin,  mais  par  politesse. 
Dans  VHistoire  générale  du  Jansénisme  de  Dom  Gerberon  (3  vol, 
in-l2,  1700),  je  trouve  son  nom  ainsi  défiguré:  M.  de  Saint' 
Guetin;  ce  qui  est  une  petite  preuve  très-précise  de  ce  que  j'ai 
dit  précédemment,  que  Thistoire  du  Jansénisme  n'est  pas  celle 
de  Port-Royal  :  il  fallait  être  bien  loin  de  Port-Royal^  en  effet 
pour  travestir  de  cette  étrange  façon  le  nom  d'un  aussi  important 
directeur. 
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faire  prêtre.  C'était  aller  bien  vite.  Le  jeune  Singlin  ne 
savait  pas  un  mot  de  latin  :  M.  Vincent  lui  indiqua  un 
collège  où  les  régents  eurent  pour  lui  des  soins  parti- 
culiers; et  de  la  sorte,  après  ses  études  expédiées  tant 
bien  qlfe  mal,  M.  Singlin,  entré  dans  les  Ordres,  devint 
prêtre.  M.  Vincent  le  plaça  comme  catéchiste  et  confes- 
seur à  l'Hôpital  de  la  Pitiés  C'est  de  là  qu'il  connut 
M.  de  Saint-Gyran,  qui  l'introduisit  aux  religieuses  du 
Saint-Sacrement.  M.  Singlin  se  décida  bientôt  à  quitter 
la  Pitié  pour  se  ranger  entièrement  sous  la  conduite  du 
nouveau  maître,  à  la  parole  duquel  il  prit,  dit-il,  comme 
V allumette  au  feu.  M.  de  Sairt-Cyran  lui  fit  cependant 
des  objections,  selon  son  usage,  et  ne  se  rendit  que 
quand  le  nouveau  disciple  lui  eut  démontré  que  le  bien 
que  les  prêtres  pouvaient  désirer  en  cet  hôpital  était 
tout  à  fait  paralysé  par  le  caprice  et  l'influence  absolue 
des  administrateurs.  M.  Singlin,  ayant  donc  reçu,  de 
l'avis  et  des  mains  de  M.  de  Saint-Cyran,  quelques  en- 
fants pour  les  instruire,  alla  d'abord  passer  l'été  de  1637 
à  Port-Royal  des  Champs,  qui  était  une  solitude;  il  s'en 
servit  comme  d'une  retraite  pour  y  consommer  un  re- 
nouvellement complet  intérieur,  et,  après  s'être  abstenu 
assez  longtemps  des  fonctions  du  sacerdoce,  il  ne  recom- 
mença à  dire  la  messe  que  le  jour  de  saint  Laurent, 
patron  de  la  chapelle  de  Port-Royal  des  Champs.  On 
crut  même  généralement  autour  de  lui  que  c'était  sa 

1.  La  mère  de  M.  SiriRlin  demeurait  à  l'hôpital  de  la  Pitié,  «  dont 
elle  était  l'économe  générale  :  »  ce  sont  les  termes  de  Lancelot.  Le 
Père  Rapin,  comme  s'il  ne  trouvait  pas  les  origines  de  M.  Singlin 
assez  petites,  les  rabaisse  encore  et  les  empire  de  son  mieux  : 
ce  Antoine  Singlin,  dit-il,  était  fils  d'un  marchand  de  vin  de  Paris; 
son  père,  qui  avait  mal  fait  ses  affaires,  laissa  sa  famille  fort 
incommodée.  Sa  mère,  n'ayant  pas  de  quoi  subsister,  se  retira  à 
l'hôpital  de  la  Pitié,  dont  elle  devint  concierge.  On  prétend  qu'An- 
toine n'ayant  pu  réussir  dans  le  commerce,  etc.,  etc.  »  La  mal- 
veillance se  trahit  jusque  dans  les  plus  petites  choses  :  que  sera-ce 
dans  les  grandes? 
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première  messe  qu*il  disait  :  «  Car  on  ne  savoit  encore 
alors,  remarque  Lancelot,  ce  que  c'étoit  que  de  se  sépa- 
rer de  l'autel  par  un  sentiment  de  son  indignité  et  par 
esprit  de  pénitence*.  »  M.  Singlin  éprouvait  ce  senti- 
ment dans  toute  sa  profondeur,  et  avec  une  confusion 
si  sincère,  avec  une  telle  adresse  opiniâlre  à  se  dérober, 
qu'il  ne  semblait  pas  probable  (indépendamment  de  sa 
science  assez  médiocre)  qu'il  devînt  jamais  confesseur 
et  supérieur,  si  M.  de  Saint-Gyran,  démêlant  hardiment 
et  plus  opiniâtrement  encore,  avec  l'aide  de  Dieu,  son 
vrai  don  et  son  propre  génie  sous  cette  crainte,  ne  lui 
avait  fait  violence  et  ne  l'avait,  comme  malgré  tout, 
institué. 

Et  ici  il  importe  de  bien  établir  l'idée  expresse  que 
M.  de  Saint-Cyran  se  formait  du  Sacerdoce  et  de  la  vo- 
cation spéciale  qu'il  y  réclamait.  Si,  en  parlant  de  sa 
doctrine  sur  le  péché  et  des  dispositions  internes  où  il 
plaçait  surtout  la  Pénitence,  j'ai  fait  voir  combien  il  se 
rapprochait  des  plus  éminents  parmi  les  Chrétiens  dits 
réformés^  j'ai  maintenant  à  mettre  en  regard  et  tout  à 
côté  les  points  non  moins  essentiels  sur  lesquels  il  s'en 
séparait;  ils  viennent  se  rapporter  et  comme  aboutir  à  ce 
sacrement  du  Sacerdoce^. 


1.  L'aut'^ur  de  la  Vie  de  M.  Singh'n,  qui  est  en  tête  de  ses 
Instructions  chrétiennes ,  paraît  s'y  être  trompé  en  disant  que 
M.- de  Saint-Cyran  le  prépara  à  recevoir  la  prêtrise. 

2.  Les  ennemis  de  M.  de  Saint-Cyran  le  soupçonnaient  de  penser 
ou  même  Taccusaient  d'avoir  dit  que  l'absolution  prononcée  dans 
le  sacreaient  suppose  déjà  la  remise  intérieure  du  péché,  et  n'est 
en  quelque  sorte  qu'une  déclaration  juridique  ,  par  la  bouche  du 
prêtre,  une  ratification  de  ce  qui  doit  être  consommé  au  dedans. 
Mais  d'après  ses  idées  sur  le  Sacerdoce,  on  ne  peut  douter  de  tout 
ce  que,  indépendamment  de  l'esprit  intérieur,  il  accordait  à  l'acte 
même  des  sacrements.  Je  laisse  à  de  plus  compétents  qne  moi 
de  prendre  parti  pour  ou  contre  la  réalité  historique  et  tradition- 
nelle du  Sacerdoce  chrétien  comme  il  l'entendait.  C'est  l'aflaire 
du  savant  Ranke  {Histoire  d'Allemagne  pendant  la  Réformation) ^ 
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On  trouve  particulièrement  toute  sa  théologie  à  ce 
sujet  dans  ses  lettres  écrites  du  Donjon  de  Vincennes 
à  M.  Guillebert,  à  M.  Arnauld,  à  M.  de  Rebours  :  il  y 
dessine  et  y  dépeint  en  traits  réitérés,  et  d'une  plume 
souvent  éclatante  et  vraiment  glorieuse,  l'idée  du  Prêtre, 
que  de  très-belles  pensées  résument  à  part  et  achèvent 
de  couronner*. 

Selon  M.  de  Saint-Gyran,  la  Grâce,  le  secours  divin 
singulier  qui  est  absolument  nécessaire  pour  opérer  au 
sein  du  mal  la  guérison  de  l'âme  déchue,  n^est  pas  plus 
nécessaire  que  l'autre  grâce  spéciale  qui,  au  sein  de  la 
Grâcft  générale  régnante,  va  choisir  et  appeler  une  âme 
chrétienne  au  Sacerdoce.  Il  y  a  là  un  second  coup 
d'élection,  une  grâce  à  la  seconde  puissance  y  et  qui,  dans 
le  prêtre,  revêt,  exhausse  et  réalise  la  première.  Il  cite 
là-dessus  saint  François  de  Sales,  qui  renferme  la  prin- 
cipale vertu  du  pasteur  dans  la  plénitude  de  charité,  et 
qui  y  joint  la  plénitude  de  science  et  de  prudence  :  saint 
François  de  Sales  ajoutait  que  ce  sacré  ternaire  se  trouve 
plus  rarement  qu'on  ne  pense,  et  que  de  dix  mille  prê- 
tres qui  font  profession,  c'est  beaucoup  d'en  trouver  un 
que  l'on  puisse  choisir.  Sur  quoi  M.  de  Saint-Gyran 
observe  que  saint  François  de  Sales  a  omis  ce  qui  fait 
non-seulement  le  couronnement,  mais  le  fondement  et 
le  lien  des  trois  grandes  vertus  pastorales,  c'est-à-dire 
la  vocation  expresse  et  spéciale,  pierre  angulaire  de  ce 


ou  de  notre  ami  Reuchlin,  qui  traite  Port-Royal  pour  l^Alle- 
magne;  ce  serait  à  des  docteurs  catholiques  à  développer  et  à 
maintenir  la  thèse  opposée.  Je  ne  suis,  en  Port-Royal  comme  en 
toutes  choses,  quun  amateur,  scrupuleux,  il  est  vrai,  mais  (jui 
se  borne  k  commenter  moralement  et  à  reproduire. 

1.  Tout  cela  forme  le  recueil  déjà  cité  :  Lettres  chrétiennes  et 
spirituelles  de  messire  Jean  du  Verger...,  imprimées  pour  la  pre- 
mière fois  en  1144.  —  Il  y  a  aussi  uae  Lettre  de  messire  Jean  du 
Verger...  à  un  Ecclésiastique  de  ses  amis,  M.  Du  Hamel,  tou- 
chant les  dispositions  à  la  Prêtrise,  qui  fut  imprimée  dès  1648. 
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ternaire.  D'ailleurs  il  n'en  fait  pas  reproche  au  saint 
évêque;  il  s'étonne  même  de  le  voir  si  bien  inspiré 
pour  son  temps  et  l'en  admire.  On  a  cité  précédemment* 
ces  belles  et  tempérantes  paroles  de  Saint-Gyran,  qui  le 
montrent  disciple  avant  tout  de  l'esprit  bien  plus  qu'es- 
clave de  la  science.  C'est  ainsi  encore  qu'il  a  dit  de 
M.  de  Bérulle,  lequel  s'était  préparé  au  Sacerdoce  par 
un  jeûne  extraordinaire  de  quarante  jours  :  «  Il  mon- 
troit  par  là  que  la  Grâce  avoit  dépeint  en  son  âme  l'idée 
de  la  Prêtrise,  quoiqu'il  n'en  sût  pas  exactement  toutes 
les  conditions  et  dispositions.  »  Lui  pourtant  qui  les 
croyait  posséder  par  l'étude  et  qui  s'estimait  fondé  à 
la  tradition  même,  il  n'hésitait  pas  à  les  articuler  en 
toute  leur  rigueur  et  leur  splendeur;  et,  de  même  qu'il 
disait  à  la  sœur  Marie-Glaire  dans  l'oracle  de  la  péni- 
tence :  De  mille  âmes  il  n'en  revient  pas  une  y  il  redisait, 
s'armant  du  mot  de  saint  François  de  Sales,  et  y  redou- 
blant le  tonnerre  :  Sur  dix  mille  prêtres^  pas  un!  pro- 
gression eflrayante  dans  les  chances  de  l'abîme  et  dans 
la  hauteur  de  plus  en  plus  périlleuse  de  l'élection  ! 

On  touche  de  plus  en  plus  près  aux  grandes  différences 
qui  séparent  la  doctrine  de  Port-Royal  et  le  plus  hardi 
Jansénisme  d'avec  le  Galvinisme  et  les  communions  ré- 
formées. 

On  avait  abusé,  dans  l'Église  romaine,  des  sacrements 
de  la  Pénitence,  de  l'Eucharistie  et  de  l'Ordre  ;  on  en 
était  venu  à  n'y  plus  voir  que  des  appareils  extérieurs 
et  sûrs  à  la  fois,  pour  se  tirer  d'embarras  devant  Dieu, 
indépendamment  de  la  pureté  et  de  la  contrition  des 
cœurs  :  quelques  pratiques  cérémonielles  suffisaient. 
Les  Réformés  mirent  bas  tout  cela  comme  un  vain 
échafaudag^e  qui  ruinait  le  vrai  temple.  Ils  posèrent 
(je  parie  des  plus  rigides)  la  nécessité  absolue  de  la 

1.  Page  273. 
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repentance  intérieure  et  du  secours  divin,  la  suffisance 
d'un  chacun,  moyennant  celte  grâce,  en  présence  de 
TEcriture  qui  en  est  le  canal  et  le  réservoir  principal, 
et  qui  devient,  à  vrai  dire,  le  Sacrement  universel.  Ceux 
de  rOrdre,  de  la  Confession  et  de  l'Eucharistie,  tels  que 
les  entendaient  les  Catholiques,  y  périrent  ou  furent 
extrêmement  transformés. 

Le  sacrement  de  TOrdre  le  fut  en  particulier  par  le 
seul  fait  de  la  transformation  et  de  la  réduction  de  ces 
autres  sacrements  delà  Confession  et  de  TEucharistie,  la 
Confession  s'étant  changée  à  peu  près  en  simple  conseil, 
et  l'Eucharistie  en  commémoration. 

M.  de  Saint-Gyran  sur  ces  trois  points  reprit  toute 
l'acception  sacramentelle  primitive,  ou  du  moins  telle 
qu'elle  paraît  exprimée  dans  saint  Augustin,  dans  saint 
Chrysostome,  et  telle  que  le  Concile  de  Trente  ne  l'a- 
vait reproduite  qu'avec  de  certaines  précautions  :  la  pro- 
fondeur et  l'étendue  de  sa  doctrine  en  ce  sens  se  lisent 
comme  dans  un  abrégé  lumineux  en  ce  qu'il  dit  du  Sa- 
cerdoce. 

Et  cela  est  la  conséquence  même  :  du  moment  qu'on 
croit  autant  que  lui  à  la  souveraineté  et  à  l'immuabilité 
des  sacrements  d'Eucharistie  et  de  Pénitence,  que  ne 
faut-il  pas  être  pour  les  exercer  et  les  conférer  au  nom 
et  en  place  de  Dieu  ?  Aussi  n'a-t-il  pas  assez  d'expres- 
sions magnifiques  pour  désigner  et  définir  cette  pos- 
térité d'Aaron,  d'Abraham  et  de  Melchisédech,  si  fort 
relevée  dans  la  nouvelle  Loi  et  plus  formidablement 
encore  investie  que  dans  l'ancienne.  Le  Prêtre,  selon  lui, 
est  Roi  et  plus  que  Roi  sur  la  terre;  il  est  Sacrificateur, 
li  est  un  Ange  et  plus  qu'un  Ange  dans  l'Église,  y  fai- 
sant ce  qu'aucun  Ange  n'a  été  appelé  à  faire  *  :  «  C'est 

1.  Car  l'Ange  (c'est  toujours  lui  qui  parle)  n'offre  pas  le  sacri- 
fice, et  c'est  une  grâce  que  Dieu  a  laite  à  l'homme  en  l'hoiuieur 
de  l'Incarnation.  Mais  l'Ange  assiste  les  hommes  dans  le  sacritice, 


448  PORT-ROYAL. 

la  gloire  du  Prêtre,  dit-il,  d'être  le  troisième  Officier  de 
Dieu  après  Jésus-Christ  dans  l'Église;  et  quoiqu'il  re- 
çoive l'ordination  de  TÉvêque  (comme  l'Kvêque  lui- 
même  est  consacré  par  un  autre  Évêque),  il  a  cepen- 
dant une  puissance  commune  avec  eux,  de  remettre  les 
péchés  et  d'offrir  le  sacrifice  ^  » 

Parmi  les  fonctions  du  Sacerdoce,  il  en  est  une,  à 
ses  yeux,  plus  grande,  plus  formidable  encore  que  celles 
du  sacrifice  à  offrir  et  des  péchés  à  remettre,  c'est  la 
Prédication  :  il  cite  là- dessus  saint  Jean,  qui  a  été 
prêtre  parfait  sans  avoir  servi  au  Temple  ni  offert  aucun 
sacrifice,  mais  par  le  seul  fait  qu'il  avait  prêché  :  «  La 
Prédication,  va-t-il  jusqu'à  dire,  semble  être  au  prêtre,  à 
l'égard  de  ses  autres  fonctions,  ce  que  la  Charité  est  à 
l'égard  des  autres  bonnes  œuvres,  —  subsistant  toujours 
dans  le  prêtre  sans  les  autres  exercices,  comme  quelque- 
fois la  Charité  dans  les  fidèles  particuliers  sans  les  autres 
œuvres.  » 

Il  veut  presque  au  sein  du  prêtre,  pour  la  Prédica- 
tion, une  nouvelle  grâce  à  part,  comme  il  en  a  fallu  une 
pour  le  Sacerdoce  même,  au  sein  de  la  grâce  première 
(ne  semble -t- il  pas  que  cette  échelle  de  grâces  soit 
comme  un  candélabre  à  sept  branches,  qui  aille  pous- 
sant une  branche  toujours  nouvelle,  et  chaque  fois  plus 
ardente,  à  mesure  qu'on  s'élève  vers  le  plus  haut  de  l'au- 
tel et  à  la  cime  du  Sacerdoce?)  :  «  Car  la  Prédication, 
dit-il,  n'est  pas  moins  un  mystère  terrible  que  l'Eucha- 

et  il  s'est  quelquefois  enveloppé  et  caché  dans  les  flammes  qui 
montent  au  ciel  pour  en  otîrir  à  Dieu  l'odeur.  Voilà  l'imagination 
mystique  de  Saint-Cyran  qui  se  met  à  rayonner. 

1.  Il  se  sert  encore  d'une  comparaison  étrange  et  hardie  pour 
exprimer  et  rehausser  ce  mystère  du  Sacerdoce:  la  Vierge,  au 
jour  de  sa  consécration,  ayant  reçu  le  corps  du  Fils  de  Dieu,  et 
l'ayant  reçu  en  le  formant  et  formé  en  le  recevant,  moyennant  de 
simples  paroles,  peut  être  appelée,  à  la  façon  de  Platon,  l'Idée  des 
prêtres,  ipsa  Sacerdos. 
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ristie,  et  elle  me  semble  même  beaucoup  plus  terrible, 
car  c'est  par  elle  qu'on  engendre  et  qu'on  ressuscite  les 
âmes  à  Dieu,  au  lieu  qu'on  ne  fait  que  les  nourrir  par 
l'Eucharistie  ou,  pour  mieux  dire,  guérir....  Et  moi 
i'aimerois  mieux  dire  cent  messes  que  faire  une  prédica- 
tion. C'est  une  solitude  que  l'autel,  et  la  Chaire  est  une 
assemblée  publique  où  le  danger  d'offenser  le  Maître  est 
plus  grand.  » 

Il  prescrivait  au  prêtre  le  retranchement  intérieur  ab- 
solu et  le  silence  parfait  comme  la  meilleure  prépara- 
tion à  cette  parole  publique  et  distribuée  :  «  Il  n'y  faut 
aller  qu'après  avoir  travaillé  longtemps  à  la  mortification 
de  son  esprit  et  de  cette  démangeaison  qua  tout  le  monde 
de  savoir  bcaucoupj  et  de  belles  choses,  qui  est  la  plus 
grande  tentation  qui  nous  reste  du  péché  d'Adam  * .  » 

Lorsque  M.  Singlin,  comme  contraint  par  lui  à  la  di- 
rection et  à  l'exercice  public,  voulait  du  moins  se  déro- 
ber à  la  Prédication ,  et  alléguait  les  périls  de  ce  haut 
emploi,  le  chatouillement  sensible  de  la  louange  ou  ses 
scrupules  de  peur  du  scandale,  M.  de  Saint-Gyran  lui 
disait  admirablement  :  «  Si  j'avois  quelque  occasion  de 
prêcher,  je  me  présenterois  devant  Dieu  pour  lui  de- 
mander les  pensées  sur  le  sujet  que  j'aurois  pris;  et 
puis  simplement  je  les  mettrois  en  chefs  par  écrit,  et, 
après  les  avoir  d'heure  en  heure  arrosées  par  de  fré- 
quentes oraisons,  je  m'en  irois  prêcher,  sans  la  moindre 
réflexion  d'esprit,  ni  sur  moi  ni  sur  les  autres.  Après  ma 
prédication,  je  me  retirerois  dans  ma  chambre  pour  m'a- 
genouiller  devant  Dieu,  et  ne  reverrois  personne,  pour 
le  moins  de  ceux  qui  auroient  assisté  à  mon  sermon;  et, 
si  l'on  m'en  parloit,  je  témoignerois  ne  l'agréer  point  en 


1.  Et  c'est  cette  démangeaison  même  qui  nous  pousse,  vous 
peut-être  qui  lisez  et  moi  qui  écris,  à  savoir  si  à  fond  Saint-Cyran 
sans  l'imiter. 

1  —  29 
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ne  faisant  aucune  réponse  :  ce  que  je  ferois,  soit  que  le 
succès  en  eût  été  bon  ou  mauvais ,  si  toutefois  on  peut 
parler  de  la  sorte;  car  souvent,  lorsque  nous  pensons 
qu'il  est  bon,  il  est  mauvais  selon  Dieu,  et  au  con- 
traire.... Accoutumez-vous  à  cela  et  à  vous  remettre  à 
Dieu,...  et  laissez  penser  aux  autres  ce  qu'ils  vou- 
dront ^  » 

A  toutes  ces  idées ,  incomparablement  relevées ,  de 
M.  de  Saint-Cyran  sur  le  Sacerdoce,  ajoutons  encore 
que  ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  à  ses  yeux  d'être 
prêtre,  que  d'être  docteur  et  théologien.  Il  s'en  explique 
formellement  avec  M.  Guillebert,  à  qui  l'on  avait  con- 
seillé de  laisser  ses  fonctions  de  curé  pour  prendre  le 
bonnet  de  docteur  :  «  Et  selon  saint  Ambroise,  pensait 
Saint-Cyran,  être  docteur  j  le  prenant  même  au  plus  haut 
sens  qu'on  puisse  donner  à  ce  nom,  qui  est  d'être  exact 
et  diligent  observateur  et  interprète  du  sens  des  Écri- 
tures, est  le  dernier  des  offices  de  l'Eglise,  suivant  le 
dénombrement  qu'en  fait  l'apôtre  saint  Paul  au  chapi- 
tre IV  de  l'Épître  aux  Éphésiens^.  »  Et  il  cite  ailleurs 
l'élection  de  saint  Martin,  pour  montrer  comment  un 
homme  qui  n'a  point  d'autre  science  que  celle  de  l'Ér 
glise,  s'il  est  dans  la  plénitude  de  la  Grâce  et  du  Saint- 
Esprit,  peut  être  bien  élu  au  Sacerdoce. 

Tout  ceci,  en  prouvant  k  quel  point  M.  de  Saint- 


1.  Saint  François  de  Sales,  parlant  des  écrits  qu'il  faut  se  déci- 
der à  publier  si  l'ou  a  vocation  d'en  haut,  et  en  dépit  du  qu'en 
dira-t-on,  disait  à  sa  manière  que  de  s'inquiéter  de  ces  divers  ju- 
gements, ce  serait  craindre  de  voyager  en  été  de  peur  des  moU" 
ches.  Comme  c'est  plus  joli,  mais  moins  grand  de  caractère! 

2.  a  Lui-même  a  donc  donné  à  son  Église  quelques-uns  pour 
être  Apôtres,  d'autres  pour  être  Prophètes,  d'autres  pour  être  Évan- 
gélistes,  d'autres  pour  être  Pasteurs  et  Docteurs.  »  Mais  il  faut 
reconnaître  qu'au  verset  28,  chapitre  XII,  de  la  première  aux 
Corinthiens,  Tordre  de  l'énumération  est  différent,  ce  qui  pourrait 
infirmer  l'interprétation  de  Saint-Cyran. 
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€yran  était  imbu  de  cette  parole  de  TApôtre  aux  Corin- 
thiens^ :  M  Or,  il  y  a  diversité  de  dons,  mais  il  n'y  a 
qu'un  même  Esprit;  il  y  a  aussi  diversité  de  ministères,^ 
mais  il  n'y  a  qu'un  même  Seigneur,  »  nous  mène  natu- 
rellement à  l'entendre,  lorsqu'il  contraignit  presque  à 
l'exercice  du  Sacerdoce  et  de  la  direction  des  âmes 
M.  Singlin,  qui  n'était  pas  un  grand  théologien  ni  un 
savant,  mais  qui  avait  le  propre  don. 

Avant  de  passer  à  cet  admirable  tête-à-tête,  qu'on 
me  permette  d'offrir  deux  ou  trois  pensées  encore  de 
Saint-Gyran  que  je  trouve  mêlées  à  ses  considérations 
sur  le  Sacerdoce,  et  qui  s'y  rapportent  plus  ou  moins 
prochainement  :  deux  ou  trois  vases  sacrés  richement 
jetés  aux  abords  de  l'autel. 

Immensité  de  Dieu  :  «  Ceux  qui  n'ont  vu  pendant 
toute  leur  vie  que  des  rivières^  et  qui  ont  entrepris  sur  la 
fin  de  leur  vie  un  grand  voyage,  sont  épouvantés,  lors- 
qu'ils entrent  par  l'embouchure  de  la  dernière  rivière 
dans  la  grande  Mer  Océane,  de  voir  sa  monstrueuse 
grandeur,  sa  tempête  et  sa  bonace,  dont  ils  n'avoient  pu 
voir  auparavant  la  moindre  image  :  c'est  ce  qui  nous  ar- 
rivera, lorsqu'après  avoir  passé  durant  le  cours  de  notre 
vie  par  tant  de  temps  et  tant  de  lieux  de  la  terre,  qui 
sont  plus  coulants  et  changeants  en  comparaison  du 
Ciel  que  les  rivières,  nous  verrons  en  entrant  en  Dieu 
même,  à  la  fin  de  notre  vie  (qui  est  le  terme  de  notre 
voyage),  sa  prodigieuse  grandeur.  »  —  Tous  les  mots, 
tout  le  mouvement ,  même  pénible  et  démesurément 
continu,deceltephrase,  exprime  bien,  en  effet,  et  respire 
et  aspire,  pour  ainsi  parler,  l'admiration  et  la  grandeur. 

Voici  qui  est  plus  fin  et  bien  délié  sur  les  fuites  et  les 
refuites  de  l'âme;  il  n'est  pas  si  malaisé,  pense  Saint- 
Gyran,  d'ébranler  une  âme  par  des  conseils,  par  la  pré- 

1.  Ep.  I,  ch.  XII,  V.  4. 
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dication,  et  de  la  faire  lever,  en  quelque  sorte,  que  de  la 
réduire  et  de  la  fixer  aussitôt  à  la  pénitence  :  «  Ainsi  il 
est  plus  facile  de  faire  lever  un  lièvre  que  de  l'arrêter, 
parce  qu'il  a  plusieurs  terriers  et  divers  lieux  dans  ces 
terriers  où  il  se  cache  ;  quoique  l'âme,  qui  a  encore  plus 
de  finesse  pour  se  cacher,  soit  plus  semblable  à  un  re- 
nard, selon  les  paroles  de  Jésus-Ghrist  dans  TÉvan- 
gile,...  à  cause  des  souplesses  de  son  esprit  et  des  fosses 
profondes  où  elle  se  cache  avec  son  péché,  lors  même 
qu'il  semble  au  plus  sage  qu  elle  y  a  renoncé  et  qu'elle 
est  véritablement  convertie.  » 

Tout  à  Theure  il  voyait  tout  un  océan  infini  dans 
Dieu,  maintenant  c'est  tout  un  monde  dans  une  âme: 
«  Une  seule  âme  suffit  pour  occuper  un  prêtre,  parce 
que  chaque  âme  et  chaque  homme  est  comme  un  grand 
monde  dans  les  voies  et  les  œuvres  du  salut,  quoiqu'il 
n'en  soit  qu'un  petit  dans  sa  composition  naturelle  ^ 
Ainsi  un  prêtre  est  d'autant  plus  à  une  âme  qu'il  en  a 
moins  à  gouverner.  »  Quoi  d'étonnant  que  M.  Singlin 
s'effrayât  d'avoir  à  gouverner  tous  ces  mondes? 

1.  On  se  rappelle  avoir  lu  précédemment  (page  413)  une  pensée 
presque  toute  semblable  de  M.  Le  Maître. 


V 


M.  Singlin  forcé  par  M.  de  Saint-Cyran.  —  Entretien  conservé. 
—  Saint  Chrysostome  et  Basile.  —  M.  Singlin  directeur  et  pré- 
dicateur. —  Son  vrai  rang  dans  la  Chaire.  —  Son  gouvernement 
à  Port-Royal.  —  Il  est  dépassé.  —  Il  meurt.  —  M.  de  Bascle  , 
un  des  solitaires. 


C'est  parce  que  M.  Singlin  s'effrayait  de  ces  vé- 
rités connues,  c'est  parce  que ,  sans  être  un  grand  doc- 
teur par  les  livres,  ni  même  un  homme  d'esprit,  comme 
on  l'entend,  mais  par  droiture  et  spécialité  de  sens 
médical  à  l'égard  des  âmes',  il  en  pénétrait  les  ma- 
lignes profondeurs  et  se  rejetait  avec  trouble  en  Dieu 
seul  pour  les  avoir  trop  sondées,  —  c'est  pour  cela 
que  M.  de  Saint-Cyran  le  jugeait  propre  au  plein  exer- 
cice du  Sacerdoce ,  tant  de  la  direction  que  de  la  pré- 
dication. Il  était  si  humble  et  avait  tant  de  respect 
pour  ces  fonctions  augustes,  que,  si  on  l'eût  voulu 
croire,  il  ne  les  aurait  jamais  exercées  et  se  serait  abso- 
lument confiné  dans  quelque  solitude  :  «  Je  sais,  dit 
Lancelot,  qu'il  en  a  importuné  M.  de  Saint-Cyran,  et 
qu'il  regardoit  même  le  refus  qu'on  lui  opposoit  comme 
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une  espèce  de  jugement  de  Dieu  sur  lui,  qui  le  {ai- 
soit  rabaisser  jusqu'au  centre  de  la  terre;  »  mais  au 
même   instant   il  relevait  sa    confiance  jusque  dans 
Dieu  même  et  n'avait  plus  de  regard  qu'à  la  Provi- 
dence. Étant  devenu,  comme  par  nécessité,  directeur 
des  religieuses  et  des  solitaires  durant  la  prison  de  M.  de 
Saint-Cyran,  il  ressentit,  à  la  délivrance  de  son  cher 
maître,  une  première  joie  que  redoublait  encore  celle  de 
se  croire  délivré  lui-même  d'un  si  grand  fardeau  ;  il  en 
fut  pour  son  désir.  M.  de  Saint-Gyran,  à  qui  il  s'en  ou- 
vrit un  jour,  répondit  à  toutes  ses  objections,  déjoua 
tous  ses  pieux  stratagèmes  et  comme  ses  fuites  et  refuites 
dans  le  champ  de  Dieu;  il  ne  lui  laissa  aucune  issue. 
Fontaine  nous  a  transmis  dans  ses  Mémoires  un  grand 
et  complet  récit  de  cette  conversation  :  j'en  extrairai  une 
bonne  partie.   Y  a-t-il  tant  à  craindre  d'être  long  à 
approfondir  et  à  retourner  en  tous  sens  ces  caractères  ? 
C'est  l'entière  doctrine  du  Christianisme  que  nous  agi- 
tons là  à  propos  d'une  histoire  particulière  et  dans  une 
enceinte  déterminée.  Il  me  semble  qu'on  en  sortira  peut- 
être  plus  versé  et  plus  fixé  dans  la  science  morale  des 
âmes.  On  saura  au  net  ce  que  c'est  qu'un  pénitent 
(M.  Le  Maître),  un  maître  (M.  Lancelot),  un  prêtre 
(M.  Singlin).  Quelqu'un  de  bien  célèbre  de  nos  jours 
s'est  écrié  une  fois  devant  les  hommes  :  «  Je  leur  ferai 
voir  ce  que  c'est  qu'un  prêtre  !»  Il  a  trop  prouvé  par  la. 
suite  que  même  alors  il  n'en  savait  rien.  M.  Singlin, 
dans  son  effroi  de  l'être,  va  nous  montrer  combien  il 
l'était.  Cette  humilité  profonde  combinée  avec  l'autorité 
même  et  comme  logée  en  cette  haute  royauté  de  l'autel 
décrite  par  Saint-Cyran,  voilà  la  juste  marque  du  prêtre 
chrétien  tel  qu'il  va  s'achever  et  vivre  de  plus  en  plus 
sous  notre  regard. 

L'entretien  se  passe  dans  les  commencements  de  l'an- 
née 1643  (probablement  en  mars),  peu  après  la  sortie 
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de  M.  de  Saint-Gyrandu  Donjonet  quelques  mois  avant 
sa  mort*. 

«...  Après  avoir  longtemps  gémi  dans  cet  engagement 
et  soupiré  ardemment  vers  la  retraite,  ne  pensant  plus  qu'à 
s'enfermer  pour  le  reste  de  ses  jours  dans  l'abbaye  de  Saint- 
Cyran,  oh  il  avoit  un  de  ses  frères  religieux,  M.  Singlin  crut 
voir  enfin  quelque  jour  et  quelque  bluette  d'espérance  ^  à 
l'accomplissement  de  ses  longs  désirs,  par  la  nouvelle  liberté 
de  M.  de  Saint-Gyran. 

a  Un  jour  donc  qu'il  étoit  étrangement  agité  de  ces  tem- 
pêtes d'esprit  qui  sont  propres  aux  pasteurs  des  âmes  ^,  il 
vint  au  matin,  le  trouble  dans  le  cœur  et  dans  les  yeux, 
trouver  ce  saint  abbé  et  le  prier  d'avoir  enfin  pitié  de  lui.  Il 
lui  représenta  qu'il  lui  avoit  fait  savoir  assez  souvent  ce 
qu'il  souffroit  dans  la  direction  des  âmes  ;  qu'il  avoit  tou- 
jours tâché  de  se  soutenir  dans  ses  peines  par  l'espérance 
que  la  liberté  du  précieux  captif  y  pourroit  mettre  une  fin; 
que  maintenant  que  Dieu  avoit  écouté  tant  de  prières  et 
tant  de  vœux  en  le  leur  rendant...,  il  n'avoit  plus  qu'à  se 
retirer  ;  qu'aussi  bien  il  n'étoit  plus  maître  de  lui,  et  que  les 
tempêtes  d'esprit  dont  il  se  sentoit  continuellement  agité  le 
submergeoient. 

«  M.  de  Saint-Gyran  l'ayant  écouté  paisiblement ,  lui  ré- 
pondit après  qu'il  eut  tout  dit  :  a  Excusez-moi  si  je  vous  dis, 
Monsieur,  que  tout  ce  que  vous  venez  de  me  représenter 
est  superflu.  Vous  êtes  dans  un  lieu;  Dieu  vous  y  a  mis  : 
vous  n'en  pouvez  sortir  que  Dieu  ne  vous  en  retire.  C'est  à 
vous  cependant  à  faire  ce  que  saint  Paul  recommande  à  son 

1 .  Tout  ce  qui  suit  est  extrait  et  abrégé  des  Mémoires  de  Fon- 
taine (Cologne,  1738),  tome  I,  p.  204  et  suiv.  Les  variantes  que 
l'on  pourrait  trouver  entre  notre  texte  et  celui  même  des  Mémoires 
sont,  la  plupart,  autorisées  par  le  manuscrit  que  je  possède  ,  ou 
motivées  par  une  quantité  de  petites  raisons  sur  lesquelles  je  re- 
quiers, une  fois  pour  toutes,  crédit  et  confiance  :  rien  n'a  été  fait 
à  la  légère  et  je  n'ai  eu  en  vue  que  de  ramasser  la  vérité. 

2.  C'étaient  là  les  blueltes  de  ces  austères. 

3.  «  Turhati  sunt  et  moti  sunt  sicut  ehrius  ,  et  omnis  sapientia 
eorum  devorata:  ils  sont  troublés  et  chancellent  comme  un 
homme  ivre,  et  toute  leur  sagesse  est  anéantie.  »  (Psaume  CVI,27.J 
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disciple  :  Certa  honum  certamen^  en  supportant  les  manque- 
ments et  les  foiblesses  des  âmes.  Rendez-leur  la  patience 
que  Dieu  a  eue  pour  nous  ;  supportez-les  avec  la  même 
douceur.  Attendez  tout  de  la  Grâce  qui  sait  oii  sont  ses  Ëlus; 
implorez-la  en  général  et  en  particulier.  Allez  de  l'action 
à  la  contemplation  ;  dérobez  de  l'une  pour  donner  à  l'autre.... 
Hé!  Monsieur,  si  je  voulois,  comme  vous,  suivre  mon  incli- 
nation, prendrois-je  plaisir  à  tous  ces  embarras  d'esprit  qui 
me  chagrinent  encore  plus  que  vous?  Mais  je  suis  engagé 
■  avec  vous,  et  je  puis  dire  comme  vous  :  Dispensatio  mihi  cré- 
dita est.  Unusquisque  in  qua  vocatione  vocatus  est,  in  ea  per- 
maneat\  Je  serois  bien  plus  aise  de  n'avoir  qu'à  prier  et  à 
lire,  que  d'être  embarrassé  de  tant  de  soins. 

«  Je  vous  plains  dans  le  trouble  où  je  vous  vois  ;  mais  les 
troubles  sont  souvent  l'effet  de  Tamour-propre,  quoique  non 
pas  toujours.  Il  y  a  des  troubles  qui  viennent  aussi  du  tem- 
pérament et  de  la  crainte  naturelle,  et  de  ce  que  la  charité 
n'est  pas  encore  si  grande  qu'elle  mette  Vâme  comme  dans  un 
état  immobile.  Dieu  aussi  nous  laisse  souvent  à  nous-mêmes 
pour  nous  faire  reconnoître  ce  que  nous  sommes,  nous  faire 
recourir  à  lui,  et  nous  empêcher  de  nous  élever;  ce  qui  naît 
facilement  en  ceux  qui  font  la  charge  de  maître  :  Avertente 
autem  te  faciem,  turbabuntur.  Ce  sont  aussi  quelquefois  les 
peines  de  nos  fautes,  de  nos  secrètes  complaisances  et  vani- 
tés :  ce  qui  est  arrivé  à  David  en  ce  lieu  que  je  vous  cite'^, 
et  à  r Apôtre,  en  qui  Dieu  empêchoit  l'orgueil  qui  lui  fût 
venu  de  sa  grande  sagesse,  par  un  démon  continuel  qui  ne 
le  troubloit  pas  seulement,  mais  qui  le  souffletoit  \  Permet- 
tez-moi de  vous  dire  que  quand  notre  cœur  est  simple,  et 
qu'il  ne  cherche  pas  ce  que  Dieu  lui  envoie,  mais  qu'il  ne 
fait  que  l'accepter  et  le  souffrir,  il  ne  doit  jamais  faire  cas 
de  ces  troubles.  Je  viens  de  lire  en  la  Vie  de  saint  Martin 
ce  que  vous  savez  aussi  bien  que  moi  :  voulant  faire  une 
action  de  charité,  pour  laquelle  il  avoit  fait  un  voyage  de 


1.  Êp.  I  aux  Corinth.  IX,  17,  et  VII,  20.— «Quand  on  tient  bon 
dans  les  peines  d'une  charge,  c'est  un  signe  qu'on  y  est  bien  ap- 
pelé. »  (Pensées  de  M.  de  Saint-Cyran  sur  le  Sacerdoce.) 

2.  Psaume  XXIX,  8. 

3.  Ép.  II  aux  Corinth.  XII,  7. 
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deux  cents  lieues,  il  tomba  dans  un  péché  qui  le  troubla  et 
lui  fit  perdre  une  partie  de  ses  miracles.  Souffrez  que  je 
vous  dise  que  vous  vous  recherchez  trop,  et  que  vous  voulez 
trop  d'assurance  :  Non  dabitur  tibi  aliud  signum  nisi  signum 
fidei.  Il  n'y  a  que  les  Juifs  qui  demandoient  des  signes  sen- 
sibles pour  être  assurés  de  la  vocation  de  Jésus-Christ.  Je 
crois  vous  avoir  souvent  dit  qu'il  ne  falloit  point  servir  Dieu 
ni  par  inclination  ni  par  aversion,  mais  per  fidem  qux  per 
caritatem  operatur^  et  prendre  bien  garde  comment  nous 
avons  été  engagés  en  ces  actions  que  nous  faisons  pour 
Dieu  ;  et  que  les  bons  succès  qui  arrivent  aux  âmes  que  nous 
conduisons  ne  peuvent  venir  que  de  la  bénédiction  de  Dieu, 
ni  la  bénédiction  que  de  l'agrément  que  Dieu  a  de  notre 
emploi.  » 

—  «  Comment  puis-je  croire  que  Dieu  donne  la  bénédic- 
tion à  ce  que  je  fais,  dit  M.  Singlin,  moi  qui  suis  le  plus  cri- 
minel homme  du  monde?  »  —  «  C'est  assez  que  vous  ne  le 
soyez  pas  en  la  manière  de  quelques  autres  personnes  qui 
s'adressent  à  vous,  qui  offrent  une  autre  sorte  de  confusion 
au  monde....  Vous  ne  m'avez  pas  ouï  en  confession  comme 
je  vous  ai  ouï  ',  c'est  pourquoi  vous  ne  pouvez  parler  de  moi 
comme  je  parle  de  vous.  Si  vous  aviez  connu  le  péché  au- 
tant par  expérience  que  saint  Paul  qui  avoit  persécuté 
l'Éghse,  et  comme  saint  Pierre  qui  avoit  renié  Jésus-Christ, 
si  vous  aviez  commis  d'horribles  crimes  après  le  baptême  et 
dans  la  religion,  comme  dit  un  saint  Père,  et  que  vous  fus- 
siez un  aussi  grand  pécheur  que  je  suis,  vous  ne  vous  lais- 
seriez pas  troubler  comme  vous  faites....  Dieu  a  eu  grande 
raison  pourtant  de  ne  faire  pas  d'autres  chefs  de  son  Église 
que  ces  deux  grands  pécheurs.  Il  ne  vous  manque  que  cette 
paix  toute  soumise  pour  avoir  la  compassion  et  la  prompti- 
tude à  secourir  les  âmes  que  doit  avoir  un  bon  pasteur.  » 

—  a  Mais  je  vois  tous  les  jours,  dit  M.  Singlin,  que  je  fais 
mille  fautes  en  cet  emploi.  Je  fais  des  avances  en  parlant 
aux  âmes  des  vérités  plus  qu'il  ne  faudroit.  »  —  «  Vous  avez 
tort  de  vous  plaindre  de  ces  avances,  dit  M.  de  Saint-Cyran. 
C'est  assez  de  reconnoitre  ses  fautes  devant  Dieu  :  après 


1.  A  qui  se  confessait  M.  de  Saint-Cyran?  probablement  à  quel- 
que prêtre  bien  simple. 
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quoi  on  peut  n'y  plus  penser.  Vous  ne  supportez  pas  assez 
vos  fautes.  J'en  fais  plus  que  vous,  et  c'est  une  merveille  de 
ce  que  nous  n'en  faisons  pas  encore  plus,  étant  aussi  foibles 
que  nous  sommes.  C'est  une  méchante  tentation.  Il  faut  con- 
tinuer de  servir  Dieu  sans  y  avoir  égard,  et  se  relever  dou- 
cement et  humblement  de  ses  chutes.  Je  fais  bien  de  ces 
sortes  de  fautes;  mais,  quand  je  les  avoue,  c'est  assez  pour 
moi.  Dieu  me  garde  seulement  de  Taveuglement  de  l'esprit! 
Croyez-moi,  le  trop  ou  le  trop  peu  que  vous  dites  ne  vous 
nuira  pas  devant  Dieu,  si  vous  vous  en  humiliez.  Notre  mi- 
nistère doit  être  dans  une  perpétuelle  oraison  et  dans  un 
continuel  gémissement,  mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  quit- 
ter.... Priez,  priez  beaucoup  pour  vos  pénitents  et  ne  vous 
empressez  de  rien  :  c'étoit  la  faute  de  Marthe...,  Nous  de- 
vons traiter  doucement  les  âmes  imparfaites.  Nous  ne  pou- 
vons rien  au  delà  de  la  Grâce  :  elle  veut  que  nous  nous 
baissions  ainsi*....  »  —  «  ...  Mais  il  arrive  un  mal  de  là, 
dit  M.  Singlin,  on  sait  que  vous  conduisez  les  gens,  et  on 
leur  voit  faire  des  choses  que  l'on  ne  peut  pas  approuver....» 
(Et  ce  mot  de  M.  Singlin  remet  M.  de  Saint-Gyran  dans  sa 
voie  plus  habituelle  de  sévérité  :)  —  «  Souvenez-vous  bien. 
Monsieur,  qu'il  faut  garder  notre  règle  :  si  le  cœur  n'est 
renversé,  et  si  les  pénitents  ne  parlent  plus  d'une  fois  en 
suppliants,  il  ne  faut  pas  les  écouter.  11  faut  que  Dieu 
change  le  cœur  et  le  mette  en  état  d'attirer  la  Grâce,  afin 
de  bien  aller  au  prêtre  ;  car  nous  sommes  ministres,  non  de 
la  loi,  mais  de  l'esprit,  ou,  pour  mieux  dire,  non  de  la  lettre 
ou  par  la  lettre,  mais  par  l'esprit  ou  selon  l'esprit.  Les 
mauvais  commencements  gâtent  toutes  les  suites.  Le  désir 
que  j'ai  eu  de  garder  cette  règle  a  été  la  cause  de  ma  prison, 
dont  je  loue  Dieu....  » 


1.  Cette  contre-partie  était  «nécessaire  pour  mettre  l'ombre  hu- 
maine à  cette  idée  si  éclatante  du  Prêtre,  pour  empêcher  l'orgueil 
de  s'y  introduire  et  l'y  éteindre  s'il  s'y  mêlait  déjà.  Saint-Cyran 
ailleurs  a  dit  encore  :  «  Si  le  Prêtre  est  Roi  et  Empereur,  c'est 
«  un  Roi  humble  et  servant  les  âmes ,  de  sorte  qu'il  doit  être, 
«  comme  dit  l'Écriture,  le  moindre  de  tous  les  serviteurs  des 
«  âmes  qui  lui  sont  soumises....  »  Nous  embrassons  maintenant 
réunies  toutes  les  misères  et  les  grandeurs  du  Prêtre,  de  ce  Roi 
gémissant. 
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—  a  Ce  ne  sont  ni  les  prisons  ni  les  persécutions  qui 
m'embarrassent  dans  cet  emploi  de  la  conduite  des  âmes 
dit  M.  Singlin;  je  puis  dire  que  je  recevrois  cela  avec  joie, 
et  que  j\j  trouverois  ma  pâture  :  mais  ce  qui  me  rebute  fort, 
ce  sont  les  oppositions  au  bien  que  je  voudrois  faire,  que  je 
trouve  dans  ceux  qui  semblent  même  les  plus  touchés.  J'ai 
sur  les  bras  une  personne  qui  m'est  venue  trouver  depuis 
peu,  qui  me  donne  de  l'exercice....  »■  (Et  il  entre  ici  dans  le 
détail  des  embarras  que  lui  cause  ce  personnage  considéra- 
ble par  son  rang  et  par  d'autres  raisons  encore  plus  parti- 
culières.) —  «  Il  a  fort  lu  V Introduction  à  la  Vie  dévote  de 
M.  de  Genève,  dit  M.  Singlin  :  c'est  son  fort,  et  sur  quoi  il 
me  rebat;  car  il  soutient  qu'en  suivant  ses  principes,  on  de- 
vroitêtre  un  peu  plus  indulgent  aux  pénitents....  d 

—  a  Que  s'il  veut  suivre  M.  de  Genève,  répondit  M.  de 
Saint-Cyran ,  il  faut  le  prendre  au  mot ,  mais  il  ne  faut  pas 
qu'il  partage  :  il  est  obligé  de  le  suivre  dans  toutes  les  rè- 
gles qu'il  prescrit  à  celui  qui  veut  sérieusement  se  conver- 
tir, entre  lesquelles  la  première  est  de  choisir  entre  dix 
mille  un  conducteur  qui  ait  une  plénitude  de  charité,  de 
science  et  de  prudence,  et  de  lui  déférer  autant  qu'il  l'or- 
donne.... Qu'il  cherche  seulement  cet  homme,  comme  il 
cherche  un  bon  serviteur  pour  lui  confier  ses  affaires,  et  un 
homme  sûr  pour  lui  confier  son  argent  :  il  le  trouvera  ; 
l'Église  n'en  manque  jamais.  Il  s'en  est  trouvé  dans  tous  les 
siècles;  autrement  l'Évangile  seroit  faux.  Qui  a  un  bon 
guide  n'a  pas  besoin  de  savoir  le  chemin  :  il  n'a  qu'à  suivre, 
dans  la  volonté  qu'il  a  de  marcher  et  d'aller  jusqu'au  bout. 
Cet  homme  sera  l'homme  de  VÊylise^  et  lui  tiendra  lieu  en 
quelque  sorte  de  toute  l Église  '. 


1.  M.  de  Saint-Cyran  insiste  partout  sur  la  nécessité  d'un  Direc- 
teur; ainsi  dans  une  lellre  à  M.  de  Rebours  {Lettres  de  l'édition 
de  1744,  p.  707)  :  «  C'est  par  là  qu'il  doit  commencer  s'il  ne  veut 
errer,  et  il  lui  faut  ôter  la  pensée  qu'il  semble  avoir^  que  Dieu 
puisse  être  son  Directeur  immédiat.  11  ne  l'a  pas  voulu  être  de 
saint  Paul,  et  l'a  renvoyé  à  un  Prêtre...,  Il  faut^  le  plus  tôt  qu'il 
pourra,  qu'il  s'adresse  à  quelque  personne  visible  de  l'Église, 
qui  le  puisse  conduire  de  la  part  de  Dieu....  »  On  achève  de  bien 
saisir,  ce  me  semble,  le  système  théocratique  particulier  à  M.  de 
Saint-Cyran  :  non  pas  cliaque  fidèle  pape  comme  chez  les  Réfor- 
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«...  Pour  diriger  comme  il  convient,  il  le  faut  faire  à 
loisir,  et  avoir  l'âme  en  sa  |)uissance  un  certain  temps,  pour 
la  conduire  pas  à  pas  comme  on  conduit  les  enfants  :  car  il 
en  faut  toujours  venir  là,  que  telles  âmes  sont  plus  foibles 
pour  marcher  vers  le  Ciel  et  vers  la  Grâce  par  les  bonnes 
œuvres  ,  que  les  enfants  ne  le  sont  après  être  sortis  da 
maillot,  et  les  malades  après  une  longue  fièvre.  Il  n'y  a  que 
l'orgueil  de  Tesprit  humain  et  païen  qui  puisse  s'opposer  à 
cette  vérité....  Demandez  aux  nourrices  et  aux  médecins  si 
on  peut  faire  marcher  les  enfants  et  les  malades  qu'avec  une 
grande  patience....  Vouloir  être  en  même  temps  confessé  et 
absous,  sans  se  soucier  trop  si  l'on  est  disposé,  comme  veut 
M.  de  Genève,  et  sans  vouloir  faire  pénitence ,  comme  dit 
saint  Charles,  c'est  vouloir  faire  sortir  un  malade  de  son  lit 
sans  que  peut-être  la  fièvre  l'ait  quitté,...  ou  vouloir  faire 
marcher  un  enfant  aussitôt  qu'il  est  né.  Ces  absolutions  pré- 
cipitées, dit  saint  Charles,  ont  gâté  toutes  les  professions. 
Dites-lui  tout  cela  avec  gravité.  Tout  ce  que  vous  pouvez 
faire,  c'est  de  traîner  et  de  l'instruire,  s'il  y  prend  plaisir  : 
c'est  à  quoi  l'on  est  obligé ,  sans  se  dégoûter  du  long 
temps.  Il  faut  le  traiter  toujours  avec  grande  patience,  et 
même  avec  respect,  qui  reluise  en  tout,  et  autant  dans  les 
paroles  que  dans  les  actions  '.  »  —  «  Je  comprends  tout  ce 
que  vous  me  dites,  dit  M.  Singlin;  mais  ce  qui  m'embar- 
rasse, c'est  que  je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  moi  en  parlant. 

Je  vois  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  :  il  n'y  a  rien  de 

t 


mes,  non  pas  chaque  prêtre  ordinaire  suffisant  comme  chez  les 
Catholiques  tout  à  fait  romains,  mais  chaque  vrai  prêtre  (entre 
dix  mille)  directeur,  chaque  directeur  pape,  et  toute  l'Église  en 
lui,  quand  il  a  l'inspiration  directe.  Le  Jansénisme  organique,  à 
son  plus  grand  état  de  simplicité  et  d'originalité,  est  là. 

1.  M.  de  Saint-Cyran  n'était  pas  toujours  si  endurant,  comme 
lorsqu'il  écrivait  à  M.  de  Rebours,  à  propos  d'un  pénitent  de  cette 
espèce  :  «  Le  gentilhomme  court  risque  d'être  toute  sa  vie  un  am- 
phibie, et  d'aimer  seulement  Us  beaux  discours  de  Dieu  et  les 
fréquentes  communions,  qui  sont  les  deux  plus  belles  parties  de 
la  dévotion  du  temps....  Si  j'étois  en  votre  place,  je  ne  m'y  amu- 
serois  plus.  Tout  ce  que  vous  devez  faire,  c'est  de  l'écouter  lors- 
qu'il vous  viendra  voir,  et  lui  dire  fort  peu  de  chose,  employant  ce 
temps-là  à  prier  Dieu  intérieurement  pour  lui.  » 
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plus  juste.  Il  ne  vous  échappe,  aucune  parole  :  elles  sont 
toutes  au  poids  du  sanctuaire....  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  moi 
quand  je  parle  aux  autres  :  il  m'échappe  bien  des  paroles 
qui  ne  sont  pas  si  tôt  sorties  de  ma  bouche  que  j'en  vois  le 
défaut,  et  que  je  voudrois  les  retenir.,.;  et  c'est  là  ce  qui 
me  fâche....  »  —  «  Et  moi  ce  qui  me  fâche,  dit  M.  de  Saint- 
Cyran,  c'est  que  vous  vous  fâchiez  de  cela.  La  faute  la  plus 
considérable,  qui  est  en  vous,  c'est  que  vous  croyiez  trop  en 
avoir  fait,  et  que  vous  souhaitiez  pour  cela  d'être  dispensé 
de  parler  aux  gens....  Laissons  cela.  Toutes  ces  peines  ne 
doivent  pas  vous  porter  à  dire  que  vous  vous  retireriez  vo- 
lontiers de  cet  emploi,  et  moins  encore  à  le  faire  avec  cha- 
grin. Il  est  certain  qu'il  y  a  des  âmes  qui  sont  pénibles  *  ; 
mais,  in  hoc  positi  sumus....  a 

Cette  conversation  se  poursuivit  longtemps  encore; 
elle  dut  remplir  presque  tout  un  jour.  C'était  comme  une 
reprise  chrétienne  de  la  lutte  de  Jacob  et  du  Seigneur. 
M.  Singlin  en  sortit  vaincu  et  raffermi  ^. 

Elle  en  rappelle  bien  naturellement  une  autre  aui  a 
été  au  long  racontée  par  saint  Jean  Ghrysostome  et  qui 
eut  lieu  sur  ce  même  sujet  entre  lui  et  son  ami  Basile  : 
c'est  ce  qui  forme  le  petit  traité  du   Sacerdoce,  M.  Le 


1.  Des  âmes  pénibles,  de  ces  àraes  qui  sont  aussi  difficiles  à 
gouverner  qu'un  monde  :  Nicole  a  parlé  de  celles  qui  sont  par- 
tout douloureuses.  L'expression  littéraire  la  plus  rare  et  la  plus 
fine  est  donnée  à  ces  hommes  de  Port-Royal  par  la  simple  force 
du  sens. 

2.  Dans  la  portion  que  j'omets,  il  est  un  petit  détail  qui  peint 
un  coin  de  la  physionomie  de  M.  de  Saint-Cyran  et  qui  lait  sou- 
rire. Il  recommande  à  M.  Singlin  de  ne  pas  rester  plus  d'une 
demi-heure  avec  les  pénitents  ou  les  religieuses  qui  n'auraient 
rien  de  bien  capital  à  lui  confier,  et,  après  ce  temps  écoulé,  de 
se  faire  appeler  comme  si  g?<e/qu'wn  survenait  du  dehors.  Et -pour 
aller  au-devant  du  scrupule,  il  ajoutait:  a  S'il  n'y  a  point  de 
survenants,  les  Anges  seront  là  toujours  pour  en  tenir  lieu.  » 
Ce  sont  de  ces  mots  hardiment  agréables  de  M.  de  Saint-Cyran, 
mais  qui ,  hasardés  près  d'un  autre  qu'un  ami,  se  grossissaient  en 
énormités  et  devenaient  matière  à  délation. 
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Maître,  qui  traduisit  ce  traité,  en  faisait  sans  doute  une 
application  à  sa  situation  propre;  il  s'en  servait  comme 
d'un  bel  exemple  et  d'un  miroir  éclatant  pour  assembler 
tous  les  rayons  de  l'autel,  pour  les  offrir  aux  autres  et  s'en 
effrayer  soi-même,  selon  cette  règle  de  l'Eglise  et  cette 
remarque  de  Saint-Cyran,  que  la  pénitence  publique  est 
incompatible  avec  le  Sacerdoce*.  Simple  pénitent,  il 
aidait  à  enseigner  aux  autres  le  chemin  où  il  n'entrait 
pas,  et  leur  indiquait  de  loin  ces  degrés  qu'il  s'inter- 
disait. 

Rien  de  touchant  et  d'éloquent  comme  ce  petit  traité. 
Ghrysostome  s'y  montre  d'abord  dans  une  certaine  dis- 
sipation de  jeunesse  et  de  talent,  suivant  avec  assiduité 
le  Palais  et  la  Comédie  :  l'exemple  de  son  ami  Basile  ^ 
le  vient  convier  à  la  vie  solitaire.  Sa  mère  s'en  émeut  ; 
moins  chrétiennement  héroïque  que  madame  Le  Maître, 
elle  veut  dissuader  son  fils.  Sitôt  qu'elle  s'aperçoit  de 
ses  idées  de  retraite,  elle  le  prend  par  la  main,  le  mène 
dans  sa  chambre,  et  là,  l'ayant  fait  asseoir  près  d'elle 
sur  le  même  lit  où  elle  lavait  mis  au  monde,  elle  com- 
mence à  pleurer  et  à  se  plaindre  de  lui  tendrement. 
Ghrysostome  renversé  va  trouver  son  ami  qui  le  rappelle 
en  sens  contraire.  Sur  ces  entrefaites,  un  bruit  se  ré- 
pand qu'on  a  dessein  de  les  faire  tous  deux  évêques.  En 
ce  temps,  cela  se  pratiquait  comme  par  sédition  ;  on 
s'emparait  des  gens  qu'on  croyait  dignes,  et  on  les  for- 
çait. M.  de  Saint- Gyran  a  dit  excellemment  de  ces  élec- 
tions populaires  et  tumultuaires  :  «  Le  premier  effet 
extérieur  de  vocation  est  quand  la  vertu  d'un  homme 
donne  dans  'la  vue  de  tout  le  monde  et  le  fait  juger  digne 

1.  a  Et  voilà  pourquoi  ces  grands  personnages,  saint  Antoine, 
saint  Benoîl,  les  deux  saints  François  et  saint  Hilarion  n'ont  ja- 
mais été  faits  prêtres,  ayant  été  établis  de  Dieu  pour  être  des 
modèles  de  pénitence.  »  (Saint-Cyran.) 

?.  On  ne  sait  pas  au  juste  quel  était  ce  Basile. 
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d'une  grande  charge  dans  l'Église....  Tout  est  Compris 
dans  celte  réputation  ge'nérale  et  publique,  et  dans  l'o- 
deur d'une  vertu  consomme'e  qui  se  répand  partout, 
malgré  la  violence  qu'on  se  fait  pour  la  tenir  resserrée 
dans  la  solitude.  »  —  Basile,  informé  et  effrayé  de  ce 
bruit,  court  en  parler  à  Ghrysostome  et  s'en  remet  à  lui 
de  la  résolution,  qui  doit,  dit-il,  en  cela  comme  en  tout, 
leur  être  commune  et  unanime;  mais  celui-ci  use  de 
stratagème,  et,  ne  voulant  ni  se  laisser  faire  évêque  ni 
priver  l'Église  de  posséder  son  ami,  il  dissimule,  ajourne 
la  décision,  et,  au  jour  dit,  il  se  dérobe.  Basile  seul  est 
pris  et  subit  le  joug,  croyant  que  d'autre  part  son  ami 
le  subissait  également  : 

«  Mais  lorsqu'il  sut  que  j'avois  pris  la  fuite  et  qu'on  ne 
m'avoit  pu  trouver,  il  me  vint  voir  étant  triste  et  abattu;  et, 
s'étant  assis  près  de  moi,  il  sembloit  qu'il  me  voulût  parler  : 
mais,  ayant  le  cœur  serré  de  douleur  et  ne  pouvant  exprimer 
la  violence  qui  le  pressoit,  lorsqu'il  vouloit  ouvrir  la  bouche 
pour  m'en  découvrir  la  cause,  son  saisissement  lui  étouffoit 
.la  parole.  Le  voyant  tout  en  larmes  et  dans  le  trouble,  et 
sachant  le  sujet  de  sa  tristesse,  je  me  mis  à  rire  dans  l'excès 
de  la  joie  que  je  sentois,  et,  le  prenant  par  la  main,  je  tâ- 
chai de  le  baiser,  en  lui  disant  que  je  rendois  grâce  k  Dieu 
de  m'avoir  fait  si  bien  réussir....'» 

On  se  retrouve  tout  à  fait  voisin,  pour  l'esprit  et  pour 
la  couleur,  des  pages  citées  de  Lancelot  et  des  entre- 
tiens de  M.  Singlin  :  c'est  un  peu  comme  si,  après  avoir 
lu  la  Phèdre  de  Racine,  on  ouvrait  celle  d'Euripide. 

La  conversation  alors  s'engage  entre  les  deux  amis. 
Chrysostome  se  justifie  de  sa  tromperie  à  bonne  fin,  et 
de  sa  fuite  pour  son  propre  compte;  il  envient  à  définir 
les  caractères  et  les  conditions  de  la  charge  de  Pasteur  : 
a  Un  Évêque  est  plus  agité  de  soins  et  d'orages  que  la 
mer  ne  l'est  par  les  vents  et  les  tempêtes*.  » 

1.  C'est  surtout  aux  chapitres  IV  et  V  du  livre  III  que  M,  Le 
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Ghrysostome  n'échappa  point  lui-même  à  cette  charge 
qu'il  fuyait,  et,  après  quelques  années  passées  dans  la 
solitude  de  Syrie,  il  fut  contraint  à  la  prêtrise  parle  saint 
évêque  Flavien. 

M.  Singlin  également,  une  fois  conduit  et  comme 
réduit  à  ce  haut  exercice  de  l'autel,  de  ]a  chaire  et  de 
la  direction  singulière  des  âmes,  s'en  acquitta  en  par- 
faite excellence  et  avec  toute  l'autorité  qu'il  puisait 
dans  le  double  sentiment  de  son  humilité  propre  et  de 
la  grandeur  divine  de  son  ministère.  On  en  a  un  pre- 
mier exemple  dans  sa  conduite  envers  M.  Hillerin,  curé 
de  Saint-Merry.  C'était  un  des  bons  curés  de  Paris, 
mais  vivant  autant  en  homme  du  monde  qu'on  le  pou- 
vait convenablement  en  son  état,  cumulant  patrimoine 
et  bénéfice,  ayant  équipage  et  honorable  maison,  fré- 

Maltre  dut  faire  un  retour  fréquent  sur  lui-même;  maint  détail 
semble  s'appliquer  à  son  naturel  ardent,  emporté,  glorieux.  Le 
premier  signe  et  la  première  qualité  pour  être  Ëvêque,  c'est  de 
n'en  avoir  pas  le  moindre  désir  :  «  Il  faut  donc  regarder  de 
toutes  parts  dans  notre  âme  pour  tâcher  de  découvrir  s'il  n'y  en 
a  point  quelque  étincelle....  Que  si,  avant  môme  que  de  parvenir 
à  cette  dignité,  on  nourrit  déjà  en  son  sein  celte  bête  cruelle  et 
furieuse,  il  n'y  a  point  de  paroles  qui  puissent  exprimer  les  excès 
et  les  scandales  où  l'on  se  précipitera  lorsqu'on  l'aura  obtenue.  » 
—  a  Et  ne  me  venez  point  dire  que  je  jeûne,  que  je  passe  les 
nuits  à  veiller,  que  je  couche  sur  la  dure  et  que  je  mortifie  mon 
corps....  Ces  austérités  pourroient  servir  extrêmement  à  un  homme 
qui  demeureroit  enfermé  dans  sa  chambre ,  et  qui  n'auroit  soin 
que  de  lui  seul....  Nous  en  voyons  beaucoup  de  ceux  qui  sont 
infatigables  dans  ces  exercices  corporels,  lesquels  ressentent  si 
vivement  les  offenses  et  s'emportent  jusques  à  un  tel  point,  qu'ils 
entrent  en  plus  grande  fureur  que  les  bêtes  même  les  plus  fa- 
rouches   Et  comme  celui  qui  est  vain  trouve  dans  la  puis- 
sance épiscopale  de  la  matière  qui  allume  ce  feu  encore  davan- 
tage, de  même  celui  qui,  étant  retiré  chez  soi  et  conversant  avec 
peu  de  personnes^  a  de  la  peine  à  retenir  sa  colère,  est  comme 
une  bête  qu'on  a  irritée  en  la  piquant  de  toutes  parts  lorsqu'on  lui 
donne  au'.orité  sur  plusieurs.  »  On  dirait  qu'en  traduisant  il  se 
complaît  et  abonde  dans  les  termes  extrêmes  comme  pour  mieux 
s'accuser. 
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quentant  volontiers  ses  paroissiens  considérables,  et 
entre  autres  M.  d'Andilly.  Il  connut  par  lui  M.  de 
Saint-Gyran,  alors  prisonnier  à  Vincennes,  et  fut  tou- 
ché :  il  se  retrancha  toutes  dépenses  superflues  et  ré- 
solut de  quitter  sa  cure  pour  aller  vivre  en  pénitent,  dans 
un  petit  prieuré  qu'il  avait  au  fond  du  Poitou.  M.  de 
Saint-Gyran  étant  mort  avant  l'accomplissement  de  ce 
projet,  M.  Hillerin  prit  pour  directeur  M.  Singlin,  qui 
en  amena  l'issue.  Tout  bien  pesé,  et  s'étant  assuré  d'un 
successeur,  le  jour  de  la  Purification  1644,  M.  Hillerin 
monta  en  chaire  et  fit  ses  adieux  à  ses  paroissiens,  dé- 
clarant qu'en  pécheur  indigne  qu'il  était,  il  s'allait  réfu- 
gier dans  la  pénitence  ;  et  il  fut  fidèle  à  son  vœu  :  son  er- 
mitage du  Poitou  devint  une  des  solitudes  succursales  de 
Port-Royal,  dont  le  nombre  çà  et  là  se  multipliait.  Mais 
il  arriva  que,  dans  le  temps  qui  suivit  la  démission  de 
sa  cure  aux  mains  de  M.  Du  Hamel,  son  successeur, 
celui-ci  éleva  quelque  difficulté  sur  les  conditions  con- 
venues, et  il  fut  question  que  M.  Hillerin,  pour  faire 
entendre  raison  à  M.  Du  Hamel,  usât  ou  parût  vouloir 
user  de  ses  droits  de  rentrer.  M.  Singlin,  consulté  là- 
dessus,  et  qui  savait,  dit  Fontaine,  ce  que  c'est  que  de 
tourner  la  tète  en  arrière,  ne  se  laissa  pas  entamer  aux 
raisons,  et  il  répondit,  les  larmes  aux  yeux,  mais 
d'un  ton  ferme,  à  l'ami  commun  qui  lui  en  parlait  : 
«  Qu'il  n'attende  de  moi  aucune  approbation  sur  le 
œ  retour  dans  sa  cure.  Je  le  laisserai  faire;  mais  je  ne 
«  serai  jamais  l'approbateur  de  son  dessein.  On  ne  se 
«  moque  point  de  Dieu  :  Deusnonirridetur.  Je  suis  prêt 
«  à  rompre  avec  tout  le  monde  plutôt  que  de  me  relà- 
oc  cher  ein  rien  des  vérités  que  je  connois....  Vienne  qui 
«  voudra  :  je  ne  cherche  personne  :  je  suis  près  de  m'a- 
<c  baisser  dans  tout  le  reste,  mais,  pour  ces  choses  essen- 
«  ticlles,  je  suis  bien  résolu  d'être  inflexible,  et  opiniâtre, 
or  si  Con  veut,  et  singulier,  et  superbe  !  » 

I  —  30 
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Voilà  le  simple  prêtre  qui  se  pose  assez  nettement, 
ce  semble,  à  l'état  de  Grégoire  VII;  voilà  le  Prêtre-Roi 
qui  reparaît  avec  tout  ce  qu*il  a  d'auguste.  On  se  rap- 
pelle combien,  dans  sa  conversation  avec  M.  de  Saint- 
Gyran,  tout  à  l'heure,   nous  l'avious  vu  gémissant. M 

Ge  qu'il  se  montrait  pour  M.  Hillerin,  M.  Singlin 
rétait,  on  le  sait  déjà,  pour  la  princesse  de  Guemeué, 
lorsque,  conduite  chaque  semaine  à  Port-Royal  par 
M.  d'Andilly,  le  grand-maître  des  cérémonies  et  l'in- 
troducteur des  pénitents  et  pénitentes,  elle  s'étonnait, 
dans  sa  dévotion  novice,  du  peu  de  prévenance  de  son 
directeur.  On  le  redit  un  jour  à  M.  Singlin,  qui  répon- 
dit :  ce  Je  serois  bien  éloigné  de  voir  ces  personnes-là, 
à  moins  qu'elles  ne  me  demandassent  ou  que  quelque 
nécessité  ne  m'y  engageât.  »  Il  se  refusa  bientôt  à  se 
mêler  de  la  direction  du  jeune  fils  de  la  princesse  ;  la 
mère  Angélique  nous  l'apprend  dans  une  lettre  à 
•M.  d'Andilly  (22  décembre  1644)  :  «  Vous  voyez  bien 
vous-même  que  la  conduite  qu'il  croiroit  être  obligé  en 
conscience  de  tenir,  pour  faire  réussir  ce  petit  Prince 
en  vrai  chrétien,  est  trop  forte  pour  la  tendresse  de 
Madame...  »  Elle  ajoutait  ces  mots  si  caractéristiques 
de  Port-Royal  et  qu'on  trouvera  bien  exagérés  dans 
leur  démocratie  plus  que  chrétienne  ;  mais  il  faut  se 
rappeler  que,  du  temps  de  la  mère  Angélique,  on  con- 
naissait les  Grands;  on  ne  connaissait  pas  encore  les 
petits  :  «  Enhn,  mon  cher  frère,  disait-elle,  la  conduite 

1.  La  méthode  que  M.  Singlin  avait  reçue  de  M.  de  Saint- 
Cyran,  et  qu'il  appliquait  en  perfection,  consistait  en  deux  points  : 
1°  qu'il  faut  faire  toutes  choses,  même  les  meilleures  et  celles 
qu'on  a  le  plus  raison  de  désirer  ,  dans  une  certaine  maturité 
qui  amortit  l'activité  de  l'esprit  humain  et  qui  attire  la  bénédic- 
tion de  Dieu  sur  ces  choses  dont  on  s'est  mortifié  quelque  temps  ; 
2°  qu'après  ce  premier  retardement  fructueux  et  légitime,  une 
fois  Taclion  résolue  et  l'œuvre  entamée,  il  n'y  a  plus  à  revenir 
ni  à  reo:arder  en  arrière. 
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de  l'Évangile  n'est  que  pour  les  petits  et  les  pauvres 
e  non  pour  les  Grands  çue  Dieu  conduit  par  des  Za- 

naires...    Dieu  seul  peut  faire  cette  merveille  et  c'est 
™e  émérité  aux  hommes  de  s'efforcer  de  i^re  clm 
prendre  ces  ventes  :  il  faut  s'adresser  à  lui  pa  de  rèt 

ÏÏ  4tr'""f  "r^™^-  »  Laligne'decon  uie 
de  M.  Sicglm  avec  les  Grands,  et  même  avec  ses  Déni 

tents  en  général  fut  toujours.telle  :  un  mélange  de'  m"- 

d  te  et  d  autorité  ;  se  dérobant  d'abord  plutôt  aue  de 

'  M  le  duc  ide  Luynes)  doit  savoir,  écrivait  la  mère 
Angélique  (18  septembre  .650),  qu'on  ne  lui  donnera 
point  de  jour  s'i  ne  force  la  personne  qui  le  doit  enten 

cœùr       T  ^  '"^A"'^'  ^  °'^"  '^  'ii^Po^Wo'^  du 

Ufas';;  effoT'       ""^"^  '"  ^'"''^^  ^''  mouvements, 

1     asse    effort    pour   faire   rendre   M.    Singlin  •  car 

tan  qu  11  ne  le  forcera  point,  il  le  remettra  to^jÔurs-   . 

te  trait  propre  aux  directeurs  de  Port-Royal  et  à  le'ur 

lour,  après  MM.  Smglm  et  de  Saint-Gyran. 

tait  pas  montré  tron\hèr^  a  IT  >  ^  ^amt-Cyran,  qm  ne  s'é- 
l'image  de  cette  ZZ/zlL^  /  '^'''^' ,'  ^^  "  '""'^'^  Présente 
de  Petitot  e  t   ain  r  ;^^^^^^^^^  cette  Notice 

d'intention.  -  On  a  fa  nis  m'   ../f  ^'"'^'^  ^*  très-enveniœée 
t.tot  qu^on  a  affaire    c'es^  àriP<f  Pn        '^"-^  '*  '^  "'^^^  P'-^^  à  Pe- 
ines, qui  sont    dJ  moi  n.   h      T""''^  ''"°^  P^"^  1°^^"^  et  plus 
â       :  qui  sont,  du  moins,  des  adversaires  de  première  mam        • 
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A  la  sortie  de  M.  de  Saint-Gyran  de  Vincennes, 
M.  Singlin  avait  voulu  se  retirer  ;  à  la  mort  de  ce  véné- 
rable maître,  il  le  voulut  encore.  Il  fallut  que  M.  de 
Barcos,  sur  qui  il  reportait  la  profonde  déférence  qu'il 
avait  eue  pour  son  oncle,  intervînt  et  lui  dît  :  Continuez, 
et  nous  vous  aiderons.  Cette  fuite  de  tout,  cette  démis- 
sion de  l'autorité  était  son  arrière-pensée  perpé- 
tuelle, comme  c'avait  été  celle  de  la  mère  Angélique 
de  résigner  son  abbaye.  On  voit  par  les  lettres  de 
celle-ci  qu'on  était  toujours  en  frayeur  de  perdre 
M.  Singlin,  appelé  qu'il  se  croyait  par  l'esprit  de  la 
solitude.  Mais  la  suite  des  travaux,  et  leurs  fruits,  et 
les  dangers  mêmes,  toute  une  vocation  évidente  le 
retenait. 

Il  n'était  pas  un  grand  orateur,  mais  mieux,  c'est- 
à-dire  un  prédicateur  excellent.  La  prédication,  à  cette 
époque,  ne  se  trouvait  qu'à  peine  dégagée  des  bizarre- 
ries et  des  familiarités  peu  séantes  aux  tristes  et  conso- 
lantes grandeurs  de  la  Croix.  Les  Valladier,  les  Pierre 
de  Besse,  les  Ségueran  n'étaient  pas  très-loin  encore  ; 
il  y  avait  l'école  de  Camus  dans  la  chaire.  Le  Père  Le 
Jeune,  dit  le  Père  aveugle,  l'Aveugle  de  l'Oratoire,  qui 
fut  de  la  connaissance  de  M.  de  Saint-Cyran,  et  qui 
demandera  dans  sa  vieillesse  les  conseils  d'Arnauld*, 

1.  Le  Père  Le  Jeune  tient  une  place  dans  les  Nécrologes  de 
Port-Royal.  La  102^  lettre  d'Arnauld,  qui  lui  est  adressée^  le  con- 
stitue un  de  nos  membres  correspondants.  Orateur  franc,  direct, 
peu  spéculatif  malgré  de  hauts  éclairs,  et  parlant  de  près  surtout 
aux  diverses  classes  de  la  société,  il  se  trouva,  sans  trop  y  songer, 
un  actif  auxiliaire  de  Port-Royal  pour  l'austère  morale  chrétienne. 
Il  perdit  la  vue  en  prêchant  un  Carême  dans  la  cathédrale  de 
Rouen.  On  raconte  même  (et  si  c'est  une  légende,  elle  est  belle) 
qu'étant  monté  en  chaire  clairvoyant  encore,  et  ayant  commencé 
de  prêcher,  le  nuage  de  cécité  (quelque  goutte  sereine)  lui  vint 
brusquement  avant  qu'il  eût  achevé  son  sermon.  Il  fit  une  légère 
pause,  passa  la  main  sur  ses  yeux,  et  reprit  comme  si  de  rien 
n'était:  mais,  lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  il  étendit  les  mains  pour 
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ressuscitait  l'un  des  premiers  avec  éclat,  dans  ses  mis- 
sions,  l'éloquence  évangélique,   pratique  et  simple,  et 
faisait  entendre  aux  foules  des  paroles'  apprises,  comme 
il  disait,  non  dans  les  écoles^  mais  au  pied  du  Crucifix. 
Il  se  glissait  pourtant  dans  ses  ardeurs  d'apôtre  quel- 
ques restes  du  jeu  hasardé  et  de  la  bonhomie  triviale 
de  ses  contemporains.  M.  Singlin,  lui,  n'en  eut  rien  : 
avec  le  Père  Des  Mares,  il   est  un  des  précurseurs 
incontestables  de  l'éloquence  toute  grave  et  saine  des 
Bourdaloue   et   des  Le    Tourneux.   Sa  grande  vogue 
de  parole  fut  à  partir  de  1647  et  dans  les  quatre  ou  cinq 
années  qui  suivirent;  elle  se  maintint  même  à  travers 
les  guerres  de  Paris,   auxquelles  ce  sérieux  semblait 
faire  adront.Il  ne  prêchait  qu'à  Port-Royal  de  Paris, 
dans  la  chapelle  d'abord,  fort  à  l'étroit,  puis  dans  l'é- 
glise toute  neuve  qui  fut  remplie  aussitôt.  Les  audi- 
teurs les  plus   illustres  y  affluaient.  Tous  les  témoi- 
gnages, ceux  de  la  mère  Angélique,   de  Fontaine,    de 
M.  de  Sainte-Marthe,  de  Du  Fossé,  sont  unanimes  sur 
le  genre  de  bénédiction  particulière  qui  s'attachait  à 
ses  paroles  :  il  avait  le  don  de  toucher.   En  sortant  de 
régHse,  ses  auditeurs  ne  s'arrêtaient  point  à  se  dire 
les   uns  aux   autres,  comme  on  fait  d'ordinaire,  qu'il 
avait  bien  prêché  ;  mais,  vivement  pénétrés  au  cœur 


chercher  les  degrés  qu'il  ne  voyait  plus,  et  demanda  qu'on  vînt 
l'aider  à  descendre.  —  Il  continua  ses  travaux  de  prédication  du- 
rant quarante  ans  encore;  mais  il  ne  se  permit  plus  de  célébrer 
la  messe,  bien  qu'on  le  lui  eût  permis.  —  Le  Père  Le  Jeune  eut 
encore  cela  de  commun  avec  Port-Royal  d'être  contre  les  Jésuites. 
De  son  temps  et  sous  le  Père  de  Bourgoing  général,  il  y  eut  une 
paix,  un  accord  ou  semblant  de  bonne  intelligence  entre  les  Ora- 
toriens  et  les  Jésuites  :  sur  quoi  le  Père  Le  Jeune  disait  :  «  C'est 
la  paix  des  poules  avec  le  Renard.  »  —  Les  Jésuites,  par  la  plume 
du  Père  Rapin,  lut  ont  revalu  ce  mot-là.  Il  est  insulté  dans  les 
Mémoires  de  ce  Père,  comme  tout  ce  qui  n'est  pas  des  leurs  et  qui 
se  rapproche  des  nôtres  ;  il  y  est  traité  de  prédicateur  aventurier. 
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des  vérités  pratiques  qu'il  y  avait  remuées,  ils  s*en 
retournaient  chez  eux  en  silence,  les  repassant  longue- 
ment, non  sans  confusion  et  douleur.  «  Le  Seigneur  lui 
a  tellement  augmenté  sa  grâce  depuis  un  an,  écrivait  la 
mère  Angélique  à  la  Reine  de  Pologne  (mars  1648), 
que  ses  sermons,  qui  ont  toujours  été  solides,  comme 
Votre  Majesté  le  sait,  le  sont  encore  davantage  ;  et  même 
Dieu  Va  rendu  éloquent  pour  satisfaire  à  la  faiblesse  du 
temps..,  »  El  en  juin  de  la  même  année  :  «  Notre  nou- 
velle église  est  toujours  pleine.  Il  se  convertit  toujours 
quelqu'un.  »  Ce  quelqu'un  immanquablement  de  con- 
verti pendant  le  sermon  de  M.  Singlin,  ce  fut  une  fois 
Pascal  î  —  Chaque  prédication  de  Paris  peuplait  le 
saint  désert  des  Champs. 

On  ne  peut  guère  juger  de  son  genre  de  talent  ora- 
toire (si  le  mot  est  applicable  à  M.  Singlin)  d'après 
les  cinq  ou  six  volumes  d'Instructions  chrétiennes  qu'on 
a  publiées  sous  son  nom  *  :  on  n'y  trouve  que  la  sub- 
stance réduite  et  l'abrégé  des  sermons  qui  n'eurent 
peut-être  jamais  rien  de  plus  particulièrement  saillant  ; 
mais  la  parole  continuelle  y  manque,  la  vie  s'est  retirée. 
Ce  n'est  plus  qu'un  bon  livre,  dont  la  lecture  compaan- 
dée  ennuyait  beaucoup  (je  crois  m'en  rappeler  la  con- 
fidence) certaines  matinées  de  congé  de  M.  Royer- Col- 
lard  enfant.  La  manière  de  M.  Singlin  se  rattache  dans 
l'ordre  chrétien  à  l'humble  éloquence  dont  saint  Gésaire 
d'Arles  est  le  type  souvent  cité  :  ces  paroles  toutes  pra- 
tiques et  pénétrées  ne  se  survivent  que  dans  les  fruits 
qu'elles  engendrent  autour  d'elles;  elles  n'ont  d'autre 
immortalité  que  celle  des  âmes  mêmes  qu'elles  ont  ré- 
veillées à  Dieu,  et  celle-là  est  assez  belle  *.  L'érudition 

1.  5  vol.  in-8,  1671;  j'en  ai  sous  les  yeux  une  édition  en  6  vol. 
in-12  (1744),  qui  doit  être  la  septième.  La  Vie  de  M.  Singlin, 
qu'on  lit  en  tête,  est  de  l'abbé  Goujet. 

2.  Un  ecclésiastique  ami  de  Port-Royal,  et  qui  se  peut  dire  dis- 
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des  sermons  de  M.  Singlin  n'était  pas  de  lui  ;  il  la 
demandait  à  M.  Arnauld,  à  M.  de  Saci,  qui  lui  en  prépa- 
raient la  matière  ;  il  apprenait  ce  fonds  par  cœur  ;  mais 
cela  s'animait  bientôt  d'une  nouveauté  d'onction  sur  ses 
lèvres,  qui  pourtant,  nous  dit  Fontaine,  n'avaient  au 
premier  abord  rien  que  de  pénible  :  impeditioris  et  tar- 
dioris  linguas  sum.  De  cette  bouche  sans  grâce,  un  miel 
j)lus  austèrement  divin  se  distillait. 

Son  art  principal  et  naturel  était  de  se  proportionner, 
de  se  rabaisser  aux  âmes.  Au  lieu  que  la  plupart  des  pré- 
dicateurs, nous  ditM.  de  Sainte-Martlie,  lors  même  qu'ils 
prêchent  le  mieux,  ne  s'adressent  souvent  à  personne, 
M.  Singlin  parlait  tellement  au  cœur  de  tout  le  monde, 
que  chacun  croyait  qu'il  ne  parlait  que  pour  lui;  et  comme 
il  est  écrit  que  la  manne  prenait  le  goût  de  toutes  les 
viandes  que  les  Israélites  désiraient,  ainsi  par  lui  la  pa- 
role générale  delà  chaire  venait  s'accommodant  à  chaque 
âme  secrète,  aux  simples  ou  aux  délicats  comme  aux  forts. 

€iple  de  M.  Singlin  en  fait  de  prédication,  M,  Feydeau,  a  défini 
fort  ingénument,  dans  ses  Mémoires  (inédits),  ce  genre  de  prône 
purement  chrétien  et  la  différence  qu'il  y  avait  de  cette  méthode 
à  celle  des  Jésuites  d'avant  Bourdaloue.  Étant  curé  à  Vitry,  il  y 
reçut  la  visite  d'une  dame  fort  [lieuse,  Mme  de  Bélisi,  qui  amena 
avec  elle  le  précepteur  de  son  fils,  M.  de  La  Valterie.  Celui-ci  prê- 
cha le  .jôL!r  de  la  Pentecôte  1670:  «  Il  étoit  sorti  des  Jésuites  après 
le  quatrième  vœu,  je  ne  sais  [las  pourquoi, nous  dit  M.  Feydeau. 
Me  voyant  appliqué  les  matins  à  l'étude  de  l'Évangile  dont  je  tâchois 
de  découvrir  le  sens  et  de  le  pénétrer  autant  que  je  le  pouvois  faire 
pour  le  faire  ensuite  connoîtreau  peuple  que  Dieu  m'avoit  confié,  il 
me  témoigna  en  être  étonné  et  qu'il  avoit  prêché,  étant  Jésuite, 
comme  les  autres;  que  iii^lui  ni  les  autres  ne  s'amusoient  point  à 
cela;  qu'ils  lisoient  leur  Évangile  dans  le  missel  et  cherchoient 
dans  tous  les  auteurs  païens  ou  chrétiens  de  quoi  discourir  et  en- 
tretenir le  monde.  Je  lui  dis  qu'il  falloit  prendre  les  principes  de 
la  morale  chrétienne  dans  l'Ëvangile,  et  de  là  en  tirer  les  conclu- 
sions et  en  faire  les  applications,  et  que,  manque  de  cela,  on 
voyoit  que  les  chrétiens  avoient  heau  assister  aux  sermons,  ils 
n'étoit'.nt  point  instruits  de  leurs  obligations,  ni  de  leurs  devoirs, 
ni  de  l'union  qu'ils  dévoient  avoir  avec  Jésus-Christ.  » 
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Chose  remarquable  !  de  tant  d'hommes  éminents  qui 
l'entouraient  et  qui  auraient  pu  se  produire,  ce  semble, 
dans  l'éloquence  puHûque  avec  de  plus  grands  avanta- 
ges que  lui,  il  est  le  seul  qui  ait  pris  position  dans  la 
chaire.  Il  est  bien  le  prédicateur  de  Port-Royal.  Ses 
qualités,  plus  essentielles  que  brillantes,  y  aidaient.  Si 
goûtée  qu'ait  été  à  de  certains  moments  sa  prédication, 
c'était  encore  une  prédication  mortifiée  :  telle  Port- 
Royal  la  voulait.  On  faisait  donc  taire  M.  Le  Maître, 
on  se  pressait  à  la  voix  de  M.  Singlin.  Toujours  le 
même  esprit,  la  même  ordonnance  chrétienne  primitive  : 
Dieu  se  plaît  à  renverser  les  jugements  des  hommes  ;  il 
laisse  de  côté  les  éloquents  et  délie  la  langue  du  bègue 
pour  annoncer  sa  parole. 

Et  puis,  il  n'y  eut  qu'un  moment  où  la  parole  publi- 
que fut  possible  à  Port-Royal  ;  dans  la  suite  on  ne  l'eût 
permise  à  aucun  de  ces  hommes  célèbres  et  le  plus 
souvent  cachés ,  dont  la  plume  seule  parlait  du  sein  de 
l'ombre.  M.  Singlin  lui-même,  en  ces  années  de  vogue, 
ne  fut  pas  sans  toucher  l'obstacle  :  un  sermon  qu'il 
prêcha  le  28  août  1649,  jour  de  la  fête  de  saint  Augus- 
tin, lui  valut  les  dénonciations  des  ennemis  de  la  Grâce. 
Le  Père  Des  Mares  était  déjà  interdit  depuis  un  an,  et 
ne  devait  recouvrer  que  vingt  ans  plus  tard  le  trop 
court  exercice  de  cette  éloquence ,  toujours  vive,  que 
nous  certifie  Roileau.  L'archevêque  de  Paris,  M.  de 
Gondi,  qui  était  à  Angers  lors  du  sermon  de  la  Saint- 
Augustin,  se  laissa  surprendre  en  homme  faible,  et, 
malgré  son  indulgence  habituelle,  il  interdit  brusque- 
ment M.  Singlin.  On  réclama;  cinq  évêques,  qui  s'é- 
taient trouvés  des  assistants  ce  jour-là,  attestèrent  n'a- 
voir rien  ouï  de  contentieux  ;  le  duc  de  Liancourt,  le 
Père  de  Gondi,  de  l'Oratoire,  Retz  son  fils,  alors  coad- 
juteur,  et  qu'on  rencontre  de  bonne  heure  favorable  à 
Port-Royal,  appuyèrent  les  instances  respectueuses  de 


LIVRE   DEUXIEME.  473 

M.  Singlin,  et  il  fut  rétabli  dans  l'exercice  de  la  prédi- 
cation, avec  une  bénédiction  croissante,  est-il  dit,  et 
avec  un  particulier  honneur  :  pour  que  son  rétablisse- 
ment fût  plus  authentique,  l'archevêque  voulut  assister 
au  premier  sermon  de  reprise,  du  1"  janvier  1650.  En 
1656,  le  cardinal  de  Retz,  alors  à  Rome,  le  nommait 
son  grand-vicaire  dans  le  ressort  de  Port-Royal. 

Ainsi,  unissant  le  confessionnal,  la  chaire  et  les 
pleins  pouvoirs,  M.  Singlin,  écrit  un  de  nos  historiens, 
«  étoit  chargé  de  tout,  faisoit  face  à  tout,  étoit  le  con- 
seil de  tous  ^  Sans  avoir  une  certaine  supériorité  de 
génie  et  de  savoir,  il  y  suppléoit,  dans  les  cas  les  plus 
difficiles,  par  nne  supériorité  de  lumière  surnaturelle 
que  les  grands  hommes  de  Port-Royal,  ses  contempo- 
rains, respectoient  en  lui.  M.  de  Saci  se  laissoit  conduire 
à  sa  voix,  comme  auroit  fait  une  jeune  religieuse.  M.  de 
Barcos  ratifioit  toujours  ce  qui  avoit  été  décidé  par  lui. 
M.  de  Rebours,  son  confrère  dans  la  fonction  de  con- 
fesseur des  religieuses,  homme  d'esprit,  lui  donnoit  au- 
tant de  pénitents  qu'il  pouvoit  à  diriger.  M.  Arnauld 
l'écoutoit   dans  ses  prédications  avec   une    simplicité 


1.  Au  temps  de  sa  plus  grande  vogue  il  ne  pouvait  vaquer  aux 
instructions  particulières  du  Cloître  aussi  longuement  qu'il  l'au- 
rait voulu  ,  mais  on  n'y  était  que  plus  attentif  à  ce  qu'on  obte- 
nait de  lui  :  «  Il  faut  avoir  dévotion  aux  paroles  abrégées  de 
M.  Singlin,  écrivait  la  mère  Agnès  (le  V  décembre  1651),  car  je 
crois  que  nous  n'en  aurons  plus  guère  d'autres,  étant  confisquées 
à  toute  la  terre  (c'est-à-dire,  si  je  comprends  bien,  ses  paroles 
faisant  désormais  partie  du  trésor  public  de  toute  la  terre).  »  — 
Il  y  avait  des  moments  où  sa  santé  donnait  des  inquiétudes  : 
«  M.  Singlin  est^  de  vrai,  très-atténué  et  épuisé,  mais  comme  il  a 
une  bonne  nature,  un  peu  de  repos  le  remet.  Nous  en  avons  parlé 
à  tous  nos  Messieurs  avec  bien  de  la  doléance;  ils  promettent 
bien  de  l'épargner  à  l'avenir.  Nous  faisons  une  neuvaine  pour  lui, 
où  nous  disons  seulement  l'antienne  :  Salvator  mundi,  salva 
nos  omnes,  et  deux  oraisons.  »  (Lettre  de  la  mère  Agnès,  du 
6  juin  1653.) 
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d'enfant;  après  les  lui  avoir  souvent  préparées  lui- 
même,  il  les  retrouvoit  avec  une  tout  autre  autorité 
dans  sa  bouche  et  s'en  édifioit.  M.  de  Sainte-Marthe, 
de  même,  Técoutoit  comme  un  oracle.  G'étoit  lui  qui 
décidoit  de  la  vocation  à  l'état  ecclésiastique  et  de  l'en- 
trée dans  les  Ordres.  Tout  ce  qui  se  faisoit  à  Port- 
Royal  des  Champs,  chez  ces  Messieurs,  passoit  à  son 
tribunal...  »  Un  jour,  dans  le  temps  qu'on  bâtissait  le 
plus  dans  ce  désert,  les  voyant  un  peu  trop  mêlés  aux 
travaux  manuels,  il  y  mit  ordre  aussitôt  et  les  arrêta 
avec  force,  leur  faisant  honte  sur  ce  déguisement  de  dis- 
traction qui  les  entraînait.  Pour  achever  cet  admirable 
portrait  qui  nous  est  laissé  d'un  gouverneur  des  âmes, 
d'un  de  ces  hommes  dont  toutes  les  paroles  (selon  l'une 
des  siennes  )  étaient  au  poids  du  sanctuaire,  c'est  par 
M.  Singlin  que  Pascal  entra  d'abord  et  définitivement 
dans  l'esprit  de  Port-Royal,  quoiqu'il  ait  passé  bientôt 
sous  M.  deSaci  ;  c'est  par  lui  que  la  duchesse  de  Longue- 
ville  fut  guidée  dans  toute  la  crise  si  pénible  de  sa  con- 
version. Forcé  de  se  dérober  dans  la  persécution  de 
1661,  il  se  rendait  régulièrement  du  faubourg  Saint- 
Marceau  jusqu'à  l'hôtel  de  Longueville ,  déguisé  en 
manteau  court  et  en  grande  perruque,  d'un  air  de  méde- 
cin, se  disant  qu'il  l'était  en  eftet.  A  la  vue  de  son  tra- 
vestissement il  ne  pouvait  s'empêcher  quelquefois  de 
sourire,  et  il  disait  à  Fontaine,  avec  cette  sobre  gaieté 
du  chrétien,  qui  n'ose  s'essayer  encore  que  derrière 
l'Écriture  :  «  Manus  quidem,  manus  sunt  Esaû;  oui,  ce 
sont  bien  les  mains  d'Ésaû  ;  me  voilà  dans  toute  la  res- 
semblance des  gens  du  monde  ;  mais  tâchons  que  là- 
dessous  j'aie  toujours  la  voix  de  Jacob.  »  Cet  homme, 
non  certes  sans  esprit  (on  le  voit),  mais  d'un  esprit 
solide -avant  tout,  et  sans  grande  théologie,  menait  donc 
tous  ces  autres  esprits,  ou  féminins  et  délicats,  ou 
supérieurs  et  pleins  de  doctrine,  et  les  menait  à  bien. 


LIVRE   DEUXIÈME.  475 

N'est-ce  pas  là  un  exemple  à  nu  et  d'autant  plus  pré- 
cieux qu'il  est  plus  dépouillé  de  tout  ce  qui  complique, 
un  exemple  incontestable  et  simple  de  la  vocation  ecclé- 
siastique et  du  pur  don  du  prêtre  ? 

Cependant,  pour  tout  dire ,  vers  la  fin  de  sa  vie , 
M.  Singlin  se  trouva  quelquefois  insuffisant  :  ce  fut 
quand  la  dispute  s'en  mêla,  quand  la  Bulle  d'Innocent  X 
sur  les  cinq  Propositions  fut  signifiée.  M.  Singlin, 
fidèle,  je  le  crois ,  à  l'esprit  du  premier  Port-Royal, 
et,  malgré  la  vigueur  que  nous  connaissons  à  M.  de 
Saint-Gyran,  fidèle,  je  le  crois  aussi,  à  l'esprit  même 
de  Saint-Gyran,  s'attacha  à  se  modérer  en  ses  prédica- 
tions ;  dans  l'aifaire  de  la  Signature ,  voulant  éviter  le 
procès  théologique  et  d'interminables  contentions,  il 
inclinait,  par  rapport  aux  religieuses,  pour  tous  les  par- 
tis mitoyens,  pour  tous  les  ménagements  possibles  qui 
eussent  coupé  court.  Il  n'avait  qu'un  but  :  rester  dans 
la  simplicité  morale  du  chrétien.  Mais  alors  les  avis 
étaient  animés  et  très-divers  :  «  Ge  qui  lui  perçoit  le 
cœur,  est-il  dit,  c'étoit  cette  espèce  de  guerre  intestine 
entre  de  grands  serviteurs  de  Dieu.  »  M.  Pascal  même, 
un  jour,  lui  parla  un  peu  franc,  en  lui  disant  qu'il  n'é- 
tait pas  théologien,  et  qu'il  embrouillait  les  choses  en 
s'en  mêlant.  M.  Arnauld  l'avait  déjà,  une  autre  fois,  un 
peu  relevé  de  ce  qu'il  trouvait  les  Provinciales  par  trop 
railleuses  pour  être  tout  à  fait  chrétiennes.  M.  Singlin 
n'était  pas  non  plus  pour  que  M.  Le  Maître  publiât  ses 
Plaidoyers,  et  il  jugeait  que  c'était  rompre  son  silence 
de  pénitent.  Une  lettre  de  la  mère  Angélique  de  Saint- 
Jean,  d'une  date  postérieure  à  la  mort  de  M.  Singlin, 
l'accuse  assez  sèchement  d'avoir  contribué,  même  depuis 
sa  fin,  à  la  signature  de  bien  des  sœurs,  par  le  seul  sou- 
venir qu'on  avait  de  son  sentiment  mitigé*.   On  voit 

1.  La  mère  Agnès  non  contentieuse,    non  opiniâtre,  et  qui,  si 
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qu'il  arriva  un  momect  où  les  beaux-esprits  du  second 
Port-Royal  s'émancipèrent  de  M.  Singlin  et  se  retour- 
nèrent même  jusqu'à  un  certain  point  contre  lui.  Si 
son  amour-propre  eût  seul  souffert,  il  s'en  fût  consolé 
ou  plutôt  réjoui  :  les  humiliations  lui  étaient  chères; 
mais  la  charité,  de  toutes  parts,  saignait.  Il  ne  put  ré- 
sister à  ces  épreuves  de  division  intérieure,  les  plus 
sensibles  de  toutes  ;  et  ses  angoisses,  jointes  aux  aus- 
térités excessives  du  Carême  de  1664,  le  menèrent  à 
une  défaillance  qui  fut  mortelle  (17  avril);  il  n'avait 
que  cinquante-sept  ans.  On  a  déjà  vu  Lancelot  toucher 
et  déplorer ,  bien  que  timidement ,  cette  déviation  de 
Tesprit  primitif  du  Port-Royal  de  M.  de  Saint-Gyran  ; 
je  crois  que  M.  Singlin,  dans  les  dernières  années,  jugea 
de  même  *.  Je  juge  comme  eux,  autant  que  j'en  ai  le 
droit,  et  plus  explicitement  encore.  Il  me  semble  qu'à 
Port-Royal  où  de  si  grands  hommes  se  succédèrent, 
M.  de  Saint-Cyran  ne  fut  jamais  remplacé.  Il  aurait, 

elle  n'avait  pas  été  encadrée  comme  elle  Tétait,  eût  été  d'avis, 
à  un  certain  moment,  de  suivre  ce  parti  mitigé,  a  exprimé  d'ail- 
leurs le  deuil  que  causa  à  la  Communauté  la  mort  de  M.  Singlin, 
de  ce  guide  incomparable  pour  la  conduite  des  âmes,  en  des 
termes  pleins  de  componction  et  de  douleur.  Dans  une  lettre  à 
madame  de  Foix,  coadjutrice  de  Saintes  (7  mai  1664),  en  lui  en- 
voyant une  petite  relique  du  mort  :  «  Ses  plus  précieuses  reliques, 
disait-elle,  sont  celles  de  son  esprit,  et  la  pratique  des  instruc- 
tions quïl  nous  a  données  durant  vingt-huit  ans,  dont  il  a  été 
plus  de  vingt  le  directeur  unique,  la  lumière,  le  soutien  et  la 
consolation  de  notre  monastère,  comme  nous  espérons  qu'il  le  sera 
toujours  devant  Dieu....  »  Mais  la  mère  Agnès  était  elle-même 
primée  dans  les  dernières  années  par  sa  nièce,  la  sœur  Angélique 
de  Saint-Jean,  le  grand  caractère  de  la  maison  depuis  que  la  pre- 
mière Angélique  n'était  plus. 

1.  M.  Singlin  était  pour  qu'on  signât,  Lancelot  était  pour 
qu'on  ne  signât  pas,  mais  tous  deux  en  silence  et  sans  mot  dire. 
Arnauld  était  pour  la  dislinction  du  droit  et  du  fait,  et  pour  qu'on 
discutât. — On  peut  voir  sa  longue  lettre  à  M.  Singlin,  écrite  du  13 
au  22  septembre  1663,  qui  transporte  au  plus  ardu  de  la  contes- 
tation. 
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dans  les  crises  qui  survinrent ,  trouvé  des  ressources, 
des  inspirations  nouvelles  appropriées  ;  il  aurait  con- 
tinué de  gouverner  avec  calme,  grandeur  et  ensemble. 
C'est  ce  qui  manqua ,  même  avec  la  direction  stricte, 
mais  peu  étendue  et  peu  renouvelée,  de  M.  de  Saci, 
même  avec  les  talents  d'Arnauld  et  avec  le  génie  de 
Pascal.  Ces  talents,  s'il  le  faut  dire,  ont  plutôt  hâté  que 
combattu  la  déviation  que  je  signale,  et  je  n'en  vou- 
drais d'autre  preuve  que  ce  moment  significatif  où  le 
PrêtrCj  M.  Singlin,  se  trouva  insuffisant,  et  où  le  Doc- 
teur ^  M.  Arnauld,  l'emporta.  Notre  Port-Royal  complet 
était  déjà  sorti  de  son  véritable  esprit  intérieur,  pour 
entrer  dans  sa  seconde  période ,  celle  de  la  polémique, 
qui  le  perdit. 

Nous  avons  épuisé  la  première  et  courte  liste  des 
solitaires  qui  se  trouvaient  réunis  à  Port-Royal  de  Paris 
au  commencement  de  1638.  Je  dois  mentionner  pour- 
tant M.  de  Bascle  que  M.  de  Saint-Gyran  appelait  quel- 
quefois le  troisième  des  Ermites;  les  deux  autres  étaient 
MMc  Le   Maître  et  de  Séricourt  *.    On  peut  ajouter 

1.  Etienne  de  Bascle,  gentilhomme  du  Querci,  très-lié  avec  les 
Fénelon.  Sa  première  vie  qu'on  a  en  détail  par  un  récit  de  M.  Le 
Maître  [Recueil  de  pièces  pour  servir  à  V Histoire  de  Port-Royal, 
Utrecht,  1740,  page  173  et  suiv.)  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
triste  et  de  plus  bizarre.  Il  eut  d'affreux  désastres  dans  le  mariage; 
des  maladies  nerveuses,  de  véritables  visions  s'ensuivirent.  Ruiné 
de  santé  et  de  fortune,  il  vint,  encore  jeune,  à  Paris,  pour  lâcher 
d'être  précepteur  de  quelque  enfant  de  qualité.  Il  y  connut  M.  de 
Saint-Cyran  en  1635;  il  le  revit  en  1637  et  se  donna  à  lui.  Un 
songe  qu'il  avait  eu  dans  sa  grande  maladie  lui  avait  représenté 
un  désert,  et  là  saint  Jean-Baptiste  lui  était  apparu,  lui  dési- 
gnant du  doigt  un  certain  vallon  tout  au  pied  d'une  monta- 
gne comme  le  refuge  et  le  nid  de  la  pénitence.  En  voyant 
M.  de  Saint-Cyran,  il  se  sentit  saisi  d'une  joie  pareille  à  celle 
qu'il  avait  éprouvée  à  l'apparition  de  saint  Jean,  et,  en  visitant 
ensuite  Port-Royal  des  Champs,  il  y  reconnut  dans  sa  forme  exacte 
le  vallon  du  son^e.  11  était  repris  de  ses  afflictions  nerveuses, 
lorsque  mourut  M.  de  Saint-Cyran  ;  mais  il  se  déclara  guéri  par 
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encore  le  jeune  M.  de  Saci,  et  ses  deux  frères  du  nom 
de  Saint-Elme  et  de  Valemont,  lesquels  rentrèrent  plus 
tard  dans  le  monde,  bien  que  toujours  assez  fidèles  à 
l'esprit  de  piété. 

l'attouchement  des  pieds  du  mort,  et  jeta  ses  béquilles  à  l'instant 
même.  Si  Port-Royal  avait  eu  beaucoup  de  solitaires  comme  M.  de 
Bascle,  les  convulsions  auraient  commencé  près  d'un  siècle  plus 
tôt.  —  C'était  un  homme  excellent  d'ailleurs  et  qui  fut,  durant  des 
années,  fort  utile  à  la  conduite  et  à  la  surveillance  des  enfants.  Il 
mourut  peu  après  l'entière  dispersion  des  Écoles,  le  3  mai  1662. 
a  Je  ne  doute  point,  écrivait  M.  de  Bernières  de  son  exil  d'Issou- 
dun  à  M,  d'Andilly  (le  12  mai),  que  ma  nouvelle  affliction  ne  soit 
aussi  la  vôtre,  je  veux  dire  la  mort  de  notre  bon  solitaire  M.  de 
Bascle,  qui  étoit  la  joie  de  mon  cœur,  l'amour  de  mes  enfants,  et 
le  repos  de  ma  pauvre  et  désolée  maison  du  Chesuay.  » 


VI 


Derniers  jours  de  paix.  —  La  mi-mai  du  printemps  de  Port-Royal. 

—  Arrestation  de  M.  de  Saint-Cyran.  —  Cause  immédiate  :  livre 
du  Père  Seguenot.  —  Agonie  au  Donjon  et  secours.  —  Brûle- 
ment  de  papiers.  —  M.  Le  Maître  et  Laubardemont.  —  Les  soli- 
taires à  La  Ferté-Milon  ;  leur  retour  à  Port-Royal  des  Champs. 

—  Interrogatoire  de  M  de  Saint-Cyran.  —  Témoignage  de  Vin- 
cent de  Paul.  —  Dissidence  des  pensées  ;  charité  des  cœurs. 


En  ce  commencement  de  l'année  1638,  M.  de  Saint- 
Cyran,  logé  près  des  Chartreux,  venait  à  Poit-Royal 
au  moins  de  deux  jours  l'un  :  il  visitait  quelques-unes 
des  religieuses;  il  avait  l'œil  aux  occupations  et  aux 
thèmes  des  enfants,  il  leur  commentait  chrétiennement 
(et  plus  que  chrétiennement,  je  l'espère)  leur  leçon 
de  Virgile ,  de  ce  grand  auteur  qui  s'était  damné ,  di- 
sait-il, en  faisant  de  si  beaux  vers,  parce  qu'il  ne  les 
faisait  pas  pour  Dieu  ;  il  allait  entretenir  chaque  soli- 
taire en  particulier  dans  sa  chambre,  et  il  leur  faisait 
lire  en  commun  le  traité  de  saint  Augustin  ,  De  la  t'eri- 
lable  Religion j  ou  les  écrits  anti-pélagiens  du  même 
Père,  contre  sa  maxime  ordinaire  qui  était  de  ne  pas 
donner  des  lectures  si  élevées  aux  commençants,  mais 
en  considération,  cette  fois,  de  l'esprit  de  M.  Le  Maître 
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qui,  au  sortir  de  la  pleine  science  du  monde,   avait 
besoin  de  la  plus  forte  nourriture  chrétienne. 

Mais  c'était  surtout  dans  la  lecture  directe  de  l'Evan- 
gile et  dans  ses  conférences  à  ce  suj  et,  que  la  parole 
de  M.  de  Saint-Gyran  abondait  en  onction,  en  pensée, 
et  que  ceux  qui  Técoutaient  (M.  Le  Maître  et  M.  Singlin 
tout  les  premiers)  disaient  dans  leur  ravissement  n'a- 
voir jamais  rien  ouï  de  pareil  :  nunquam  sic  locutus  est 
homo.  Ses  discours  sur  l'Écriture  n'étaient  point  prépa- 
rés, et  ne  venaient  que  de  sa  grande  plénitude.  Il  avait 
coutume  de  dire  «  qu'il  n'y  avoit  rien  de  plus  dangereux 
que  de  parler  de  Dieu  par  mémoire  plutôt  que  par  mou- 
vement du  cœur.  »  Il  ne  pensait ,  en  disant  cela ,  qu'à 
une  espèce  de  danger,  et  oubliait  cet  autre  écueil,  non 
moindre,  d'une  inspiration  trop  aisément  présumée. 
Il  découvrait  perpétuellement  de  nouvelles  lumières 
dans  l'Écriture,  et  s'écriait  quelquefois  dans  une  sorte 
de  transport  :  «  J'ai  trouvé  aujourd'hui  un  passage 
que  je  ne  donnerois  pas  pour  dix  mille  écus.  »  Son 
étude  n'était  qu'une  prière.  Ce  n'avait  pas  été  toujours 
ainsi  :  il  avoue  (  dans  une  fort  belle  conversation  avec 
M.  le  Maître  que  nous  a  conservée  Fontaine*)  que, 
jusqu'à  l'âge  de  trente  ans,  il  avait  trop  été  dans  la 
vanité  de  la  science,  qu'il  était  né  avec  cette  passion 
du  savoir  qui  lui  avait  plutôt  nui  que  servi  pour  l'ac- 
quisition de  la  vraie  vertu  ;  car  rien  n'est  si  périlleux, 
si  facile  au  change  et  d'un  si  agréable  poison ,  le 
moyen  s'y  prenant  très-aisément  pour  la  fin,  à  cause 
de  la  beauté  et  de  l'attrait  de  la  vérité  qui  engage  sub- 
tilement les  sens  par  où  elle  passe,  et  fait  par  eux  que 
ce  qu'il  y  a  de  corruptible  et  de  sensuel  jusqu'au  sein 
de  l'esprit  y  consent.  Mais  la  prière,  à  force  de  l'arroser, 
avait  corrigé  et  assaini  en  lui  cette  racine  de  l'arbre 

1.  Mémoires,  t.  I,  p.  179  ;  on  y  reviendra  en  détail. 
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de  la  science.  Il  en  était  là  en  ses  dernières  années. 
Bien  souvent,  nous  dit  Lancelot^,  je  l'ai  vu,  après 
s'être  élevé  comme  une  aigle  en  nous  parlant,  s'arrêter 
tout  court;  et,  de  peur  que  cela  ne  parût  trop  éton- 
nant, il  ajoutait  :  «  Ce  n'est  pas  que  je  ne  trouve  rien 
à  dire,  mais  c'est  au  contraire  parce  qu'il  se  présente 
trop  de  choses  à  mon  esprit;  et  je  regarde  Dieu  pour 
voir  ce  qu'il  est  plus  à  propos  que  je  vous  dise.  »  Sa 
science  était  devenue  de  l'intuition,  et  on  la  surprenait 
à  l'état  d'éblouissement.  —  Le  jour  de  la  Conversion  de 
saint  Paul  (25  janvier),  il  fit  aux  solitaires  une  de  ces 
conférences  où  il  se  surpassa.  Lancelot  voulut,  en 
rentrant  dans  sa  chambre,  en  mettre  par  écrit  quelque 
chose  ;  ce  que  M.  de  Saint-Gyran  ayant  su  :  «  Gom- 
ment auroit-il  pu  le  faire,  dit-il,  puisque,  quand  j'ai 
été  ici  de  retour,  j'ai  voulu  moi-même  en  mettre 
quelque  chose  sur  le  papier,  et  ne  l'ai  pu?  L'Esprit  de 
Dieu,  ajoutait-il,  est  quelquefois  vadens  et  non  rediens 
(un  esprit  qui  passe  et  ne  revient  plusj.  Jl  a  ses  heures, 
ou,  pour  mieux  dire,  ses  moments  ;  c'est  à  nous  à  l'a- 
dorer et  à  le  suivre  quand  il  se  présente.  »  Et  quand  il 
écrivait  avec  abondance  les  pensées  qui  lui  venaient  sur 
divers  pieux  sujets,  il  en  disait  :  a  Hélas!  je  ne  les 
regarde  presque  jamais,  mais  je  loue  Dieu  en  les  écri- 
vant, et  je  lui  fais  un  sacrifice  de  ce  qu'il  me  donne;  » 
y  appliquant  encore  cette  parole  du  Psalmiste  :  «  Reli- 
quise  cogitationis  diem  festum  agent  tibi  :  Seigneur,  les 
souvenirs,  les  miettes  des  pensées  que  vous  aurez 
données  à  l'homme ,  le  tiendront  en  fête  continuelle 
devant  vous^.  » 

C'est  ainsi,  reprend  Lancelot,  qu'il  était  comme  un 


1.  Mémoires,  t.  I,  p.  45;   en  tout  ceci,  j'emprunte  à  pleines 
naains  à  ces  admirables  pages. 

2.  Psaume  LXXV,  il. 
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dépositaire  et  un  dispensateur  fidèle,  qui  ne  s'approprie 
rien  des  grâces  du  Maître;  et  son  cœur  était  comme 
une  mer  qui  se  pouvait  répandre  de  tous  côtés,  sans 
rien  diminuer  de  son  abondance*. 

1.  Ce  que  le  récit  de  Lancelot  nous  montre  là,  dans  son  vrai  sens,  à 
l'état  de  justesse  et  de  sublimité,  se  travestissait  ridiculement  ou 
odieusement  dans  les  récits  des  adversaires.  Le  Père  Rapin,  que 
je  ne  cite  plus  guère  depuis  que  nous  avons  des  actes  fidèles 
qui  le  démentent,  mais  dont  le  manuscrit  a  été  plus  ou  moins 
copié  par  tous  les  écrivains  de  sa  robe  et  de  son  bord,  ramasse 
et  commente  au  long  les  griefs  contre  M.  de  Saint-Cyran  aux 
approches  de  sa  captivité  ;  il  raille  en  particulier,  d'un  ton  tout 
à  fait  mondain,  sur  ces  inspirations  puisées  dans  la  prière.  N'est- 
ce  pas  le  moyen,  selon  lui,  de  suivre  son  pur  caprice  :  an  sua 
cuique  Deus  fit  dira  cupido  ?  (Enéide,  IX,  185.)  M.  de  Saint- 
Cyran,  disant  la  messe  dans  sa  chapelle  domestique  au  Cloître 
Notre-Dame,  se  serait  arrêté  court  au  milieu  du  sacrifice  et  au- 
rait quitté  l'autel  sans  achever  :  et  cela,  par  une  inspiration  sou- 
daine de  Dieu,  aurait-il  dit.  Cette  bizarrerie  se  serait  renouvelée 
deux  fois.  Il  n'est  sorte  de  propos  que  le  Père  Rapin  n'accueille. 
Il  va  jusqu'à  se  demander  si  M.  de  Saint-Cyran  n'était  pas  friand 
et  sujet  à  sa  bouche  (oh  !  ceci  est  trop  fort)  ;  il  cite  là-dessus  je 
ne  sais  quel  ouï-dire  très-semblable  à  l'une  de  ces  plaisanteries 
qui  couraient  sur  La  Harpe  converti.  Tout  cela  est  misérable. 
C'est  lui  encore,  lui  chrétien  et  religieux,  qui  cherche  à  rabaisser 
la  retraite  de  M.  Le  Maître,  à  en  faire  une  espèce  de  dépit  amou- 
reux :  ce  mariage  manqué  avec  la  belle  personne  dont  il  a  été 
question  auprès  de  la  mère  Agnès  et  qui  s'appelait,  à  ce  qu'il 
parait,  mademoiselle  de  CornouaiUe,  nièce  d'un  avocat  célèbre, 
explique  tout  aux  yeux  du  Père  Rapin.  Il  ne  voit  d'ailleurs  dans 
cette  profonde  pénitence  qu'un  sens  égaré,  et  déclare  qu'elle  fut 
désapprouvée  de  tous  les  honnêtes  gens  {voir  à.  V Appendice).  En 
ce  moment  du  plus  grand  idéal  de  notre  sujet,  au  plus  haut 
instant  de  la  sublimité  de  Saint-Cyran,  je  ne  crains  pas  d'entas- 
ser au  bas  de  cette  page  tant  de  petitesses  dénigrantes  :  le  néant 
du  jugement  humain  s'y  lit  tout  entier.  —  Que  si  le  Père  Rapin 
paraît,  à  toute  force,  avoir  raison  aux  yeux  du  sens  commun  et 
naturel,  qu'il  ait  donc  raison  aussi  contre  tant  d'autres  choses 
chrétiennes  qu'il  admet  et  auxquelles  il  croit!  Si  vous  ne  voulez 
pas  du  divin,  alors  supprimez-le  partout.  —  Et  comme  le  Père 
Rapin  reviendra  souvent  par  la  suite  à  cause  de  ses  Mémoires 
nouvellement  publiés,  je  me  permettrai  dès  à  présent  de  lui  dire  : 
Œ  Mon  Révérend  Père_,  vous  êtes  un  aimable  homme.  J'ai  vrai- 
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^  Ce  genre  de  vie,  cette  fin  d'hiver  fructueux  et  mû- 
rissant, cet  avril  austère  d'un  printemps  à  peine  com- 
mencé dura  sans  trouble  à  Port-Royal  et  se  prolongea 
jusqu'à  la  fête  de  l'Ascension,  jusqu'à  la  veille  de  la 

«  ment  regret  à  vous  combattre.  Vous  êtes  de  ces  religieux  qu'on 
a  aimerait  à  rencontrer  dans  le  monde  et  avec  qui  on  passerait  une 
«  heure  ou  deux  fort  agréablement.  Vous  êtes  surtout  un  lettré. 
«  C'est  là  ce  que  vous  aimez  ;  c'est  le  côté  faible  en  vous  ;  c'est  ce 
«  qui  vous  pique.  Rappelez- vous  avec  quel  zèle,  vous  et  votre  con- 
«  frère  Bouhours,  vous  vous  mîtes  à  compulser  et  à  dépouiller  vos 
«  propres  écrits  pour  avoir  le-ij^laisir  et  l'honneur  d'être  cités  dans 
a  le  Dictionnaire  de  Richelet;  vous  vous  y  donnâtes  à  corps  perdu 
a  tous  deux  :  vous  fournîtes  à  l'auteur  du  Dictionnaire  vos  petits 
«  extraits  vous-mêmes.  Cet  auteur  savait  bien  ce  qu'il  faisait  quand 
«  il  mettait  ainsi  votre  amour-propre  en  jeu   Les  vers  latins  sont 
a  votre  fort;  vous  en  avez  fait  de  faciles  et  de  coulants,  sans  aucune 
«  originalité  toutefois  :  cela  n'est  plus  possible.  Des  réflexions  sur 
«  l'Eloquence  et  la  Poésie,  des  comparaisons  des  auteurs  anciens 
«  grecs  et  latins,  vous  en  avez  fait  aussi  de  judicieuses  et  d'élé- 
«  gantes,  bien  que  sans  aucune  originalité  encore,  sans  aucune 
a  marque  qui  fût  à  vous,  soit  pour  l'expression,   soit  pour  la  doc- 
a  trine.  Le  Père  Vavasseur,  votre  confrère,  nous  édifierait  au  be- 
«  soin  sur  votre  légèreté  et  votre  peu  de  fond  solide  comme  clas- 
a  sique.  Mais  c'est  un  brutal;  ne  le  consultons   pas,    et  comme 
«  encore  une  fois  vous  êtes  aimable  à  la  rencontre,  ne  vous  pressons 
a  pas  trop  sur  votre  connaissance  de  l'antiquité.  Vous  êtes  un  bon 
a  religieux,  je  le  reconnais,  et  meilleur  que  votre  confrère  le  Père 
a  Bouhours,  qui  ne  va  jamais  sans  vous,  mais  qui  a  fait  parler  de 
a  lui  pour  les  mœurs.  Vous,  vous  êtes  régulier,  mais  d'une  régu- 
a  larité  aisée  et  un  peu  routinière.  Vous  êtes  pour  moi  un  exemple 
a  de  ce  qu'un  esprit  littéraire  peut  avoir  de  qualités  ornées  et  de 
a  politesse  de  rhétorique,  sans  un  grain  de  philosophie  et  avec  une 
«  soumission,  une  démission  absolue  en  fait  d'idées.  Vous  n'avez 
«  jamais  songé  à  penser  par  vous-même.  Le  neuf  en  tout  ou  le  vé- 
«  ritable  antique  vous  étonne;  vous  ne  voulez  pas  plus  de  Descartes 
a  que  vous  n'aimez  saint  Augustin  .  c'est  trop  fort  pour  vous.  Allez 
a  donc,  sortez  beaucoup,  allez  et  venez  du  collège  au  monde,  mon 
a  Révérend   Père;   recueillez  des  anecdotes,  des   explications  de 
«  salons  pour  les  écrire  ;  toutes  les  fois  qu'il  s'agira  de  rensei- 
«  gnements  sur  les  dames  en  particulier,  sur  le  ton  et  l'esprit  des 
«c  sociétés  où  vous  avez  vécu,  je  vous  écouterai  volontiers,  je  met- 
a  trai  même  à  profit  vos  confidences  :  vous  en  avez  d'assez  cu- 
«  rieuses  et  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs.  Mais  dès  qu'il 
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mi-mai  de  cette  année  :  limite  extrême  !  Le  bonheur 
du  juste  sur  la  terre  peut-il  fleurir  plus  longtemps? 
Peu  de  jours  avant  la  fête,  M.  de  Saint-Gyran  avait  eu 
avis  par  M.  d'Andilly  et  par  l'abbé  de  Saint-Nicolas 
(depuis  évêque  d'Angers)  qu'il  se  tramait  contre  lui 
quelque  chose,  mais  sans  rien  d'autrement  précis;  et 
il  en  avait  seulement  pris  sujet  d'instruire  avec  un  re- 
doublement particulier  les  solitaires,  à  ce  point  qu'en 
ce  jour  de  l'Ascension  il  fit  jusqu'à  trois  conférences, 
imitant  en  cela  le  divin  Maîtr||^  est-il  dit,  qui,  sentant 
approcher  l'heure,  tenait  à  ses  disciples  des  discours 
plus  longs  et  plus  relevés.  Il  avait  un  pressentiment 
bien  marqué  de  ce  qui  l'attendait,  et,  au  matin  de 
cette  fête,  il  dit  à  M.  Le  Maître  :  «  Pour  aujourd'hui  il 
est  trop  bon  jour,  mais  pour  demain  je  n'en  réponds 
pas.  »  Le  soir,  rentré  chez  lui,  il  se  fit  lire,  comme 
toujours ,  un  passage  de  rÉcriture;on  tomba  sur  cet 
endroit  de  Jérémie  :  «  Ecce  in  manihus  vestris....  Quant 
à  moi,  je  suis  entre  vos  mains,  faites  de  moi  ce  qu'il 
vous  plairai  »  Et  il  dit  encore  :  «  Voilà  pour  moil  » 
En  effet,  le  lendemain  vendredi,  14  mai,  dès  deux 
heures  du  matin,  son  logis  fut  investi  par  les  archers 
du  Chevalier  du  guet  au  nombre  de  vingt-deux,  et  ils 
se  mirent  en  sentinelle  de  tous  côtés  jusque  dans  les 
jardins  d'alentour.  Gomme  ils  virent  pourtant  que 
rien  ne  remuait  dans  cette  maison  de  paix  et  de  prière, 


«  s'agira  du  sentiment  profond,  de  la  piété  fervente,  du  renou- 
«  vellement  intérieur  de  nos  Messieurs^  de  leur  caractère  moral, 
a  de  leur  trempe  d'âme,  je  ne  vous  écouterai  plus,  vous  n'y  enten- 
a  dez  rien.  Vous  expliquez  tout  par  des  intrigues;  les  vives  sources 
«  chrétiennes  vous  échappent,  de  même  que  les  générosités  de 
«  nature  vous  sont  étrangères.  Le  dirai-je?  vous  êtes  trop  mon- 
a  dain,  trop  répandu,  vous  dînez  trop  souvent  en  ville,  mon  Révé- 
«  rend  Père.  » 
1.  Jérém.  Pfoph.  XXVI,  14. 
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ils  attendirent  jusqu'à  six  heures  du  matin  pour  se 
faire  ouvrir.  M.  de  Saint-Gyran,  déjà  éveillé,  lisait 
saint  Augustin  avec  son  neveu  M.  de  Barcos,  et,  ren- 
contrant un  passage  qui  concernait  la  contrition ,  ce 
grand  point  en  litige ,  il  disait  :  a  Voilà  pour  nous, 
voilà  de  quoi  nous  défendre  si  l'on  nous  attaque.  » 
Là-dessus,  le  Chevalier  du  guet  entra  poliment  dans 
sa  chambre  et  lui  signifia  l'ordre  du  roi  :  «  Allons, 
Monsieur,  répondit  M.  de  Saint-Gyran  en  le  prenant 
agréablement  par  la  main,  allons  où  le  roi  me  com- 
mande d'aller;  je  n'ai  point  de  plus  grande  joie  que 
lorsqu'il  se  présente  des  occasions  d'obéir.  »  Et  n'ayant 
pris  que  le  temps  de  changer  sa  robe  de  chambre  pour 
sa  soutane,  il  dit  à  son  neveu  :  «  Monsieur  de  Barcos, 
voulez-vous  venir?  »  Mais  le  Chevalier  dit  qu'il  n'avait 
ordre  que  pour  M.  de  Saint-Gyran. 

En  passant  dans  le  parc  de  Vincennes ,  le  carrosîffe 
rencontra,  par  un  à-propos  singulier,  celui  de  M.  d'An- 
dilly  qui  allait  à  Pomponne.  M.  d'Andilly  était  venu  la 
veille  dire  adieu  à  M.  de  Saint-Gyran,  et  il  ne  put  en 
croire  ses  yeux  en  le  retrouvant  là  si  loin  et  si  matin. 
Gomme  les  gardes  avaient  retourné  leurs  casaques,  il 
ne  sut  d'abord  ce  que  c'était  que  cette  escorte,  et  lui 
cria  gaiement  :  «  Où  allez-vous  donc  mener  tous  ces 
gens-ci?  »  —  «  Eh!  ce  sont  eux  qui  me  mènent,  »  ré- 
pondit le  prisonnier;  et,  après  une  explication  brève, 
il  demanda  à  M.  d'Andilly  s'il  n'avait  pas  un  livre,  n'en 
ayant  pris  lui-même  aucun  dans  la  précipitation  du 
départ.  M.  d'Andilly  avait  justement  sur  lui  les  Con- 
fessions de  saint  Augustin  et  les  lui  donna.  Après 
s'être  tristement  entretenus  un  moment  et  embrassés 
(ce  que  leur  permit  le  Ghevalier  du  guet,  ami  de 
M.  d'Andilly,  lequel,  comme  on  sait,  avait  des  amis 
partout  et  était  Vami  universel),  ils  se  séparèrent, 
et  M.  de  Saint-Gyran,  arrivé  au  château,   fut   mis  au 


486  PORT-ROYAL. 

Donjon.    Ainsi   commença  sa  captivité  de    cinq   an- 
nées. 

J'ai  déjà  eu  le  soin  de  parler  des  divers  griefs, 
successivement  grossis,  que  le  cardinal  de  Richelieu 
nourrissait  contre  M.  de  Saint-Gyran  *  :  le  prisonnier 
lui-même,  plein  de  son  objet,  en  énumérait  jusqu'à  dix- 
sept.  Je  n'y  reviendrai  ici  que  pour  insister  sur  deux  ou 
trois  des  principales  ou  des  prochaines  causes.  La  pre- 
mière et  celle  qui  demeure  la  dominante,  se  peut  tra- 
duire ainsi:  Je  ne  sais  quelle  puissance,  d'un  ordre  à 
part,  s'élevait  dans  l'Etat,  et  en  dehors  du  maître;  le 
maître,  à  la  fin,  s'en  inquiéta.  Richelieu,  par  expérience, 
et  pour  l'avoir  tâté  maintefois,  estimait  M.  de  Saint- 
Gyran  un  homme  sans  prise,  et  sur  qui  caresses  ni  me- 
naces n'opéraient.  Il  paraît,  d'après  un  mot  de  Lance- 
lot,  qu'une  dernière  et  extrême  tentative  fut  faite  près 
de  lui  et  resta  vaine  :  «  Et  il  me  souvient,  écrit  le  scru- 
puleux biographe,  que,  quelques  jours  après  l'arrestatioii 
de  M.  de  Saint-Gyran,  M.  de  Barcos  me  dit  que  peu 
de  temps  auparavant  on  leur  avoit  encore  fait  faire  des 
offres,  et  que,  s'ils  eussent  été  gens  à  se  laisser  aller, 
M.  de  Saint-Gyran  et  lui  auroient  chacun  plus  de  qua- 
rante mille  livres  en  bénéfices,  et  que  son  oncle  ne  se- 
voit  pas  là,  c'est-à-dire  à  Yincennes.  »  Parlant  un  jour 
de  ceci  à  la  mère  Angélique,  M.  de  Saint-Gyran,  dans 
les  derniers  mois  de  sa  vie.  put  dire  ce  mot  remar- 
quable :  «  Que  la  voie  étroite  l'avoit  obligé  à  épouser 
une  prison  plutôt  qu'un  évêché,  parce  qu'il  pouvoit  bien 
juger  en  ce  temps-là  que  le  refus  de  l'un  conduiroit  né- 
cessairement à  l'autre,  sous  un  Gouvernement  où  Von  ne 
vouloit  que  des  esclaves,  »  Ge  furent  ses  propres  termes. 
Il  paraît  bien,  de  plus  (je  rapporte  les  on  dit  jansé- 
nistes), que  le  Gardinal  avait  fort  en  tête,  et  comme  pro- 

1.  Livre  premier,  à  la  fin  des  chapitres  XI  et  XII. 
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jet  tout-à-fait  favori  vers  la  fin,  d'établir  un  Patriarche 
en  France  et  de  l'être.  Il  affectait  sans  doute  près  de 
ceux  qui  l'entouraient  de  ne  mettre  en  avant  ce  projet 
que  comme  s'il  voulait  effrayer  Rome  ;  mais  il  y  tenait 
de  cœur  en  effet  plus  qu'il  n'osait  dire^  et,  dans  cette 
vue,  M.  de  Saint-Gyran  et  sa  plume,  et  son  parti,  pou- 
vaient devenir  un  grand  obstacle.  Perspective  singu- 
lière! le  cas  échéant,  et  par  une  inversion  de  rôle  plutôt 
que  de  principes,  Port-Royal  eût  naturellement  défendu 
la  suprématie  de  Rome  et  le  Pape  d'au  delà  des  monts 
contre  un  anti-pape  d'en  deçà  et  à  la  fois  premier  mi- 
mstre  temporel  ;  et  c'eût  été  au  nom  de  l'ilidépendance 
chrétienne  que  Port-Royal  eût  combattu  encore.  Il  s'en 
verra,  au  reste,  quelque  chose  dans  l'affaire  de  la  Ré- 
gale,  où    les   Jansénistes   furent    pour   Rome   contre 
Louis  XIY;  ils  ne  voulaient  pas  plus  d'un  roi-évêque 
qu'ils  n'auraient  voulu  d'un  premier  ministre  Patriarche. 
Ce  qui  toutefois  décida  très-probablement  l'heure  de 
l'arrestation  de  M.  de  Saint-Gyran  et  n'y  servit  pas  de 
simple  prétexte  fut  cette  grande  affaire  dite  de  YaUrUion. 
Il  faut  oser  voir  les  grands  hommes  comme  ils  ont  été  : 
Richelieu,  on  l'a  dit,  ne  se  piquait  pas  moins  de  théolo- 
gie que  de  vers,  que  de  guerre  ;  controversiste  et  bel- 
esprit  en  même  temps  qu'indévot  au-dedans  et  ambi- 
tieux^ au-dehors,  il  n'est  pas  moins  dans  la  persécution 
du  Cid  et  dans  cette  opiniâtreté  piquée  surl'attrition,  que 
dans  l'alliance  avec  Gustave-Adolphe  et  dans  l'équilibre 
rétabli  de  l'Europe  :  «  un  très-grand  homme,  dit  Retz, 
mais  qui  avoit  au  souverain  degré  le  foible  de  ne  point 
mépriser  les  petites  choses.  » 

Il  faut,  à  l'instant,  ajouter  cette  autre  observation  de 
Retz,  qui  corrige,  raccommode  et  renferme  dans  de  cer- 
taines limites  ces  petitesses  :  «  Les  grands  hommes  peu- 
vent avoir  de  grands  foibles,  mais  il  y  en  a  dont  ils  ne 
sont  pas  susceptibles,  et  je  n'ai  jamais  vu,  par  exemple, 
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qu'ils  aient  entamé  un  grand  emploi  par  des  baga- 
telles. »  C'est  à  propos  d'Alexandre  VII  (Ghigi)  qui  en- 
tama son  pontificat  par  des  puérilités  de  cérémonial  que 
Retz  fait  cette  remarque,  laquelle  se  pourrait  générali- 
ser et  varier.  Les  puérilités  de  Richelieu  n'étaient  que 
des  intermèdes  à  sa  politique,  comme  ces  ballets  d'un 
soir,  comme  ces  comédies  d'enfants  auxquelles  il  se  dé- 
lassait :  elles  ne  contre-carraient  jamais  cette  politique, 
elles  y  aidaient  quelquefois.  Dans  le  cas  présent,  la 
question  d'attrilion  ne  venait  dans  son  esprit  contre 
M.  de  Saint-Gyran  qu'à  l'appui  d'une  autre  grande  rai- 
son d'État  qu'elle  aiguillonnait,  bien  loin  de  l'entraver. 
Une  circonstance  récente  et  précise  y  avait  irrité  sa 
colère. 

Louis  XIII,  ce  prince  mélancolique  et  dévot,  mais 
qui  n'aimait  rien,  vivait  dans  des  craintes  continuelles 
autant  de  Dieu  que  des  hommes.  Il  importait  à  Riche- 
lieu de  l'apaiser,  au  moins  du  côté  de  Dieu,  et  de  lui 
persuader  que  tant  de  pur  amour  n'était  pas  entière- 
ment nécessaire  à  l'absolution.  Tous  les  amours  purs  se 
tiennent  :  Louis  XIII  ne  s'était  jamais  senti  plus  près 
d'aimer  Dieu  que  dans  les  moments  où  il  aimait  made- 
moiselle de  La  Fayette.  Le  Père  Gaussin,  son  confes- 
seur d'alors,  et  qui  favorisait  ce  chaste  amour  humain, 
lui  demandait  en  même  temps,  chaque  fois  qu'il  le  con- 
fessait, des  actes  d'amour  de  Dieu.  Mais  cette,  liaison 
avec  mademoiselle  de  La  Fayette,  s'étant  venue  compli- 
quer de  politique  et  de  remords  pour  le  roi  d'avoir 
chassé  sa  mère,  fut  découverte  et  brisée  sur  l'heure  par 
le  Cardinal;  mademoiselle  de  La  Fayette  entra  à  la  Visi- 
tation; le  Père  Gaussin,  trop  simple,  est-il  dit,  pour  un 
jésuite  de  Cour,  fut  exilé  à  Quimper-Gorentin  (ultima 
Thule).  Quelques  mois  étaient  à  peine  écoulés  depuis 
cette  révolution  de  confessionnal,  lorsqu'un  jour,  un  peu 
après  Pâques  de  l'année  1638,  le  roi,  qui  avait  lu  un 
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livre  sur  la  Virginité,  traduit  et  surtout  commenté  de 
saint  Augustin  par  le  Père  Seguenot  de  l'Oratoire,  et 
dont  on  commençait  à  faire  bruit,  s'échappa  à  dire  tout 
haut  en  soupirant,  à  propos  de  quelques  passages  sur 
l'amour  de  Dieu  dans  la  contrition  :  «  Mon  bon-homme 
{le  Père  Caussin)  me  le  disait  bien  aussi!  »  Ce  soupir  du 
roi  vers  son  bon-Jiommej  qu'une  fois  disparu  on  croyait 
déjà  enterré  dans  son  cœur,  fut  reporté  au  Cardinal 
qui,  méfiant  et  soupçonneux  qu'il  était,  rechercha  quel 
esprit,  quel  souffle  dangereux  suscitait  de  pareils  re- 
tours. Il  hâta,  d'une  part,  la  condamnation  du  livre  sur 
la  Virginité  déjà  déféré  en  Sorbonne  ;  de  l'autre,  il  fit 
venir  le  Père  de  Gondren,  Général  de  l'Oratoire,  et  le 
pressa  de  questions  sur  le  Père  Seguenot,  alors  à  Sau- 
mur  :  si  ce  Père  était  seul  l'auteur  de  son  livre  ?  quelles 
étaient  ses  liaisons,  ses  accointances  de  doctrines  et  de 
personnes?  Le  Père  de  Gondren,  pour  couvrir  quel- 
qu'un de  sa  Gongrégation,  et  peut-être  aussi  pour  aller 
au-devant  de  quelque  pensée  mal  dissimulée  du  Cardi- 
nal, eut  la  faiblesse  de  nommer  M.  de  Saint-Gyran,  qu'il 
supposait,  disait-il,  devoir  connaître*  le  Père  Seguenot 
par  l'intermédiaire  d'un  ami  commun  (le  Père  Mai- 
gnard,  également  de  l'Oratoire).  Sur  cette  conjecture 
toute  chimérique,  il  n'hésita  pas  à  lui  imputer  la  sug- 
gestion d'un  livre  qui,  à  part  un  ou  deux  hasards  de  ren- 
contre, dans  son  ensemble  bizarre  et  semi-gnostique, 
répugnait  plus  que  tout  à  la  doctrine  mâle  et  chaste  de 
Port-Royal*.  Tel  fut  pourtant  lé  prétexte  immédiat  et 

1.  M.  Floriot  demandait  un  jour  à  M.  de  Saint-Cyran  d'où 
venait  cet  éloignement  du  Père  de  Gondren  après  leur  ancienne 
liaison  :  «  Cela  vient,  répondit  l'abbé,  de  ce  que  je  lui  ai  de- 
mandé en  quelle  conscience  il  peut  donner  l'absolution  à  Mon- 
sieur qui  passe  sa  vie  dans  des  habitudes  criminelles,  dans  des 
occasions  prochaines,  et  qui  profane  les  sacrements  autant  de  fois 
qu'il  les  reçoit;  et  aussi  de  ce  que  j'ai  soutenu  que  le  mariage 
de  Monsieur  étoit  indissoluble  et  lui  ai  dit  que  je  ne  comprenois 
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même  la  vraie  cause  prochaine  de  Tarrestation  de  M.  de 
Saint-Cyran.  Ce  Cardinal,  qui  avait  toute  V Europe  à  re- 
muer, comme  il  le  disait  souvent,  ne  voulait  pas  d'un 
soupir  trop  hautement  soulevé  dans  l'âme  du  roi.  Le 
Père  Seguenot,  malgré  une  rétractation  humble,  sage  et 
tout  à  fait  soumise,  qu'il  s'était  empressé  de  souscrire, 
fut  enlevé  de  Saumur  et  mis  à  la  Bastille,  dans  le  même 
temps  qu'on  logeait  M.  de  Saint-Cyran  à  Vincennes  : 
deux  martyrs  de  la  contrition.  L'un  et  l'autre  ne  sorti- 
rent qu'après  la  mort  du  Cardinal. 

Si  ferme  que  fût  M.  de  Saint-Cyran,  les  premiers 
moments  de  sa  captivité  lui  parurent  durs,  et  il  tomba 
dans  d'extrêmes  angoisses.  Il  y  a  des  heures  où  tout  ce 
qui  est  homme,  même  ces  hommes-rois  comme  David 
et  Job,  —  même  l'Homme-Dieu  au  Jardin  des  Olives,  — 
où  tout  ce  qui  est  né  mortel  a  une  agonie  de  mort  et 
sent  à  fond  son  néant.  C'était  moins  la  crainte  du  de- 
hors que  celle  du  dedans  que  ressentit  durant  la  pre- 
mière semaine  passée  au  Donjon  le  saint  prisonnier.  Il 
fut  tourmenté,  est-il  dit,  par  des  images  horribles  et  par 
des  frayeurs  des  jligements  de  Dieu  qui  lui  causaient 
des  sueurs  glacées.  Tout  ce  qu'il  lisait  dans  l'Écriture 
ne  lui  donnait  plus  que  de  la  terreur;  il  se  demandait 
s'il  ne  s'était  pas  égaré  en  aveugle,  s'il  n'avait  pas  égaré 


pas  les  raisons  qu'il  avoit  d'en  juger  autrement.  »  Quelques  pa- 
roles sur  le  Concile  de  Trente  qu'honorait  certes  M.  de  Saint- 
Cyran,  mais  oh.  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  découvrir  plus  d'une 
trace  de  la  faiblesse  des  derniers  temps,  avaient  encore  effrayé  la 
conscience  peu  raisonneuse  du  Père  de  Condren.  Celui-ci,  du 
moins,  eut  la  délicatesse  de  refuser  son  témoignage  juridique 
devant  Laubardemont,  et  il  se  retrancha  dans  le  droit  qu'avaient 
les  ecclésiastiques  de  ne  pas  répondre  à  un  juge  séculier.  Est-il 
vrai,  comme  Rapin  l'assure  {Hist.  du  Jans.),  qu'il  se  repentit  au 
lit  de  mort  d'avoir  opposé  ce  refus,  et  que^  par  un  scrupule 
contraire,  il  en  demanda  pardon  à  Dieu?  0  miseras  hominum 
mentes  ! 
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les  autres  en  les  conduisant.  La  parole  sainte  le  perçait 
cette  fois,  comme  une  épée  à  deux  tranchants,  jusque 
dans  la  moelle  des  os;  la  tentation  en  tout  sens  le  cri- 
blait. Il  ne  s'abandonna  point  pourtant,  il  se  réfugia  la 
face  contre  terre  dans  la  prière,  et,  sous  tous  ces  flots 
amers  débordés,  il  se  tint  toujours  ferme,  abaissé  dans 
le  fond  de  Tâme,  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  au  sortir  de 
loraison,  et  demandant  à  Dieu  de  lui  faire  voir  en  quel 
état  véritable  il  était  devant  lui,  le  premier  verset  qu'il 
lut  en  ouvrant  la  Bible  fut  celui-ci  du  Psaume  IX  :  «  Qui 
exaltas  me  de  partis  mortis...;  c'est  vous  qui  me  relevez 
en  me  retirant  des  portes  de  la  mort,  afin  que  j'annonce 
toutes  vos  louanges  aux  portes  de  la  fille  de  Sion....  Les 
nations  se  sont  elles-mêmes  enfoncées  dans  la  mort 
qu'elles  m'avoient  faite.  »  Et  depuis  ce  moment,  il 
n*eut  plus  aucune  peine  là-dessus  et  rentra  dans  son 
premier  calme  *. 

Sa  crainte  était  toujours  cependant  pour  ses  amis,  et 

^  1.  On  ne  saurait  avoir  de  preuve  plus  particulière  de  ce  rassé- 
rénissement  que  les  charmantes  et  touchantes  lettres  qu'il  adressa 
de  Vincennes  à  sa  petite-nièce  et  filleule  (édition  des  Lettres  de 
messire  Jean  du  Verger....  1744),  dans  un  style  comme  enfantin, 
mais  dans  une  pensée  sérieuse  et  chrétienne  toujours  :  «  Depuis 
que  je  suis  dans  un  beau  Château  où  le  Roi  m'a  fait  mettre,  je 
n'ai  cessé,  lui  écrivait-il,  de  prier  Dieu  pour  lui  et  pour  vous, 
afin  qu'il  vous  fît  la  grâce  d'être  toute  à  lui  et  de  le  servir  dès 
votre  enfance....  Je  suis  bien  aise  que  vous  êtes  si  gaie,  c'est  signe 
que  vous  aimez  bien  Dieu  et  que  le  Saint-Esprit  est  avec  vous.... 
J'aurois  volontiers  retenu  votre  chat,  qui  étoit  si  beau;  mais  ma 
chambre  est  si  petite  que  nous  ny  pouvions  demeurer  tous 
deux  :  conservez-le-moi  pour  un  autre  temps  que  je  vous  le  de- 
manderai, et  gardez-vous  bien  de  lui  donner  de  la  chair  à  man- 
ger, car  il  prendroit  une  mauvaise  habitude.  Les  chats  et  les  en- 
fants se  ressemblent  :  ils  ne  quittent  presque  jamais  les  mauvaises 
coutumes  qu'ils  ont  prises  en  leur  jeunesse....  Il  ne  faut  rien 
aimer  en  ce  monde  que  le  bon  Dieu  :  et,  si  on  aime  quelque  créa- 
ture, même  le  petit  chat,  que  ce  soit  pour  l'amour  de  Dieu  qui 
la  créé  et  qui  l'a  fait.   »  Ce  qui  respire  à  chaque  ligne  de  ces 
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aussi  pour  ses  papiers,  de  peur  qu'on  n'y  cherchât  ina- 
tière  à  persécution  contre  plusieurs.  On  trouva  chez  lui, 
en  effet,  et  on  saisit  par  ordre  du  Chancelier  la  valeur 
peut-être  de  trente  à  quarante  volumes  in-folio,  soit  des 
extraits  des  Pères,  soit  des  traités  divers  et  des  pensées 
de  sa  façon.  Le  Chancelier,  lorsqu'on  lui  apporta  ces 
masses,  fut  comme  épouvanté,  et  il  ne  revenait  pas  de  ce 
qu'un  seul  homme  eût  pu  tant  écrire.  Beaucoup  de  ces 
pensées  durent  même  à  cette  capture  violente  de  se  ré- 
pandre dans  le  monde  et  de  transpirer.  Le  Chancelier, 
tout  le  premier,  en  fît  copier  des  extraits.  Lancelot  a 
comparé  cette  heureuse  dissémination  de  choses  spiri- 
tuelles au  pillage  de  vastes  greniers  qui,  sans  cela,  res- 
serraient dans  l'ombre  des  biens  inconnus.  Il  y  eut  quel- 
ques-uns de  ces  papiers,  formant  deux  ou  trois  volumes, 
que  les  archers  oublièrent  au  fond  d'un  coffre  ;  c'étaient 
des  pensées  sur  le  Saint-Sacrement  pour  un  grand  ou- 
vrage que  méditait  M.  de  Saint-Cyran.  M.  de  Barcos, 
venant  à  les  retrouver,  les  jeta  au  feu,  par  surcroît  de 
précaution,  et  de  peur  qu'ils  ne  fournissent,  si  Ton  y 
mettait  la  main,  de  nouveaux  prétextes  aux  accusations 
d'hérésie.  M.  de  Saint-Cyran  n'apprit  qu'assez  long- 
temps après  ce  brûlement  de  papiers  (comme  il  l'appe- 
lait), et  il  ne  put  s'empêcher  au  premier  moment  d'y 
être  très-sensible;  de  toutes  ces  pertes  il  fit  le  motif 


lettres,  c'est  le  respect  profond  pour  l'enfance,  pour  une  âme 
immortelle  rachetée,  pour  cette  petite  âme  bientôt  grande  et  égale 
aux  Anges.  La  petite-nièce  mourut  en  1641  :  M.  de  Saint-Cyran 
la  pleura  un  ou  deux  jours^  mais  abondamment^  autant  peut- 
être,  dit-il,  qu'U  ait  jamais  pleuré  personne,  et^  ces  deux  jours 
passés,  il  écrivait  :  «  Maintenant  je  loue  Dieu  sans  cesse  et  le 
louerai  toute  ma  vie,  tous  les  jours  et  aux  mêmes  heures  de  sa 
mort.  »  Nous  citerons  dans  la  suite  la  divine  lettre  d'allégresse 
de  M.  Hamon  sur  la  mort  du  petit  jardinier;  mais,  dès  à  présent^ 
tout  au  sortir  de  M.  de  Saint-Cyran  à  Fagonie,  il  ne  déplaît  pas  de 
voir  sourire  M.  de  Saint-Cyran  consolé. 
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d'une  offrande  à  Dieu,  en  disant  :  «  Si  un  homme  a  du 
bien,  ou  s'il  a  amassé,  par  une  étude  sainte  de  plusieurs 
années,  des  richesses  de  la  parole  divine  qui  lui  étoient 
infiniment  plus  chères  que  les  perles  et  les  diamants,  et 
qu'il  aimoit  comme  étant  venues  du  Ciel  et  lui  ayant  été 
données  de  la  main  de  Dieu,  et  si  cet  homme  consent 
que  Dieu  les  détruise  par  quelque  accident  inopiné,.., 
ce  sont  d'excellentes  préparations  qui  mènent  un  tel 
homme  à  une  ruine  volontaire  de  lui-même...  »  —  Quant 
à  M.  de  Barcos,  il  ne  pratiquait  pas  moins  ce  même  es- 
prit de  dépouillement,  et  il  disait  de  ces  pensées  brûlées 
et  dont  le  fond  ne  lui  tenait  pas  moins  à  cœur  qu'à  son 
oncle,  ce  que  c'étoit  une  affaire  faite,  qu'il  n*y  falloit 
plus  songer  que  pour  y  voir  un  holocauste;  et  qu'après 
tout,  ces  pensées  n'étoient  pas  perdues,  puisqu'elles  s'en 
étoient  retournées  d'où  elles  étoient  sorties  !  » 

Aussitôt  M.  de  Saint-Gyran  arrêté,  tous  ses  amis  s'a- 
gitèrent, s'entremirent*,  M.  Bignon,  le  Père  de  Gondi, 
M.  Gospean,  évêque  de  Lisieux,  M.  de  Sponde,  évêque 


1.  Hardouin  de  Beaumont  de  Péréfixe,  le  futur  archevêque  de 
Paris,  aimait  à  rapporter  les  paroles  que  le  cardinal  de  Richelieu 
lui  avait  dites  le  matin  même  qui  suivit  l'arrestation.  Le  cardinal 
était  alors  à  Compiègne  ;  Tabbé  de  Beaumont  était  son  maître  de 
chambre.  Le  cardinal  lui  dit  en  le  voyant  :  «  Beaumont,  j'ai  fait 
a  aujourd'hui  une  chose  qui  fera  bien  crier  contre  moi.  J'ai  fait 
a  arrêter  par  ordre  du  roi  l'abbé  de  Saint-Cyran.  Les  savants  et 
«  les  gens  de  bien  en  feront  peut-être  du  bruit.  Quoi  qu'il  en 
«  soit,  j'ai  la  conscience  assurée  d'avoir  rendu  service  à  l'Église 
«  et  à  l'État.  On  auroit  remédié  à  bien  des  malheurs  et  des  dé- 
«  sordres  si  l'on  avoit  fait  emprisonner  Luther  et  Calvin,  dès 
oc  qu'ils  commencèrent  à  dogmatiser.  »  C'est  là  le  sens  des  paroles 
que  nous  retrouverons  plus  tard  avec  variantes  (liv.  V,  ch.  ii)  dans 
la  bouche  de  l'archevêque.  —  Le  Père  Rapin  dit  avoir  su  de  la 
duchesse  d'Aiguillon  elle-même  quelques  détails  précis.  M.  d'Andilly 
courut  à  elle,  dès  le  premier  moment,  pour  implorer  son  secours 
et  son  intervention  auprès  du  cardinal  son  oncle.  Elle  y  consentit 
et  "I  lia  attendre  le  cardinal  à  son  arrivée  à  Rueil.  Elle  prit  son  temps 
pour  lui  parler  de  M.  de  Saint-Cyran.  Après  les  premiers  mots. 


494  PORT-ROYAL. 

de  Pamiers,  surtout  M.  Mole,  alors  procureur-général 
et  qui  mérita  par  son  insistance  auprès  du  Cardinal  que 
celui-ci,  poussé  à  bout,  lui  dît  un  jour  à  Saint- Germain 
en  le  prenant  par  le  bras  :  «  M.  Mole  est  honnête 
homme,  mais  il  est  un  peu  entier.  »  A  la  mort  du  Père 
Joseph,  qui  mourut  en  décembre  de  cette  année,  ces  gé- 
néreux amis  revinrent  à  la  charge,  croyant  que  le  prin- 
cipal et  secret  obstacle  était  levé  :  «  Ils  se  persuadoient, 
dit  Lancelot,  que  si  le  Cardinal  avoit  quelques  restes  de 
bonne  volonté,  il  ne  seroit  pas  fâché  de  rejeter  sur  cette 
tête  morte  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  odieux  dans  cette  af- 
faire. >»  Mathieu  Mole  et  Jérôme  Bignon,  particulière- 
ment, les  deux  colonnes  d'intégrité,  s'offraient  tête  haute 
pour  caution  de  M.  de  Saint-Gyran  :  M.  de  Sponde  s'y 
voulait  joindre  en  tiers  avec  eux.  Tout  cela  fut  vain;  le 
seul  adoucissement  qu'obtint  le  prisonnier  durant  ces 
cinq  années  se  réduisit  à  ce  qu'on  le  tira  du  Donjon 
après  quelques  mois  et  qu'on  le  logea  dans  une  autre 
chambre  ou  galetas,  où  il  put  avoir  près  de  lui  quelqu'un 
pour  le  servir.  Il  put  aussi,  plus  tard,  entretenir  par  le 
moyen  de  son  domestique,  et  grâce  aux  égards,  à  la  véné- 
ration que  commandait  autour  de  lui  sa  piété,  une  cor- 
respondance au-dehors  *,  toute  spirituelle  et  de  direc- 


le  cardinal,  interrompu  par  une  visite  qui  survint,  lui  donna  à 
lire  quelques-uns  des  papiers  qui  se  rapportaient  à  cette  affaire  et 
qui  étaient  sur  sa  table.  Elle  put  y  voir,  en  les  parcourant,  les 
accusations  de  nouveauté  en  fait  de  religion.  Richelieu  entra,  de 
plus,  avec  elle  dans  quelques  explications  politiques  et  la  ren- 
voya, pour  plus  ample  informé,  si  elle  était  curieuse,  à  M.  Vin- 
cent et  au  Père  de  Condren.  La  conversation  qu'elle  eut  avec  le 
Père  de  Condren  lui  montra  qu'il  s'agissait,  en  effet,  de  matières 
fort  grosses  et  fort  délicates,  qui  touchaient  au  sanctuaire,  et  elle 
n'insista  plus. 

1.  Il  écrivait,  non  pas  avec  de  l'encre  qu'on  lui  refusa  toujours, 
mais  avec  un  crayon  de  plomb,  disent  MM.  de  Sainte-Marthe 
{Gallia  Christiana)  dans  ce  passage  qu'il  leur  fallut  supprimer. 
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tion  ;  nous  le  suivrons  bientôt  convertissant  et  guidant, 
durant  ce  temps  de  ses  liens,  plus  d'âmes  peut-être  qu'il 
n'avait  fait  encore  jusque-là. 

Nos  solitaires  pourtant  n'étaient  pas  restés  à  l'abri  de 
Forage.  Dès  le  commencement  de  juin,  c'est-à-dire 
quinze  jours  environ  après  l'arrestation  de  M.  de  Saint- 
Gyran,  l'archevêque  leur  avait  fait  dire  qu'il  avait  ordre 
de  la  Cour  de  ne  pas  les  laisser  dans  leur  petit  logis  de 
Paris  et  qu'on  y  voyait  des  inconvénients  par  le  voisi- 
nage si  proche  des  religieuses.  M.  Siuglin  eut  beau  assu- 
rer qu'on  n'avait  aucune  communication  avec  elles  ;  ce 
n'était  pas  là  de  quoi  il  s'agissait.  Avec  la  permission  de 
l'archevêque  même,  lequel  se  prêtait  le  moins  possible  à 
la  persécution,  ils  décidèrent  d'aller  à  Port-Royal  des 
Champs,  cadre  désert  qui  reçoit  ainsi  pour  la  première 
fois  ses  véritables  hôtes,  ses  solitaires. 

Le  monastère,  depuis  douze  ans  d'abandon,  était  fort 
délabré,  le  lieu  fort  hérissé  de  bois  et  plein  de  vipères, 
avec  des  eaux  stagnantes  ;  pourtant  d'une  sauvage  beauté. 
Ils  y  passèrent  quelques  semaines,  montant,  chaque  soir, 
sur  les  hauteurs  des  Granges  pour  y  prendre  l'air,  et  quel- 
quefois, par  l'ordre  de  M.  Singlin,  y  chantant  Compiles 
tout  haut,  «  afin,  dit  Lancelot,  que  le  mélange  de  nos  voix 
témoignât  mieux  la  joie  de  nos  âmes,  et  que  Dieu  fût 
loué  publiquement  alors  même  qu'on  pensoit  tenir  la 
vérité  captive.  »  Mais  juillet  ne  se  passa  point  également 
dans  cette  paix  recommençante.  Dès  le  lundi,  5  du  mois, 
M.  de  Laubardemont,  ce  commissaire  de  nom  infamant 
et  d'odieuse  mémoire,  encore  tout  noirci  du  bûcher  fu- 
mant d'Urbain  Grandier  (1634),  les  y  vint  interroger 
tous,  depuis  M.  Le  Maître  jusqu'aux  enfants  de  huit  ou 
dix  ans  qu'on  y  élevait,  et  il  s'efforça  d'y  ramasser 
quelque  charge  nouvelle  contre  M.  de  Saint-Cyran. 
Quant  à  celui-ci  en  personne,  on  ne  l'avait  pas  jusque-là 
interrogé,  et  il  ne  le  fut  qu'en  mai  de  l'année  suivante. 
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On  a  ces  interrogatoires  que  Laubardemont  fit  subir 
à  M.  Le  Maître,  et  que  M.  Le  Maître,  en  homme  du 
métier  et  qui  s'en  ressouvenait  à  propos,  lui  rendit  bien, 
le  raillant  et  le  déjouant  à  chaque  parole.  Laubarde- 
mont, parti  le  dimanche  4  de  Paris  dans  Taprès-midi, 
ne  descendit  pas  directement  à  Port-Royal  ;  pour  mieux 
surprendre  son  monde,  il  crut  devoir  aller  coucher  le 
soir  à  un  quart  de  lieue  de  là  *,  et  de  grand  matin  (au 
moins  pour  lui)  il  arriva,  croyant  les  trouver  au  lit;  il  ne 
les  trouva  qu'en  prière.  M.  Le  Maître,  entendant  heur- 
ter à  la  porte  de  sa  chambre,  vint  ouvrir  :  il  était,  dit 
l'Interrogatoire,  vêtu  de  deuil  et  d'une  robe  longue 
noire,  boiUonnée  par-devant  tout  au  lorg.  Entre  autres 
questions  badines  (selon  Fontaine)  que  le  Commissaire 
crut  devoir  lui  adresser,  il  lui  demanda  si  lui,  M.  Le 
Maître,  n'avait  point  eu  de  visions,  a  On  vit  alors  ce  que 
dit  saint  Jérôme  de  ceux  qui  servent  Dieu  et  de  ceux  qui 
servent  le  monde  :  ils  se  croient  fous  réciproquement  : 
invicem  insanire  videmur.  »  C'est  là,  en  effet,  le  duel 
éternel.  M.  Le  Maître  répondit  froidement  qu'oui  ;  qu'il 
avait  effectivement  des  visions  ;  que,  quand  il  ouvrait 
une  des  fenêtres  de  sa  chambre  (et  il  la  désignait  du 
geste),  il  voyait  le  village  de  Vaumurier,  et  que,  quand 
il  ouvrait  l'autre  fenêtre,  il  voyait  celui  de  Saint-Lam- 
bert; que  c'étaient  là  toutes  ses  visions.  Cette  réponse, 
écrite  mot  pour  mot,  fut  vue  à  Paris  et  fit  rire  aux  dé- 
pens de  qui  de  droit ^. 


1.  Fontaine  le  fait  coucher  chea  un  M.  Voisin^  et  l'Interrogatoire 
imprimé  dit  que  ce  fut  au  village  de  Voisins.  Ces  petites  va- 
riantes matérielles  entre  les  récits  en  indiquent  d'autres  plus 
graves.  Je  m'attaciie  à  Fontaine,  fidèle  du  moins  à  l'esprit. 

2.  On  n'en  retrouve  plus  trace  dans  l'Interrogatoire  plus  ou 
moins  revu  et  corrigé  qu'on  lit  dans  le  Progrès  du  Jansénisme 
découvert  à  Monsieur  le  Chancelier  par  le  sieur  de  Préville  (le 
Père  Pinthereau) ,  in-4°,  1655. 
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Après  cet  interrogatoire,  qui  dura  huit  heures  à  deux 
reprises,  ledit  sieur  Commissaire  visita  les  Hvres  du 
répondant,  qui  consistaient  en  une  petite  Bible  en  douze 
tomes,  quatre  ou  cinq  petits  volumes  de  saint  Augustin, 
un  saint  Paulin  (le  M.  Le  Maître  de  son  temps),  un 
Nouveau-Testament  grec  et  latin  et  une  traduction  par 
Joulet  des  six  livres  du  Sacerdoce  de  saint  Ghrysostome. 
Puis  il  fit  écrire  (sérieusement)  au  bas  de  Tlnterroga- 
toire  qu'il  n'avait  point  trouvé  de  livre  qui  fût  suspect 
de  mauvaise  doctrine,  et  qu'il  avait  néanmoins  pris  et 
déposé  aux  mains  du  greffier  cette  traduction  de  Joulet,^ 
à  cause  qu'il  y  avait  quelques  notes  à  la  marge  écrites  de 
la  main  dudit  répondant.  Il  saisit  encore  un  sermon  tra- 
duit de  saint  Augustin  par  M.  de  Saci,  à  cause  de  quel- 
ques corrections  de  style  ou  de  sens  que  son  frère  avait 
ajoutées  à  la  première  page,  comme  si  le  répondant  n'é- 
crivait plus  rien  qu'on  ne  pût  soupçonner  d'erreur,  de- 
puis qu'à  l'appel  de  Dieu  il  s'était  jeté  hors  du  monde 
pour  faire  pénitence. 

Tout  cet  Interrogatoire  de  M.  Le  Maître  par  Laubar- 
demoût  (même  tel  qu'il  se  lit  dans  sa  forme  adoucie) 
Fait  monter  aux  lèvres  risée  et  nausée  à  la  fois  ;  c'est  de 
la  bêtise,  et  de  la  bêtise  méchante  et  cruelle  :  justice  est 
qu'elle  rejaillisse  en  plein  sur  la  grandeur  de  Richelieu. 

Il  fallut  quitter  cette  retraite  dès  lors  si  chère  ;  M.  Le 
Maître  lui  fit  ses  adieux  par  ces  quatre  vers  qu'il  récita 
plusieurs  fois  avec  larmes  : 

Lieux  charmants,  prisons  volontaires, 
On  me  bannit  en  vain  de  vos  sacrés  déserts  : 
Le  suprême  Dieu  que  je  sers 
Fait  partout  de  vrais  sohtaires  ! 

V^ers  mélodieux,  vers  émus,  et  qui  seraient  dignes  de 
Racine  enfant!  Si  ce  désert  eût  eu  du  sentiment,  dit 
Fontaine,  il  en  qvX  pleuré, 

I  —  32 
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Les  solitaires  quittèrent  Port-Royal  des  Champs  le 
14  juillet  1638  (cela  s'appelle  la  première  dispersion); 
ils  vinrent  loger  d'abord  à  la  Barbe-d'Or,  au  faubourg 
Saint- Jacques,  un  peu  plus  haut  que  Port-Royal  de  Pa- 
ris. M.  de  Saci  y  tomba  malade,  et  de  là,  étant  guéri,  il 
fut  mis  au  logis  de  M.  de  Saint-Gyran,  sous  son  neveu 
M.  de  Barcos,  avec  les  autres  plus  jeunes  neveux.  Lan- 
celot  alla  loger  à  la  Ferté-Milon,  chez  M.  Vilart,  père 
du  petit  Vitart  et  grand-oncle  (par  alliance)  de  Racine. 
Le  petit  Vitart  se  trouvait  élevé  à  Port-Royal,  parce 
qu'il  était  neveu  d'une  sœur  Suzanne  (Des  Moulins), 
cellérière,  grand'tante  elle-même  du  futur  poëte. 
MM.  Le  Maître  et  de  Séricourt,  amenés  par  M.  Sin- 
glin,  rejoignirent  Lancelot  dans  cette  famille  à  la 
Ferté-Milon  ;  ils  y  continuèrent  exactement  leur  genre 
de  vie,  vivant  autant  isolés  et  en  ermites  qu'il  se  pou- 
vait, et  ne  sortant  que  pour  aller  à  la  messe  les  jours  de 
fête.  Durant  ce  temps,  M.  Le  Maître  écrivit  une  justi- 
fication de  M.  de  Saint-Cyran  contre  le  mémoire  de 
M.  Zamet,  et  il  l'adressa  au  Cardinal.  Pendant  l'été 
de  l'année  suivante  1639,  après  le  souper  régulière- 
ment, ils  allaient  tous  prendre  l'air  sur  la  montagne 
qui  domine  la  ville  (comme  ils  avaient  fait  sur  les  hau- 
teurs des  Granges  à  Port-Royal),  et  là  ils  s'entrete- 
naient de  bonnes  choses,  dit  Lancelot  :  «  Il  falloit  passer 
un  petit  bout  de  la  ville  pour  sortir;  néanmoins  nous  ne 
parlions  jamais  à  personne,  et,  quand  nous  revenions 
vers  les  neuf  heures,  nous  allions  l'un  après  l'autre  en 
silence,  disant  notre  chapelet.  Tout  le  monde  qui  étoit 
aux  portes,  comme  on  est  l'été,  se  levoit  par  respect  pour 
nous  saluer  et  faisoit  grand  silence  pour  nous  laisser 
passer,  tant  la  vie  et  le  mérite  de  ces  Messieurs  les  rem- 
plissoient  d'admiration  !  Enfin  la  bonne  odeur  qu'ils  ré- 
pandoient  en  ce  lieu  y  est  encore  vivante....  » 

Cette  bonne  odeur ,  comme  l'appelle  Lancelot,  nous  la 
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^trouvons  vivante  en  effet  et  parfumant  un  assez  heau 

H?    V^T'^^"  ^'''''^"'  ^«  ^'«°  ressentir.  La  liai  nn 
de  la  famille  Racine  avec  Port-Royal    déià  c.n^rtT 
par  e  moyen  de  M.  Vitart,  date  suÏut    trorme^T 
c  séjour  des  solitaires  à  la  Ferté-Milon.  La  g  aSre 
paternelle  du  poète,  madame  Racine  (Marie  Des  Mo, 
lins  de  son  nom)  avait  déià    nn  l'„     ^      "**  -^^^  ^^-^o"- 

sieuse  à  Port  Rn,   i         •'n'-  ^  ™'  ™«  sœur  reli- 

gieuse a  Port-Royal,  la  cellérière  :  on  dit  mêmp 

c'est  Racine  fils  qui  le  dit,  -  qu'elle  v  p nt    I       '  ~ 

religieuses  Ce  qLst  ce;.ain,!:^e:lVe  mdateVTaT 
une  autre  de  ses  sœurs,  sans  entrer  en  relLTon  anrâ 
plus  tard  dans  son  veuvage  tout  le  zèle  d',  n.  h'  m 
servante  de  Dieu,  uniquement  vouée  à  cachera  '^ 
les  amis  de  la  vérité.  La  fille  de  Marie  De  M  T'^T 
tante  de  Racine,  prendra  le  vot  fs  Z't^tZ't 
jour,  celèhre  comme  abbesse  •  pIIp  r>.A  '  ^^ 

du  poète  et  qui  lui  servïd    m'ère   mX'e  Ra;  'T 
venue  veuve,  viendra  passer  à  la'matu  des  r^ 
les  dernières  années  de  sa  vie    l'VT    ,  ^^'"P' 

mieux   Ptlni    B     •  '  ^y  employant  de  son 

ni^re  précision  par  M    Paul  m    '^''\  '"*  '^^  "^^^  ^^^^  ^^  der- 
Jean  Racine,  1865)  ""''^  ^^'^^'^^  biographique  sur 
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travaux  de  la  campagne  ;  ils  se   mirent  à  bêcher  une 
partie  du  jour  et  k  cultiver  les  potagers,  y  étant  portés 
surtout  par  le  désir  de   ménager  le  bien    des  pauvres. 
M.  Le  Maître  eut  même  un  songe  à  cet  égard,  un  songe 
terrible,  comme  tout  ce  qui  s'élevait  en  cette  âme  ar- 
dente :  l'épée  nue  de  Dieu  le  poursuivait  la  nuit  dans  les 
reins,  et  il  y  crut  voir  un  commandement  de  rendre  cet 
humble  service  aux  religieuses.  Il  se  mit  à  l'ouvrage  avec 
son  frère  M.  de  Séricourt,  travaillant  tout  d'abord  l'un  et 
l'autre  plus  que  des  gens  de  journée,  sinon  qu'ils  disaient 
leur  Bréviaire  à  de  certaines  heures;  ils  se  rappelaient 
avec  émulation  les  anciens  religieux  de  saint  Bernard  qui 
avaient  défriché  les  terres.  Ce  fut  là  l'origine  de  ces  tra- 
vaux manuels  auxquels  se  livrèrent,  souvent  avec  excès, 
nos  Messieurs,  et  que  plus  d'une  fois  M.   Singlin  et 
M.  de  Saint-Cyran  furent  obligés  de  modérer.  Les  Ca- 
pucins et  les  Jésuites  en  firent  grande  raillerie  quand  ils 
le  surent;  ils  appelaient  ces  Messieurs  sabotiers^  préten- 
dant qu'ils  faisaient  des  sabots  et  des  souliers  ^  Quand, 
peu  d'années  après  le  moment  où  nous   sommes,  vers 
1644,  M.  d'Andilly  alla  prendre  congé  de  la  Reine-mère 
pour  venir  dans  ce  désert  des  Champs  comme  solitaire, 
il  ne  manqua  pas  de  lui   dire  agréablement  que,  si  Sa 
Majesté  entendait  dire  qu'ils  fissent  des  sabots,  elle  ne 
le  crût  pas;  mais  que,  si  l'on  disait  qu'ils  cultivaient  des 
espaliers,  on  dirait  vrai  et  qu'il  espérait  d'en  faire  man- 
ger du  fruit  à  Sa  Majesté.  En  effet,  il  ne  manquait 

1.  Ce  qui  n'était  pas  vrai  des  sahots,  mais  ce  qui,  pour  les  sou- 
liers, pouvait,  je  dois  le  dire,  être  vrai  de  quelques-uns.  On  sait 
au  reste  la  réponse  du  clianoine  Boileau,  digne  frère  du  satiri- 
que, à  un  jésuite  qui  soutenait  que  Pascal  lui-même  avait  fait 
des 'souliers  :  «  Je  ne  sais  pas  s'il  a  fait  des  souliers,  mais  conve- 
nez ,  mon  Révérend  Père ,  qu'il  vous  a  porté  de  fameuses  bottes.  » 
De  tels  bons  mots  sont  des  coups  de  feu  qui  éteignent  pour  quel- 
que temps  la  gaieté  de  l'adversaire. 
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jamais  de  lui  en  envoyer  tous  les  ans  quelque  corbeille; 
le  cardinal  Mazarin  les  appelait  en  riant  les  fruits  bénits. 
Mais,  malgré  les  espaliers  de  D'Andilly,  qui  fit  un  bon 
livre  sur  l'art  de  les  cultiver,  malgré  le  tour  pastoral 
que  sut  donner  à  ces  sortes  de  travaux  son  imagination 
toujours  galante  et  riante  jusque  dans  sa  piété,  il  faut 
convenir  que  les  solitaires  de  Port-Royal,  les  plus  re- 
levés par  la  naissance  ou  même  par  l'esprit,  s'assujet- 
tirent à  bien  des  devoirs  manuels  des  plus  rebutants  et 
des  plus  bas,  tout  ainsi  que  faisaient,  à  l'intérieur  du 
cloître,  de  nobles  postulantes,  filles  d'Aragon  ou  de  Lor- 
raine; et  je  ne  puis  m'empêcher  de  reconnaître  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  répugnant  en  pure  perte  dans  ces 
sortes  d'emplois  à  dessein  si  grossiers,  surtout  dans  les 
récits  détaillés  et  parfaitement  indélicats  qui  nous  en 
sont  faits,  et  que  sans  infidélité  je  supprime,  pour  m'at- 
tacher  tout  à  côté  à  tant  d'autres  traits  aussi  charmants 
que  graves  et  plus  dignement  austères. 

Lancelot,  après  avoir  quitté  la  Ferté-Milon  et  être  allé 
quelque  temps  à  l'abbaye  de  Saint-Gyran,  vint  rejoindre 
ces  Messieurs  au  désert,  à  Port-Royal  des  Champs; 
mais  il  en  fut  rappelé,  un  peu  contre  son  cœur,  à  Port- 
Royal  de  Paris,  pour  prendre  en  main  le  soin  des  deux 
petits  messieurs  Bignon  dont  M.  de  Saint-Gyran  con- 
tinuait d'être  occupé,  du  fond  de  sa  prison,  d'une  ma- 
nière touchante,  et  non  pas  en  considération  de  leur 
père  seulement,  mais  pour  eux-mêmes  ;  car  sa  maxime 
était  de  n'abandonner  jamais  une  charité  une  fois  com- 
mencée. Et  quelle  plus  grande  charité  qu'une  éducation 
chrétienne!  Ses  soucis  les  plus  délicats  des  jeunes  âmes, 
ses  plus  tendres  pensées  sur  l'enfance,  fleurirent  pour 
lui,  on  peut  le  dire ,  sous  les  barreaux  de  Vincennes, 
comme  ces  rares  fleurs  que  le  prisonnier  cultive  sur  sa 
fenêtre,  comme  ces  œillets  qu'y  arrosera,  dix  ans  plus 
tard,  le  grand  Gondé. 
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Son  interrogatoire  n'eut  lieu  que  le  vendredi  14  mai 
1639,  un  an  juste  après  son  arrestation  ;  il  le  subit  par- 
devant  Jacques  Lescot  prêtre,  docteur  en  théologie  ;  car 
il  avait  récusé  Laubardemont,  comme  n'étant  pas  juge 
ecclésiastique.  On  voulait  convaincre  M.  de  Saint-Cyran 
d'hérésie,  de  Calvinisme,  à  cause  de  ses  doctrines  sur  la 
Grâce  et  sur  les  œuvres,  et  de  ce  qu'il  aurait  dit  que  de- 
puis six  cents  ans  il  n'y  avait  plus  d'Église,  que  le  Con- 
cile de  Trente  était  sans  autorité,  etc.,  etc.;  on  avait 
ramassé  à  ce  sujet,  depuis  un  an,  les  témoignages  et  dé- 
positions de  M.  Zamet,  de  l'abbé  de  Prières  %  de  l'abbé 
de  Foix,  Caulet,  depuis  évêque  de  Pamiers  et  janséniste 
jusqu'au  martyre,  alors  ennemi,  bon  homme  au  demeu- 
rant, mais  petite  tête,  à  qui  Vincent  de  Paul  avait  un 
jour  conseillé  de  ne  pas  voir  M.  de  Saint-Cyran  comme 
pouvant  lui  être  dangereux ^  Dans  l'absence  de  toute 

1.  Cet  abbé  de  Prières,  témoin  à  cliarge,  tint  bon  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie  dans  son  opinion  et  dans  son  dire.  Voici  ce  que  M.  Le 
Camus,  évêque  de  Grenoble,  qui  l'avait  connu,  écrivait  à  M.  de 
Ponlchâteau,  un  jour  qu'il  était  question  entre  eux  des  Lettres  pu- 
bliées de  M.  Saint-Cyran  :  «  Le  défunt  abbé  de  Prières,  qui,  au 
fond ,  étoit  très-bon  et  très-sage  religieux ,  m'a  dit  autrefois  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  opposé  que  la  conduite  de  MM.  de  Port-Royal  et 
celle  de  feu  M.  de  Saint-Cyran,  et  que  ses  Lettres  n'ont  aucun  rap- 
port avec  ses  manières  de  s'expliquer.  Pour  moi,  qui  ne  l'ai  point 
connu,  je  n'en  peux  pas  porter  de  jugement;  mais,  pour  ses  Let- 
tres, jamais  livre  ne  m'a  plus  porté  à  Dieu  que  celui-là  :  c'est  l'a- 
brégé de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant  dans  les  Pères  de  l'É- 
glise. (22  mai  1676.)»  Évidemment,  il  y  avait  en  M.  de  Saint-Cyran 
plus  de  contrastes  et  de  saillies  en  sens  divers  que  n'en  pouvait 
comprendre  cet  honnête  abbé  de  Prières. 

2.  Les  actes  officiels  de  l'information,  qui  ont  été  imprimés  par 
les  adversaires  (dans  les  nouvelles  et  anciennes  Reliques  de 
M.  Jean  du  Verger....  1680,  in-4°;  ou  dans  le  Progrès  du  Jansé- 
nisme découvert...,  1655,  in-4°),  n'ont  rien,  après  tout,  de  si 
aggravant  contre  M.  de  Saint-Cyran.  Ce  sont,  la  plupart  du  temps, 
des  propos  trop  absolus  et  mal  compris,  des  mots  couverts  et 
prudents  [occulte  propter  metum  Juda^orum),  méchamment  ou 
bêtement  interprétés.  Dans  les  délations  de  l'avocat  Le  Tardif, 
frère  de   la  mère   Geneviève   Le   Tardif^  ancien   domestique  de 
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pièce  positive,  on  s'armait  surtout  d'une  lettre  de  M.  de 
Saint-Gyran  à  M.  Vincent  :  celui-ci  avait  eu  l'indiscré- 
tion d'en  parler  autrefois  à  un  domestique  du  Cardinal, 
et  le  Cardinal  informé  le  força  de  la  produire.  On  y  voit 
qu'en  1637  une  assez  grave  dissidence  s'était  élevée  entre 
les  deux  saints  personnages,  que  M.  Vincent  était  venu 
faire  reproche  à  M.  de  Saint-Cyran  sut  quatr ei^oinis  de 
doctrine,  tout  juste  dans  le  temps  de  cette  tracasserie  pour 
la  maison  du  Saint-Sacrement,  et  que  l'homme  de  doc- 
trine, ainsi  frappé  à  bout  portant,  avait  été  très-ému  : 
il  s'était  contenu  dans  le  moment  même;  c'est  là-dessus 
qu'après  plus  d'un  mois  il  lui  écrivait  cette  lettre  pour 
décharger  son  cœur,  pour  se  justifier  des  points  repro- 
chés et  se  plaindre  surtout  du  procédé  de  la  part  d'un 


M.  de  Saint-Cyran  et  l'un  des  témoins  le  plus  à  charge,  une  cer- 
taine histoire  hétéroclite  de  Voncle  qui  tue  son  neveu  et  ne  juge 
pas  à  propos  de  s'en  confesser,  m'a  tout  l'air  d'une  de  ces  plai- 
santeries théologiques  que  M.  de  Saint-Cyran  se  put  permettre 
quelque  soir  à  la  veillée,  comme  une  réminiscence  de  son  moins 
bon  temps  et  de  ses  paradoxes  pour  le  comte  de  Cramait  et  pour 
l'évêque  de  Poitiers.  Le  domestique  à  moitié  endormi  enten- 
dit de  travers  et  dénatura  tout  cela  après  des  années.  Le  résultat 
des  interrogatoires  parut  si  peu  probant  que,  dans  une  Apologie 
de  Laubardemont  qu'on  trouva  parmi  les  papiers  de  ce  magistrat 
et  qui  est  probablement  de  lui,  on  voit  que,  «  l'interrogatoire 
de  Saint-Cyran  étant  rapporté  au  Roi ,  Sa  Majesté  eut  agréable, 
à  la  sollicitation  de  plusieurs  personnes  de  qualité,  de  faire  pré- 
senter au  prisonnier  une  déclaration  conforme  à  l'opinion  et  à  la 
pratique  commune  de  l'Église  ;  et,  après  cela,  délibérer  sur  sa 
liberté.  »  Mais  Saint-Cyran  se  refusa  -à  une  signature  de  désaveu 
qui  eût  semblé  donner  raison  aux  accusateurs  sur  le  passé.  — 
Quant  à  la  pièce  intitulée  :  le  nouvel  Ordre  monastique  des  dis- 
ciples de  M.  de  Saint-Cyran  ,  elle  ne  peut  être  acceptée  en  bonne 
justice  ;  on  ne  sait  d'où  elle  émane,  qui  l'aurait  rédigée  et  pré- 
sentée à  l'Archevêque,  ni  en  quel  temps.  Il  est  possible  que  Saint- 
Cyran  ait  pensé  à  régulariser  une  réforme  particulière  dans  l'Ordre 
de  saint  Benoît;  mais  rien  n'indique,  et  même  tout  contredit, 
qu'il  ait  jamais  cru  le  moment  opportun  pour  la  fonder  sur  de 
telles  bases,  avec  l'agrément  de  l'autorité  ecclésiastique. 
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ancien  ami  :  «  J'ai  facilement,  disait-il,  supporté  cela 
d'un  homme  qui  m'avoit  honoré  dès  longtemps  de  son 
amitié  et  qui  étoit  dans  Paris  en  créance  d'un  parfaite- 
ment homme  de  bien,  laquelle  on  ne  pouvoit  entamer 
sans  blesser  la  charité  :  il  m'est  seulement  resté  cette 
admiration  dans  l'àme  que  Vous,  qui  faites  profession 
d'être  si  doux  et  si  retenu  partout,  ayez  pris  sujet  d'un 
soulèvement  qui  s'est  fait  contre  moi  par  une  triple  ca- 
bale, et  pour  des  intérêts  assez  connus,  de  me  dire  des 
choses  que  vous  n'eussiez  osé  penser  auparavant  ;  et 
qu'ainsi,  au  lieu  que  je  devois  attendre  de  la  consola- 
tion de  vous,  vous  ayez  pris  de  là  une  hardiesse  extraor- 
dinaire, contre  votre  inclination  et  coutume,  de  vous 
joindre  aux  autres  pour  m'accabler;  ajoutant  cela  de 
plus  aux  excès  des  autres,  que  vous  avez  entrepris  de 
me  le  venir  dire  k  moi-même  dans  mon  propre  logis,  ce 
que  nul  des  autres  n'avoit  osé  faire.  » 

Sans  entrer  ici  dans  le  détail  et  la  discussion  de  cette 
lettre,  il  ressort,  en  effet,  pour  moi  d'un  examen  impar- 
tial, que  M.  Vincent,  de  bien  plus  de  cœur  et  de  charité 
que  de  spéculation  dogmatique  et  de  doctrine,  s'était 
monté  ou  laissé  monter  un  peu  vite,  lors  de  la  clameur 
commençante,  contre  trois  ou  quatre  opinions  rigou- 
reuses de  M.  de  Saint-Cyran  ^  et  qu'il  était  venu  lui  en 
parler  avec  plus  de  vivacité  peut-être  qu'il  ne  convenait 
à  un  homme  si  charitable  ,  à  l'égard  d'un  ami  alors  si 
attaqué  ;  qu'il  y  avait  mêlé  d'autres  paroles  relatives  à 
d'anciens  avis  de  M.  de  Saint-Cyran  sur  sa  Congréga- 
tion; que  celui-ci  y  avait  cru  voir  une  sorte  d'oubli 
d'anciens  services  ;  et  il  en  avait  rendu  beaucoup  à 
M.  Vincent  au  début  de  cette  Congrégation,  usant  de 
son  crédit  près  de  M.  Bignon,  près  des  évêques,  écrivant 


1.   Celle-ci;  par  exemple,    «  que  la  pénitence  différée  jusqu'à 
l'heure  de  la  mort  reste  fort  douteuse.  » 
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les  lettres  latines  à  Rome  pour  hâter  les  bulles.  Il  avait 
donc  été  plus  ému  encore  de  cette  espèce  de  reproche 
que  du  reste.  Il  avait  peu  répondu  sur  l'heure,  sentant 
sa  bile  bouillonner,  et  il  avait  attendu  quelque  temps 
pour  être  de  sang- froid,  dans  la  juste  mesure,  en  le  fai- 
sant par  lettre.  Mais  il  ne  résulte  pas  moins  de  la  suite 
des  pièces  que  M.  Vincent,  touché  de  cette  lettre,  était 
accouru  le  voir,  et,  après  lui  avoir  demandé  s'il  ne  l'avait 
communiquée  à  personne,  l'avait  remercié  de  ne  l'avoir 
pas  montrée,  et  s'était  réconcilié  avec  lui  au  point  de 
rester  à  dîner  ce  jour-là.  Depuis  ce  temps,  il  ne  paraît 
pas  que  M.  Vincent  ait  eu  aucun  procédé  autre  qu'ami- 
cal pour  M.  de  Saint-Gyran.  Il  le  fît  même  prévenir  dans 
sa  prison  de  bien  prendre  garde  à  dicter  lui-même  ses 
réponses  au  Commissaire  et  de  vérifier  après,  de  peur 
qu'on  n'en  altérât  le  sens.  M.  Mole  le  faisait  prévenir 
dans  le  même  temps  de  bien  tirer  des  lignes  du  haut  en 
bas  des  pages  de  peur  qu'on  n'ajoutât  de  l'écrit;  «  car  il 
a,  disait-il,  affaire  à  d'étranges  gens.  »  ' 

L'Interrogatoire  de  M.  Vincent  ne  se  trouve  pas  re- 
cueilli dans  les  pièces  à  charge  contre  M.  de  Saint-Gyran 
que  firent  imprimer  les  adversaires  :  est-ce  parce  qu'il 
lui  était  plutôt  favorable  ?  M.  Golbert,  évêque  de  Mont- 
pellier, le  produisit  pour  la  première  fois,  en  1730,  dans 
une  Lettre*  à  l'évêque  de  Marseille,  Belsunce,  lequel,  à 
l'exemple  de  la  plupart  des  doux  de  ce  temps-là,  était  assez 
aigre-doux  contre  la  mémoire  de  Port-Royal  et  de  Saint- 
Gyran.  On  peut  être  sublime  de  charité  dans  une  peste 
et  se  piquer  contre  le  prochain  dans  une  simple  dis- 
pute théologique.  L'authenticité  de  la  pièce  produite  par 
M.  de  Montpellier  a  été,  du  reste,  très-vivement  contestée. 

M.  Vincent,  qui,  dès  qu'il  apprit  l'arrestation  de 


1.    Troisième  Lettre  à  l'Évêque  de  Marseille,  page  502,  tome 
second  des  OEuvres  de  messire  Charles- Joachim  Colbert. 
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M.  de  Saint-Cyran,  était  allé  en  témoigner  sa  douleur  à 
M.  de  Barcos,  alla  également,  lors  de  la  délivrance,  féli- 
citer l'un  des  premiers  son  ancien  ami.  Après  cela, 
assista-t-il  ou  non  à  l'enterrement  de  M.  de  Saint-Gyran, 
et  jeta-t-il  seulement  de  l'eau  bénite  sur  son  corps?  c'a 
été  matière  à  une  dispute  acharnée  ;  ce  qui  est  certain, 
c'est  que,  s'il  le  put,  il  y  assista.  Mais  qu'il  est  triste  de 
voir  de  saintes  mémoires  ainsi  tiraillées  au  gré  des  pas- 
sions !  Abelly,  le  moelleux  Abelly  raillé  par  Boileau,  et 
qui  fut  le  premier  biographe  de  Vincent  de  Paul,  les 
Jésuites  depuis  dans  leurs  Mémoires  de  Trévoux,  le 
Père  Daniel  dans  sa  Lettre  à  une  Dame  de  qualité.  Col- 
let dans  sa  nouvelle  Vie  de  saint  Vincent,  ont  étrange- 
ment et,  j'oserai  dire,  odieusement  abusé  de  l'autorité 
acquise  à  la  vertu  du  vénérable  Bienheureux,  pour  char- 
ger la  doctrine  et  le  nom  de  Saint-Cyran  *.  M.  de  Barcos, 
informé  de  près  et  incapable  de  mentir,  avait  établi  les 
faits  précis  dans  sa  Défense  de  M.  Vincent  contre 
M.  Abelly.  Mais  ce  que  M.  de  Barcos,  tout  au  détail 


1.  Le  désir  d'être  impartial,  la  vivacité  même  que  j'ai  mise 
et  que  je  mettrai  encore  à  qualifier  le  procédé  des  adversaires, 
vivacité  dont  je  ne  me  repens  pas,  mais  qui  peut  bien  être  dis- 
proportionnée avec  mes  convictions  théologiques  habituelles,  le 
respect  enfin  que  je  ressens  et  que  je  n'ai  aucune  raison  de  dissi- 
muler pour  quelques  membres  savants  de  la  Société  actuelle  de 
Jésus,  m'ont  engagé  à  publier  en  Appendice,  à  la  fin  de  ce  vo- 
lume, une  Dissertation  que  le  Révérend  Père  de  Montézon  a  com- 
posée en  réponse  à  cette  partie  de  mon  ouvrage  et  qu'il  m'a  fait 
l'honneur  de  m'adresser.  On  y  trouvera  des  pièces  nouvelles  et 
peu  connues  ;  on  y  verra  de  quelle  manière  les  Jésuites  de  nos 
jours  envisagent  et  traitent  cette  question  du  Saint-Cyranisme.  On 
y  approuvera  du  moins  un  ton  de  parfaite  modération  et  de  con- 
venance, dont  ces  sortes  de  contestations  ne  nous  ont  guère  offert 
l'exemple  dans  le  passé.  —  J'ai  à  regretter  que,  depuis  lors,  on  ne 
se  soit  pas  tenu  dans  les  mêmes  termes,  et  que  la  trêve  de  charité 
et  de  courtoisie,  instituée  par  le  Père  de  Montézon,  ou,  si  c'est  trop 
dire,  que  du  moins  cette  forme  modérée  de  combat  ait  cessé  d'être 
observée  si  peu  de  temps  après  sa  mort. 
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particulier  et  personnel,  ne.  dit  pas,  et  ce  que  la  distance 
fait  mieux  voir,  c'est  la  dissidence  intérieure  nécessaire, 
si  Ton  peut  ainsi  parler,  entre  les  doctrines  pensantes  de  • 
l'un  et  le  zèle,  avant  tout  pratique  et  soumis,  de  Tautre. 
Cette  soumission  de  cœur  à  Tautorité  anima  très-fort, 
dans  la  suite,  le  pieux  Vincent  pour  la  publication  de  la 
Bulle  d'Innocent  X  contre  les  Propositions  dites  de  Jan- 
sénius  (1653)  :  il  avait  contribué  à  la  provoquer  en 
pressant  Tenvoi  de  députés  à  Rome  ;  il  se  donna  beau- 
coup de  mouvement  à  Paris  pour  la  faire  recevoir  ;  il  se 
rendit  à  Port-Royal  même  pour  cela.  Et  on  conçoit  très- 
bien  au  fond  que  ces  doctrines  augustiniennes  de  Jan- 
sénius  et  du  livre  de  la  Fréquente  Communion  ne  lui 
allassent  pas  ;  elles  choquaient  en  plein  et  consternaient 
son  catholicisme  bien  autrement  accessible  et  clément. 
Il  put  dire  en  effet,  un  jour,  en  se  reportant  vers  le  passé, 
à  un  prêtre  de  sa  Congrégation  qu'il  voulait  préserver  de 
Jansénisme  :  «  Sachez,  Monsieur,  que  cette  houvelle 
erreur  du  Jansénisme  est  une  des  plus  dangereuses  qui 
aient  jamais  troublé  l'Église;  et  je  suis  très-particuliè- 
rement obligé  de  bénir  Dieu  et  de  le  remercier  de  ce 
qu'il  n'a  pas  permis  que  les  premiers  et  les  plus  consi- 
dérables d'entre  ceux  qui  professent  cette  doctrine,  que 
j'ai  connus  de  près,  et  qui  étoient  mes  amis,  aient  pu  me 
persuader  leurs  sentiments.  Je  ne  vous  saurois  exprimer* 
la  peine  qu'ils  y  ont  prise  et  les  raisons  qu'ils  m'ont 
proposées  pour  cela  :  mais  je  leur  opposois,  entre  autres 
choses,  l'autorité  du  Concile  de  Trente  qui  leur  est  ma- 
nifestement contraire  ;  et,  voyant  qu'ils  continuoient  tou- 
jours, au  lieu  de  leur  répondre,  je  récitois  tout  bas  mon 
Credo;  et  voilà  comme  je  suis  demeuré  ferme  en  la 
créance  catholique....  »  Saint-Cyran,  lui,  cherchait  à 
saisir  la  pensée,  le  mouvement  actuel  de  Dieu  dans 
i'oraison;  saint  Vincent  faisait  taire  son  raisonnement 
humain  dans  son  Credo. 
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Et  loin  de  moi,  dans  tous  £es  jugements  que  je  porte 
en  passant  sur  de  grands  hommes  et  de  saints  person- 
nages, François  de  Sales,  M.  de  Bérulle,  Vincent  de 
Paul,  —  loin  de  moi  la  présomption,  je  ne  dis  pas  de  les 
sacrifier,  mais  même  de  les  subordonner  à  Saint-Gyran! 
Seulement,  comme  je  donne  l'histoire  de  celui-ci  moins 
connu  et  méconnu,  je  m'attache  à  le  mettre  en  relief  et 
à  faire  valoir  ses  avantages,  n'ayant  pas  dissimulé  d'ail- 
leurs  ses  côtés  plus  embrouillés  ou  plus  durs.  Je  serais 
surtout  fâché  que  personne  pût  voir  dans  aucune  de  mes 
paroles  sur  Vincent  de  Paul  la  moindre  intention  de 
rabaisser  un  véritable  modèle  évangélique,  cet  institu- 
teur des  Sœurs  de  Charité,  ce  père  des  Enfants-trouvés, 
ce  consolateur  des  forçats,  cet  homme  d'humilité  qui, 
captif  à  Tunis  dans  sa  jeunesse,  y  ayant  converti  le 
renégat  son  maître  et  l'ayant  ramené  avec  lui  par  une 
suite  de  circonstances  extraordinaires,  ne  parla  jamais 
depuis  de  ces  circonstances  si  touchantes  pour  lui-même 
et  si  saintement  glorieuses,  et  au  contraire  en  voulut 
ensevelir,  anéantir  ici-bas  tout  humain  témoignage,  tel- 
lement que  la  seule  lettre  anciennement  écrite  à  un  ami, 
où  cette  histoire  était  retracée,  n'échappa  à  la  destruc- 
tion qu'il  en  allait  faire,  que  par  la  ruse  de  l'ami  à  qui 
il  la  redemandait  *.  C'est  là  un  héroïsme  d'humilité, 
comme  il  en  eut  de  charité.  Mais,  après  avoir  admiré  et 
vénéré,  il  faut  ajouter  aussi,  pour  ne  pas  mentir  à 
l'homme  et  ne  pas  faire  rougir  le  saint  par  un  faux  éloge, 
qu'il  était  un  peu  timide  et  trop  humble  avec  les  puis- 
sants, un  peu  sujet  à  la  crainte  d*o£fenser  les  personnes 
de  condition  ;  qu'il  put  être  président  du  Conseil  de 
conscience  de  la  reine  Anne  d'Autriche,  côle  à  côte  avec 
Mazarin  et  le  chancelier  Seguier,  ce  que  certes  n'aurait 


1.  Voir  dans  Abelly,  liv,  I,  chap.  TV,  cette  naïve  et  sublime  his- 
toire. 
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pu  Saint-Gyran  ;  qu'il  répondait  au  prince  de  Gondé  qui, 
un  jour,  le  voulait  faire  asseoir  à  côté  de  lui  :  a  Votre 
Altesse  me  fait  trop  d'honneur  de  me  vouloir  bien  souf- 
frir en  sa  présence  :  ignore-t-elle  donc  que  je  suis  le  fils 
d'un  pauvre  villageois?  »  M.  Singlin  dirigeant  ma- 
dame de  Longueville,  c'est-à-dire  la  propre  sœur  du 
grand  Gondé  et  la  fille  de  celui  devant  qui  saint  Vincent 
n'osait  s'asseoir,  n'avait  pas  l'idée  de  s'excuser  d'être  fils 
de  marchand  de  vin,  et  soutenait,  immobile  et  sans  flé- 
chir, la  grandeur  du  prêtre. 

Ges  différences  d'humeur  et  de  caractère,  entre  les 
hommes,  se  retrouvent  dans  le  tour  et  le  tempérament 
des  doctrines;  et  les  dissidences  intérieures,  instinctives 
ou  logiques,  des  doctrines,  se  produisent  très-sensibles 
et  presque  criantes,  à  quelque  distance  des  points  de 
départ,  si  l'on  n'y  prend  pas  garde  et  si  Ton  n'y  corrige 
perpétuellement  par  la  charité.  Nous  l'avons  dit,  la  pos- 
térité spirituelle  de  saint  François  de  Sales  et  de  la  mère 
de  Ghantal,  les  religieuses  de  la  Visitation  devinrent, 
avec  le  temps,  très-animées  contre  celles  de  Port-Royal 
et  contre  la  postérité  spirituelle  de  Saint-Gyran.  Il  fallut 
que  le  Père  Quesnel  les  rappelât  à  l'ordre  et  à  la  charité 
en  leur  représentant  sous  les  yeux  tous  les  témoignages 
d'amitié  et  d'estime  réciproque  que  s'étaient  donnés 
leurs  fondateurs.  On  verra  que  les  successeurs  de  l'abbé 
de  Rancé  ont  usé  aussi  et  abusé  de  son  nom  contre  Port- 
Royal.  De  même,  la  postérité  spirituelle  de  M.  Vincent 
et  celle  de  M.  de  Saint-Gyran  éclatèrent  bientôt  et  vio- 
lèrent l'estime  qu'avaient  gardée,  malgré  tout,  l'une 
pour  l'autre  ces  deux  grandes  âmes.  Port-Royal  lui- 
même  eut  des  torts  :  M.  Singlin  parla  de  M.  Vincent 
comme  d'un  ami  des  persécuteurs  ^;  la  mère  Angélique, 
sur  son  compte,  dans  une  lettre  au  grand  Arnauld,  s'é- 

1.  A  propos  d'une  prétendue  prédiction  qui  lui  aurait  été  faite 
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chappe  à  des  propos  bien  amers*.  M.  de  Barcos  d'abord, 
plus  tard  M.  de  Montpellier,  furent  plus  charitablement 
respectueux.  Les  adversaires  furent  simplement  odieux. 

Ils  alléguaient  surtout  un  mot  que  M.  de  Saint-Gyran 
aurait  dit  à  saint  Vincent  :  Calvinus  bene  sensitj  maie 
lociitus  est.  Mais  l'on  sait  à  fond  maintenant  sur  quels 
points  Saint-Gyran  était  presque  calviniste,  et  sur  quels 
autres  il  ne  l'était  pas  du  tout. 

Proposons  une  dernière  fois,  tâchons  de  graver  le 
simple  contraste  des  figures  : 

M.  de  Saint-Gyran,  principalement  homme  d'étude  et 
de  doctrine,  de  pénitence  solitaire  intérieure,- et  de  direc- 
tion grave,  occulte,  réservée  et  sévère,  embrassant  l'en- 
semble du  dogme  et  toute  l'ordonnance  du  système 
chrétien,  et  le  voulant  restaurer  d'esprit,  de  principe, 
autant  que  de  fait; 

Saint  Vincent  de  Paul,  tout  de  pratique  charitable, 
active  et  infatigable,  tout  d'effusion,  d'insinuation  et 
à'œuvres,  d'admirables  œuvres  qui,  une  fois  conçues  et 
commencées,  lui  semblaient  à  accomplir  à  tout  prix, 
moyennant  même  toutes  sortes  de  gens  puissants  que 
cette  charité  aussi  naïv3  qu'héroïque  intéressait  et 
comme  séduisait  dans  sa  fine  douceur,  et  que  son  humi- 
lité ne  heurtait  jamais. 

M.  Vincent  allait,  disant  surtout  :  Dieu  est  bon;  et 
M.  de  Saint-Gyran  ;  Dieu  est  terrible  !  et  il  y  eut  un  point 
où  ils  durent  s'entre-choquer;  car  Dieu  seul  concilie  en 
lui  toutes  choses,  et  les  plus  contraires  en  apparence, 
dans  sa  pleine  grandeur  ^;  mais  l'homme  est  sans  cesse 

et  que  répètent  superstitieusement  tous  ses  biographes.  J'ai  trop 
rougi  de  cette  sotte  histoire  de  nos  amis  pour  l'enregistrer. 

1.  Page  384,  tome  II  des  Mémoires  pour  servir....  Utrecht,  1742. 

2.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  un  moderne  sous  une  forme  plus 
hardie  :  «  Dieu  est  la  projection  à  l'infini  de  toutes  les  contiadic- 
tions  qui  passent  par  une  tête  humaine.  »  Est-il  besoin  d'ajouter 
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sujet  à  les  séparer,  et  il  ne  sauve  le  choc  qu'à  l'aide 
d'une  charité  perpétuellement  vigilante.  M.  de  Saint- 
Gyran  et  saint  Vincent  du  moins,  un  peu  blessés  qu'ils 
furent,  n'en  manquèrent  pas  l'un  à  Tégard  de  l'autre  et 
se  le  témoignèrent  jusqu'à  la  fin  :  ce  furent  les  disciples 
qui  en  manquèrent. 

que  ce  Dieu  de  lointain,  qui  pourrait  bien  n'être  qu'une  sublime 
illusion  de  perspective,  n'a  rien  à  faire  avec  le  Dieu  chrétien,  le 
Dieu  vivant? 


FIN   DU   PREMIER  VOLUME. 


(Pour  les  jugements  divers  qui  furent  portés  sur  ce  premier  vo- 
lume en  1840,  voir  ci-après  à  V Appendice.) 


APPENDICE. 


L'ACADEMIE  DE  LAUSANNE  EN  1837. 

(Se  rapporte  à  la  page  1  et  5.) 


Le  temps,  à  la  longue,  donne  quelque  intérêt  —  un  intérêt  bio- 
graphique, sinon  littéraire  —  à  des  choses  qui,  plus  rapprochées, 
n'avaient  de  valeur  que  pour  nous.  II  est  bon  aussi  de  fixer  les 
particularités  vraies,  ne  fût-ce  que  pour  empêcher  les  fausses  de 
s'y  substituer  et  de  prévaloir.  J'étais  allé  faire  pour  la  première 
fois,  ai-je  dit,  un  voyage  en  Suisse  dans  l'été  de  1837.  Je  savais, 
en  passant  à  Lausanne,  que  j'y  avais  un  ami  dans  la  personne  de 
M.  Juste  Olivier,  poète  de  la  jeune  école,  et  que  j'avais  vu  à  Paris 
en  1829-30.  Accueilli  avec  cordialité  par  lui  et  par  sa  femme, 
poëte  elle-même,  je  ne  tardai  pas,  dans  la  conversation,  à  exprimer 
un  regret  :  c'était  de  ne  pouvoir,  dans  ma  vie  de  Paris  morcelée, 
un  peu  dissipée  et  assujettie  à  des  besognes  journalières,  trouver 
une  année  d'entier  loisir  po-iic  produire  et  mener  à  fin  ou  mettre 
du  moins  en  pleine  voie  d'exécution  le  projet  que  je  nourrissais 
depuis  longtemps  d'une  histoire  de  Port-Royal.  J'étais  réellement 
seul,  alors,  à  m'occuper  d'un  pareil  sujet.  J'y  avais  été  conduit 
par  mon  goût  poétique  pour  les  existences  cachées  et  par  le  courant 
d'inspiration  religieuse  que  j'avais  suivie  dans  les  Consolations. 
Mes  amis  saisirent  ma  parole  au  vol  :  ils  avaient  des  relations 
intimes  dans  le  Conseil  de  l'Instruction  publique  et  dans  le  Conseil 
d'État.  Je  fus  tout  surpris  lorsque,  deux  ou  trois  jours  après  ma 
première  conversation,  ils  me  demandèrent  si,  au  cas  où  l'on 
m'ofl'rirait  de  faire  dans  l'Académie  de  Lausanne  un  Cours  d'une 
année  sur  Port-Royal,  j'accepterais.  J'acceptai  avec  gratitude.  Je 
revins  deux  mois  après,  vers  le  milieu  de  l'automne,  avec  toute 
ma  collection  de  livres  jansénistes;  je  m'enfermai,  ne  voyant 
jamais  personne  jusqu'à  quatre  heures  du  soir  les  jours  où  je  ne 
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faisais  pas  cours,  et  jusqu'à  trois  heures  les  jours  où  je  professais. 
Ma  leçon  était  de  trois  à  quatre  heures.  J'en  faisais  trois  par  se- 
maine, et  le  nombre  total  des  leçons  fut  de  quatre-vingt-une.  Tout 
l'ouvrage  fut  construit  et  comme  bâti  durant  cette  année  scolaire 
(1837-1838). 

Lorsque  j'arrivai  dans  cette  bonne,  honnête  et  savante  Académie 
de  Lausanne,  M.  Porcbat,  le  futur  traducteur  de  Goethe,  était 
recteur  et  chargé  de  la  chaire  de  langue  et  de  littérature  latines; 
M.  Monnard,  mort  depuis  professeur  à  l'Université  de  Bonn  ,  était 
professeur  de  littérature  française;  M.  Vinet  venait  d'être  nommé 
^ToiesseuT à'IIomélitique  (ou  Éloquence  sacrée)  et  de  Prudence  pas- 
torale (Directions  aux  étudiants  de  théologie  sur  la  vie  de 
pasteur).  Il  y  avait  encore  M.  Dufournet,  professeur  d'exégèse  et 
d'hébreu;  M.  Herzog,  professeur  d'histoire  ecclésiastique;  M,  An- 
dré Gindrcz,  professeur  de  philosophie,  et  membre  en  même  temps 
du  Conseil  d'Instruction  publique  dont  il  était  l'âme.  M.  Juste 
Olivier,  mon  ami,  donnait  un  cours  d'histoire. 

J'entre  dans  ces  détails  et  je  rappelle  ces  noms,  parce  qu'il  a 
été  fait  depuis  des  tableaux  un  peu  fantastiques  de  cette  réunion 
de  professeurs,  et  l'on  y  a  introduit  des  noms  illustres  ou  connus 
qui  n'ont  figuré  sur  la  liste  que  plus  tard  •. 

M.  Vinet  était  donc  lui-même,  si  j'ose  dire,  un  nouveau  venu 
dans  l'Académie  de  son  pays  natal.  Il  y  avait  été  appelé  de  Bâle 
où  il  était  comme  exilé  en  pays  allemand,  et  où  il  professait  depuis 
des  années,  à  l'usage  de  la  jeunesse  locale,  une  littérature  fran- 
çaise des  plus  élevées,  des  plus  fines  et  qu'eût  certes  enviée  Paris. 
Un  homme  bienveillant  et  fort  savant,   mais  qui  écrit  ua  peu 

1.  Voici,  par  exemple,  sur  quel  ton  le  prend  un  savant  rédacteur  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  qui  a  à  parler  de  ces  mêmes  choses  :  «  Vinet  ne 
pouvait  rester  toujours  à  Bâle-,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  était 
inévitable  que  Lausanne  réclamât  son  enfant.  Ce  nioraent  arriva  en  1837. 
L'Académie  de  Lausanne  avait  été  réorganisée  avec  éclat;  des  hommes 
distingués,  MM.  Wonnard,  Vulliemin,  Secrétan,  Chappuis,  Olivier,  y  en- 
seignaient les  lettres  et  la  philosophie  ;  l'illustre  poëte  Miçkieioicz  y  avait 
déjà  inauguré  1  étude  des  littératures  slaves,  et  M.  Sainte-Beuve  allait  y 
déployer  son  histoire  de  Port-Royal.  Vinet  fut  chargé  de  la  théologie  pra- 
tique :  le  i"  novembre  1837,  il  fut  installé  dans  sa  chaire  par  le  président 
du  Conseil  d'État  et  par  le  recteur  de  l'Académie.  Ce  jour-là  même,  l'élite 
de  la  société  vaudoise  étant  présente,  il  exposa  le  plan  et  la  portée  de  son 
enseignement.  »  {Revue  des  Deux  Mondes  du  15  janvier  1864.)  Autant  de 
mots,  autant  d'erreurs.  M.  Vulliemin,  historien  distingué  de  la  Suisse  et 
continuateur  de  Jean  de  MuUer,  n'a  jamais  professé  à  l'Académie;  il  n'a 
enseigné  qu'au  Gymnase,  et  depuis  1838  seulement.  M.  Secrétan,  le  futur 
philosophe,  était  encore  un  élève  en  1837.  M.  Samuel  Chappuis,  également, 
n'est  devenu  professeur  (de  théologie)  que  plus  tard.  L'illustre  poëte  Miç- 
kiewicz  ne  vint  enseigner  à  Lausanne  qu'après  moi,  et  ce  fut  moi-même, 
s'il  m'en  souvient,  qui,  à  l'un  de  mes  retours  à  Paris,  me  trouvai  porteur 
des  propositions  qui  lui  étaient  faites.  Il  n'enseigna  nullement  à  Lausanne 
les  littératures  slaves;  il  remplaça  simplement  M.  Porchat  dans  l'ensei- 
gnement du  latin. 
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^ite,  M.  Saint-René  Taillandier,  dans  un  article  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes\  m'a  présenté  avec  quantité  de  détails  qui  ont  l'air 
d'être  précis  et  qui  ne  sont  qu'inexacts,  comme  étant  allé  m'éclairer 
au  foyer  de  M.  Vinet,  ayant  allumé  ma  lampe  à  la  sienne,  et 
m'étant  prémuni  auprès  de  lui,  et  grâce  à  ses  lumières,  contre  les 
interprétations  que  M.  Cousin  devait  donner  du  scepticisme  de 
Pascal.  Il  s'agissait  bien  alors,  en  1837,  du  Pascal  de  M.  Cousin, 
qui  ne  vint  que  cinq  ans  plus  tard! 

Toute  cette  théorie  de  M.  Saint-René  Taillandier,  à  mon  sujet, 
cette  conjecture  qu'il  donne  d'un  ton  d'affirmation,  est  purement 
fictive  et  imaginaire.  Jamais  je  ne  retirerai  à  M.  Vinet  aucun  des 
éloges  que  je  lui  ai  donnés  dans  la  sincérité  de  mon  cœur  et  dont 
ce  livre  même  est  tout  rempli.  Mais  la  vérité  est  que  nous  fûmes 
installés  professeurs  à  l'Académie  le  même  jour.  C'est  alors  seule- 
ment que  je  fis  sa  connaissance  directe.  A  mon  précédent  voyage, 
je  ne  l'avais  pas  vu;  il  était  encore  absent,  mais  je  m'étais  fort 
occupé  de  lui.  Je  m'étais  laissé  raconter  de  près  ses  mérites,  sa 
vertu  morale  infuse  dans  son  talent,  les  scrupules  de  sa  conscience 
d'écrivain,  le  jet  de  sa  parole  plus  libre  et  plus  hardiment  élo- 
quente. J'avais  lu  ses  livres,  et  aussitôt  comprenant  qu'il  était 
l'homme  le  plus  distingué  du  pays,  l'esprit  le  plus  original  de 
cette  culture  vaudoise  et  l'honneur  de  la  Suisse  française,  je 
m'étais  hâté  de  faire  mon  métier  d'informateur  bénévole  et  de 
critique  sympathique  ;  j'avais  écrit  sur  lui  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  un  article  qui  paraissait  à  la  date  du  15  septembre  1837. 
M.  Vinet  le  lut  et  m'écrivit  la  lettre  suivante,  qui  est  le  point  de 
départ  de  nos  bonnes  relations.  On  en  doit  rabattre  tout  ce  que. sa 
modestie  excessive  lui  suggère;  mais  on  y  voit  du  moins  que  ce 
n'est  pas  lui  qui,  bien  qu'il  sût  à  fond  Pascal  et  un  peu  de  Nicole, 
avait  à  me  guider  sur  le  chemin  de  Port-Royal  et  à  m'initier  à 
cet  ordre  d'études. 

«Monsieur,  on  vient  de  m'envoyerlalivraison  delà  flerue  des  DeuarJ/ondes, 
où  se  trouve  rarticle  que  vous  avez  bien  voulu  me  consacrer.  Il  me  serait 
difficile  de  vous  exprimer  tous  les  sentiments  que  j'ai  éprouvés  en  le  lisant; 
je  ne  les  démêle  pas  très-bien  moi-même.  Je  ne  veux  pas  vous  dissimuler 
l'espèce  d'effroi  qui  m'a  saisi  en  me  voyant  tiier  du  demi-jour,  qui  me 
convenait  si  bien,  vers  une  lumière  si  vive  et  si  inattendue;  ce  sentiment 
est  excusable  :  il  y  va  de  trop  pour  moi ,  sous  toutes  sortes  de  sérieux 
rapports,  d'être  jugé  avec  une  si  extrême  bienveillance  dans  un  article  dont 
vous  è'es  l'auteur  et  que  vous  avez  signé.  Il  faudrait  un  bien  grand  fonds 
d'humilité  pour  en  prendre  facilement  et  vite  mon  parti.  Cependant,  mon- 
sieur, je  ferais  tort  à  la  vérité,  si  je  ne  disais  pas  que  j'ai  éprouvé,  au  mi- 
lieu de  ma  confusion,  un  vif  plaisir,  et  je  me  ferais  tort  à  moi-même  si 

1.  L'article,  précédemment  cité,  qui  a  pour  titre  :  Le  Libéralisme  chré- 
tien. Alexandre  Vinet,  sa  Vie  et  tes  OEuvres. 
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je  dissimulais  ma  reconnaissance,  qui  a  été  plus  vive  encore  et  qui  a  fait 
la  meilleure  partie  de  mon  plaisir.  C'en  est  un  encore ,  dùt-il  en  coûter  à 
l'amour-propre  (et  certes  vous  avez  trop  ménagé  le  mien),  que  de  se  voir 
étudié  avec  un  soin  si  attentif;  tant  d'attention  ressemble  un  peu  à  de 
l'affection;  et  quel  profit  d'ailleurs  n'y  a-t-il  pas  à  èti'e  l'objet  d'une  si  pé- 
nétrante critique?  Vous  semblez,  monsieur,  confesser  les  auteurs  que  vous 
critiquez;  et  vos  conseils  ont  quelque  chose  d'intime  comme  ceux  de  la 
conscience.  Je  ferais  plaisir  peut-être  à  votre  esprit  de  délicate  obser- 
vation, si  je  vous  disais  le  secret  historique  de  certains  défauts  de  mon 
style  et  même  de  certaines  erreurs  de  mon  jugement.  Mais  vous  m'avez 
trop  généreusement  donné  de  votre  temps  pour  que  je  veuille  vous  en  dé- 
rober; et  j'aime  mieux,  monsieur,  employer  le  reste  de  cette  lettre  à  vous 
dire  combien ,  sous  d'autres  rapports  que  ceux  qui  frapperont  tout  le 
monde,  il  m'est  précieux  d'avoir  un  moment  arrêté  votre  attention.  La 
mienne  s'attache  à  vous  depuis  longtemps,  c'est-à-dire  à  vos  ouvrages;  et 
quoique  vous  m'accusiez  avec  douceur  de  juger  des  hommes  par  leurs 
livres,  je  veux  bien  vous  donner  lieu  de  me  le  reprocher  encore,  et  vous 
avouer  que  c'est  votre  pensée  intime,  votre  vrai  moi,  qui  m'attache  sou- 
vent dans  vos  écrits.  Il  me  semble  qu'après  beaucoup  d'éloges  un  peu  de 
sympathie  doit  vous. plaire;  j'offre  la  mienne  à  l'emploi  que  vous  faites 
de  votre  talent,  qui  ne  s'est  pas  contenté  d'intéresser  l'imagination  et 
d'effleurer  l'âme,  mais  qui  veille  aux  intérêts  sacrés  de  la  vie  humaine; 
et  moi,  qu'une  espérance  sérieuse  a  pu  seule  faire  écrivain,  je  suis  heu- 
reux que  vous  ayez  reconnu  en  moi  cette  intention  ,  que  vous  l'ayez 
aimée;  etj'accepte  avec  reconnaissance  les  vœux  par  où  vous  terminez  votre 
article.  Oui,  je  désire  être  lu,  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  aidé  à 
l'être;  il  ne  m'est  pas  permis  d'être  modeste  aux  dépens  de  la  cause  que 
je  sers;  d'ailleurs  on  verra  bientôt,  si  l'on  y  regarde,  que  ces  doctrines, 
qui  font  la  vraie  valeur  de  mon  livre,  ne  sont  pas  à  moi. 

u  J'apprends,  monsieur,  que  noire  Lausanne  espère  obtenir  de  vous  un 
Cours  de  littérature  pour  cet  hiver,  et  ce  Cours  aura  pour  sujet  Port-Royal! 
Il  y  a  longtemps  que  je  me  réjouissais  de  vous  lire;  avec  quel  intérêt  ne 
vous  entendrai-je  pas  sur  une  école  que  je  connais  trop  peu,  mais  qui 
m'est  si  chère  par  le  peu  que  j'en  connais  I 

«  Veuillez  agréer,  monsieur,  avec  mes  remerciements,  l'hommage  de  ma 
considération  respectueuse, 

«  VlNET. 

«  Montreux,  27  septembre  1837.  » 

Le  grand,  Tincomparable  profit  moral  que  je  retirai  du  voisinage 
de  M.  Vinet  et  de  mon  séjour  dans  ce  bon  pays  de  Vaud,  ce  fut  de 
mieux  comprendre ,  par  des  exemples  vivants  ou  récents,  ce  que 
c'est  que  le  Christianisme  intérieur  ;  d'être  plus  à  portée  de  me 
définir  à  moi-même  ce  que  c'est,  en  toute  communion,  qu'un 
véritable  Chrétien,  un  fidèle  disciple  du  Maître,  indépendamment 
des  formes  qui  séparent.  Être  de  V École  de  Jésus-Christ:  ']e  sus 
désormais  et  de  mieux  en  mieux  ce  que  signifient  ces  paroles  et  le 
beau  sens  qu'elles  enferment. 

Pendant  toute  la  durée  de  mon  Cours,  M.  Vinet  me  fit  l'honneur 
d'y  assister  toutes  les  fois  que  sa  santé  le  lui  permit.  Il  y  eut,  il 
est  vrai,  dans  le  fort  de  l'hiver,  une  assez  longue  interruption  où 
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la  maladie  et  les  frimas  le  retinrent;  mais  il  avait  pu  assister  à 
toutes  les  leçons  sur  Saint-Cyran,  et  le  caractère  singulier  et  com- 
plexe de  ce  grand  réformateur  intérieur  avait  été  pour  lui  toute 
une  révélation.  Il  m'engageait  même  à  publier  à  part  un  choix 
des  belles  pensées  chrétiennes  de  Saint-Cyran. 

Le  Cours  que  je  faisais  se  tenait  dans  la  bibliothèque  de  l'Aca- 
démie. Les  élèves  y  assistaient;  mais  j'avais  de  plus  autorisé 
toutes  les  personnes  de  la  ville  à  s'y  rendre.  Parmi  mes  auditeurs, 
j'eus  souvent  l'honneur  de  compter,  indépendamment  des  pro- 
fesseurs mes  collègues,  M.  Druey,  conseiller  d'État,  qui  depuis 
s'est  fait  une  réputation  politique,  à  la  tête  d'une  révolution  qu'il 
poussa  avec  violence,  et  qu'il  modéra  ensuite  comme  il  put. 
Hégélien  de  doctrine,  il  assista  notamment  à  mes  leçons  sur  Ma- 
lebranche,  et  il  témoigna  en  être  satisfait.  S'il  était  permis  de 
mêler  un  sourire  à  ces  souvenirs  sérieux,  je  dirais  que  la  réunion 
fréquente  (les  lundi,  mercredi  et  vendredi  de  chaque  semaine) , 
au  pied  de  cette  chaire,  de  la  jeunesse  des  deux  sexes,  avait  fini 
par  amener  de  certaines  rencontres,  de  certaines  familiarités  hon- 
nêtes, des  railleries  même  comme  le  sexe  le  plus  faible  ne  manque 
jamais  d'en  trouver  le  premier,  quand  il  est  en  nombre,  en  face 
de  l'ennemi.  Plus  d'un  de  mes  élèves,  dès  qu'il  entrait,  avait,  du 
côté  des  dames,  un  sobriquet  tiré  de  Port-Royal  et  qui  circulait 
tout  bas  :  Lancelot ,  Le  Maître  ,  Singlin ,  etc.  —  Je  ne  sus  tout 
cela  que  plus  tard.  Enfin,  il  y  eut  l'année  suivante  plus  d'un  ma- 
riage et  quelques  fiançailles  dont  on  faisait  remonter  l'origine  à 
ces  réguliers  et  innocents  rendez-vous  que  mon  Cours  avait 
procurés....  Mais  ceci  m'éloigne  par  trop  de  mon  sujet. 


A  PROPOS  DU  DISCOURS  PRELIMINAIRE. 

(Se  rapporte  à  la  page  31.) 


En  revoyant  d'anciens  papiers,  d'anciennes  lettres,  j'en  retrouve 
une,  entre  autres,  de  mon  ami  (un  intime  ami  d'alors)  M.  J.-J. 
Ampère.  Elle  se  rapporte  précisément  à  ce  Discours  d'introduction. 
On  y  verra  avec  quelle  attention  délicate  ce  monde  choisi  de 
l'Abbaye-au-Bois  suivait  de  loin  quelqu'un  d'absent  qui  lui  appar-. 
tenait  et  qui  avait  été  une  fois  accueilli  dans  son  sein.  Le  Discours 
préliminaire  par  lequel  j'avais  ouvert  mon  Cours  avait  été  publié 
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quelques  semaines  après  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  IL 
cette  occasion  M.  Ampère  m'écrivait  : 

«  (9  janvier  1S38)...  Nous  avons  lu  avec  un  plaisir  bien  vif  et  bien  géné- 
ral votre  Discours;  cela  transportait  un  peu  auprès  de  vous  et  faisait 
assister  à  votre  Cours  autant  qu'il  se  peut  dans  Téloignement.  Tout  le 
monde  en  a  été  très-content,  y  compris  M.  de  Chateaubriand.  On  lui  avait 
dénoncé  une  phrase  comme  attentatoire  à  la  majesté  du  xviic  siècle  :  c'est 
celle  où  vous  montrez  le  xvi"  et  le  xviii»  se  reunissant  en  dépit  de  ce  qu'il 
a  interposé  entre  eux.  Mme  Récamier  et  moi  avons  pris  la  phrase  pour  la 
défendre.  J'ai  expliqué  l'ensemble  de  votre  pensée  qui,  exprimée  rapide- 
ment, prêtait  peut-être  à  une  fausse  interprétation.  Je  vous  donne  ces  dé- 
tails pour  vous  montrer  combien  le  morceau  a  vivement  préoccupé  vos 
amis.  Du  reste,  satisfaction  complète  de  tous  -.  M.  et  Mme  Lenormant  char- 
més, Ballanche,  l'aristarque  M.  Paul  idem  '.  Rime  Lenormant  aime  parti- 
culièrement l'exposition,  d'un  dramatique  si  simple  et  si  touchant,  où 
Bérulle,  saint  Vincent  de  Paul  et  le  fondateur  de  la  Communauté  de  Saint- 
^'icolas•du-Chardonnet  délibèrent  sur  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour  la  religion. 
Mme  Récamier  préfère  la  seconde  partie;  elle  aime  aussi  particulièrement 
le  contraste  de  la  double  scène  qui  suivit  la  mort  de  RI.  de  Saci  et  celle  de 
la  mère  Agnès  :  ici  les  Sœurs,  là  les  Messieurs  pouvant  seuls  achever  les 
chants.  —  Les  gens  graves  louent  votre  style  d'être  plus  sévère,  plus 
simple  que  jamais;  Le  Prévost^  est  de  ce  nombre;  il  vous  louait  hier 
avec  effusion,  mais  cœurs  tncirconcis  l'arrêtait;  je  lui  ai  dit  que  c'était  un 
langage  reçu  en  thèse  religieuse,  et  Mme  Lenormant  m'a  appuyé.  M.  Le- 
normant est  aussi  dans  les  plus  satisfaits. 

«  J'ai  rencontré  Cousin  qui  était  très-content  et  réclamait  seulement 
une  plus  grande  place  pour  l'Oratoire.  Quant  à  moi,  j'espère  avoir  saisi 
mieux  que  personne,  par  l'habitude  que  j'ai  de  votre  esprit  et  de  votre 
âme,  toute  la  portée  de  vos  moindres  paroles,  être  entré  plus  que  personne 
dans  tout  ce  que  votre  Discours  indique  et  fait  pressentir.  Quoi  que  vous 
en  disiez,  tout  est  vôtre,  bien  vôtre,  dans  vos  points  de  vue.  Seulement, 
il  m'a  été  bien  doux,  par  moments,  de  trouver  dans  la  manière  de  disposer 
votre  sujet,  quelque  peu  d'une  méthode  semblable.  Cela  m'a  fait  un  plaisir 
de  vanité  et  d'amitié  tout  ensemble,  comme  si  l'on  trouvait  qu'un  ami  a 
pris  quelque  chose  de  notre  accent  par  un  long  commerce.  N'en  prenez  pas- 
trop,  cher  S.-B.,  n'emprisonnez  pas  trop  vos  ailes  diaprées  de  poëte  dans 
mes  étuis  de  critique.  Je  ne  voudrais  pas  que  dans  l'ouvrage  les  divisions, 
Politiqne,  Philosophie,  Théologie,  fussent  aussi  séparées.  Mais  je  vois  par 
le  peu  que  vous  me  dites  de  votre  Cours  qu'il  n'en  est  rien;  le  mélange  de 
ces  différentes  choses  et  leur  entrelacement  me  paraît  un  dss  charmes  de 
votre  sujet  et  un  bonheur  pour  la  souplesse  de  votre  talent...,  >> 

Il  me  semble  que  rien  ne  peut  mieux  expliquer  et  faire  com- 
prendre l'attrait  que  ce  monde  de  Mme  Récamier  avait  pour  tous 
ceux  qui  y  étaient  une  fois  entrés.  L'esprit,  le  cœur,  le  talent, 
l'amour- propre^  tout  en  vous  y  trouvait  des  points  d'appui  multi- 


1.  M.  Paul  David,  bien  connu  depuis  la  publication  de  la  Correspondance 
de  Mme  Récamier. 

2.  M.  Auguste  Le  Prévost,  le  savant  antiquaire  normand. 
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pliéSj  de  fins  et  flatteurs  encouragements,  de  légers  avis  enveloppés 
d'éloges.  Rien  n'était  oublié  de  ce  qui  pouvait  plaire  et  mettre 
de  la  douceur  dans  les  moindres  choses.  Comment  ne  pas  se  rendre 
aux  marques  d'un  intérêt  si  suivi,  si  motivé? 


SUR  M.  LE  MAITRE. 

(Se  rapporte  à  la  page  482.) 


Par  opposition  à  la  façon  légère  et  cavalière  dont  le  Père  Rapin 
a  jugé  la  pénitence  de  M.  Le  Maître,  je  me  plais  à  mettre  ici  une 
belle  page  chrétienne  de  M.  Feydeau,  un  des  amis  de  Port-Royal, 
un  ami  secondaire,  mais  à  qui  la  profondeur  des  convictions  a 
quelquefois  inspiré  d'heureux  accents.  Adressant  aux  religieuses 
de  Port-Royal,  alors  persécutées,  une  lettre  de  consolation  datée 
de  son  propre  lieu  d'exil  en  1680,  M.  Feydeau,  dont  les  souvenirs 
se  reportaient  aux  premiers  temps  de  l'abbaye  restaurée  et  aux 
hom'iies  incomparables  qui  avaient  répondu  à  l'appel  et  au  vœu  de 
M.  de  Saint-Cyran,  disait  dans  un  sentiment  énergique  de  vérité  : 

«  Le  premier  (M.  Le  Maître)  quitta  la  gloire  du  barreau  où  jamais  per- 
sonne ne  fut  plus  admiré  par  son  esprit  et  par  son  éloquence;  mais  cher- 
chant une  autre  gloire,  il  vint  enterrer  ses  talents  au  pied  de  vos  rochers 
et  vint,  dans  vos  grottes,  se  cacher  aux  yeux  des  hommes,  afin  de  n'être 
connu  que  de  Dieu  seul.  Il  m'a  dit  qu'il  ne  faisoit  que  gémir  et  pleurer 
quand  il  se  voyoit  si  excessivement  loué,  et  qu'enfin  un  jour,  au  sortir  d'une 
action  où  il  avoit  attiré  l'admiration  de  tout  le  Palais,  il  se  vint  jeter  aux 
pieds  de  M.  de  Saint-Cyran,  le  conjurant  de  le  tirer  du  péril  où  il  se  voyoit 
par  tant  d'applaudissements  qui  ne  faisoient  que  flatter  son  amour-propre 
et  envenimer  l'orgueil  qui  nous  est  si  naturel  et  néanmoins  si  préjudiciable 
et  si  dangereux. 

«  Ce  grand  directeur  ne  lui  permit  pas  de  changer  d'ambition  -,  il  la  lui 
fit  quitter  tout  à  fait  :  il  ne  le  retira  pas  du  barreau  pour  le  faire  monter 
dans  la  chaire;  il  n'en  fit  pas  un  prêtre,  selon  la  coutume  du  temps,  mais 
un  pénitent  selon  les  règles  de  l'Église  :  la  solitude,  le  silence  et  les  larmes 
furent  son  partage  :  il  fut  six  semaines  entères  sans  pouvoir  faire  autre 
chose  que  pleurer,  comme  il  me  l'a  dit  lui-même,  et  sans  parler  à  d'autre 
qu'à  Dieu,  ou-  plutôt  se  tenant  devant  lui  sans  rien  dire,  son  cœur  parlant 
assez  par  ses  larmes. 

«  Ce  grain  de  froment,  tombant  dans  votre  terre  et  venant  à  y  mourir 
(mûrir?),  y  porta  beaucoup  de  fruit.  On  commença  à  voir,  à  la  lueur  de 
l'exemple  qu'il  donnoit,  qu'on  pouvoit  faire  pénitence  sans  se  faire  prêtre 
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ou  religieux;  que  ce  n'étoit  pas  la  voie  que  Dieu  avoit  marquée  aux 
pénitents  d'aller  droit  aux  Ordres  sacrés,  où  on  n'admettoit  autrefois  que 
ceux  qui  avoient  gardé  la  grâce  du  baptême  et  qui  étoient  reconnus  pour 
innocents  dans  toute  la  conduite  de  leur  vie.  Le  monde  en  murmuroit, 
mais  ceux  qui  avoient  quelque  connoissance  de  l'esprit  de  l'Église  et  de 
l'amour  pour  ses  divines  règles,  sentoient  une  consolation  extraordinaire 
de  voir  que  la  bonté  de  Dieu  avoit  bien  voulu  retracer  une  voie  que  l'igno- 
rance et  la  corruption  du  siècle  avoient  presque  effacée,  mais  une  voie  qui 
étoit  autrefois  unique  et  qui  au  moins  est  la  plus  sûre.,.. 

«  On  vit  aborder  chez  vous  des  flots  de  pénitents,  qui  venoient  de  cette 
mer  orageuse  du  siècle  à  ce  port  de  salut,  sans  se  vouloir  jamais  rembar- 
quer dans  le  monde.  Il  (M.  Le  Maître)  se  contenta  de  les  fortifier  par 
son  exemple,  et  il  me  dit  qu'on  apprenoit  à  Port-Royal  à  se  taire  et  non  pas 
à  parler.  Il  ajouta  que  rien  ne  vidoit  tant  le  cœur  que  la  langue;  mais 
sa  plume  ne  fut  pas  inutile  aux  desseins  que  Dieu  înspiroit,  etc.  '  » 

Ce  point  de  vue  est  le  vrai,  et  l'on  y  prend  l'idée  juste  de 
l'homme,  réfléchie  et  transmise  directement  par  un  témoin  qui 
s'inspire  du  même  esprit. 


MEMOIRE  DU  PERE  DE  MONTEZON 

SUR 

LES    JANSÉNISTES    ET    LES    JÉSUITES. 

(Se  rapporte  à  la  page  506.) 


La  lecture  de  quelques  passages  ^  de  l'ouvrage  de  M.  Sainte- 
Beuve,  intitulé  Port-Royal,  m'a  suggéré  les  réflexions  suivantes. 

Pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  accusations  réciproques 
de  deux  parties  adverses,  ne  faudrait-il  pas  les  écouter  également 
l'une  et  l'autre,  et  n'ajouter  foi  à  leurs  allégations  qu'autant  et  à 
proportion  qu'elles  sont  appuyées  de  preuves  convaincantes  ,  ou 
pour  le  moins  probables?  Ne  serait-il  pas  aussi  conforme  aux  lois 
de  l'équité  et  de  la  prudence  de  se  placer  sur  le  même  terrain  et  au 
même  point  de  vue  que  les  parties  dont  on  s'est  constitué  le  juge? 

Les  Jansénistes  et  les  Jésuites  s'accusent  mutuellement.  Il  con- 


1.  Vies  intéress,  et  édifi.  des  Religieuses  de  Port-Boyal,  tome  I,  p.  141. 

2.  Entre  autres,  les  notes  des  pages  482  et  502  du  tome  I*"-. 
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vient  de  voir  ;  l"  quels  ont  été  les  agresseurs;  2"  quels  crimes 
ou  griefs  les  deux  adversaires  se  sont  imputés  les  uns  aux  autres  ; 
3°  comment  ils  les  ont  prouvés. 

1"  Il  est  évident  que  les  Jansénistes  (dans  la  personne  de  leurs 
deux  patriarches,  Jansénius  et  Saint-Cyran)  ont  été  les  auteurs  de 
la  guerre.  Saint-Cyran  avait  été  élève  des  Jésuites  ;  on  ne  voit 
pas  qu'il  ait  eu  personnellement  à  se  plaindre  des  disciples  de 
saint  Ignace,  du  moins  jusqu'à  l'époque  où  il  s'est  montré  au  grand 
jour  leur  ennemi.  Il  en  est  de  même  de  Jansénius  :  le  refus  qu'ont 
fait  les  Jésuites  de  le  recevoir  dans  leur  Ordre  n'est  pas  une  in- 
jure; c'est  un  droit  qu'ils  avaient,  et  dont  ils  ont  usé  du  reste,  à 
ce  qu'il  paraît,  avec  tous  les  égards  et  toutes  les  marques  de 
bienveillance  qu'on  pouvait  exiger. 

Si,  plus  tard,  Jansénius  a  comploté  secrètement  avec  son  ami 
contre  la  Société  de  Jésus  ;  s'il  a  fait  deux  fois  le  voyage  d'Espagne 
pour  desservir  les  Pères  auprès  de  sa  Majesté  Catholique,  qu'en 
conclure  contre  les  Jésuites?  Lorsque  le  docteur  de  Louvain  qui 
s'était  déclaré  leur  adversaire  fut  élevé  sur  le  siège  d'Ypres,  ne 
i'ont-ils  pas  accueilli  avec  tous  les  honneurs  dus  à  sa  nouvelle 
dignité?  lorsque,  après  sa  mort,  il  fut  question  d'imprimer  son 
ouvrage  intitulé  Augustinus,  et  composé  en  partie  contre  la  doc- 
trine des  Jésuites  (ce  qu'ils  ignoraient  encore) ,  n'est-ce  pas  un 
religieux  de  la  Compagnie,  le  Père  Henschénius,  Bollandiste,  qui  a 
sollicité  à  Vienne  et  qui  a  obtenu  le  Privilège  impérial  pour  le 
livre  de  l'évêque  d'Ypres*?  A  la  vérité,  dès  que  les  Jésuites  surent 
que  Jansénius  ne  se  contentait  pas  de  condamner  leurs  opinions 
théologiques,  mais  qu'il  osait  jeter  le  blâme  sur  la  doctrine  de 
l'Église,  ils  ne  tardèrent  pas  à  attaquer  le  nouvel  ouvrage.  On  ne 
peut  leur  contester  ce  droit,  qui  était  pour  eux  un  devoir  :  car  la 
polémique  contre  l'hérésie  est  un  des  buts  principaux  de  leur 
institut. 

En  second  lieu,  quels  sont  les  crimes  ou  griefs  que  les  deux 
patriarches  du  Jansénisme  ont  reprochés  aux  enfants  d'Ignace? 
Jansénius  les  accuse  tout  simplement  d'être  Pélagiens  ou  semi- 
Pélagiens_,  c'est-à-dire  hérétiques.  Il  est  vrai  qu'il  fait  peser  la 
même  accusation  sur  la  presque  universalité  des  docteurs  catho- 

1.  Voici  ce  qu'écrit  à  Ce  sujet  le  Bollandiste  Papebroeck,  disciple  et  suc- 
cesseur d'Henschénius  :  «  Rogatum  fuisse  (Henschenium)  a  Pâtre  Adriano 
Crommio  pro  Jacobs  Zeghers,  Lovaniensi  typographo,  privilegium  Caesa- 
reum  Vienna  impetrandura  Augustino  Cornelii  Jansenii;  quod  privilegium 
acceperat  miseratque  Lovanium.  »  {Annales  Antuerptensts,  auctore  Da- 
niele  Papebroeck ,  societatis  Jesu,  t.  IV,  p.  420.)  Ce  ne  fut  que  plus  tard, 
comme  le  rapporte  le  même  auteur,  que  les  Jésuites  connurent  par  une 
indiscrétion  du  Président  Rose  le  but  que  Jansénius  se  proposait  dans  son 
livre  :  «  Dominus  Roosen,  praeses  concilii  secretioris,  aiebat  :  ><  Triumpha- 
rent  nunc  Jesuitse;  proditurum  brevi  librum ,  qui  demonstraret  eorum 
doctrinam  totam  esse  Pela^ianam.  »  (ibidem.) 
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ligues,  mais  il  la  dirige  tout  spécialement  et  plus  directement 
contre  les  théologiens  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Encore  ici,  des 
prêtres,  des  religieux  qui  ont  pour  fin  l'exercice  du  ministère 
apostolique  peuvent-ils  rester  insensibles  et  muets  sous  l'accusation 
d'hérésie? 

De  son  côté,  Saint-Cyrau  commence  aussi  la  guerre  contre  les 
Jésuites,  mais  avec  plus  de  violence  encore,  et  avec  d'autant  moins 
de  ménagements  qu'il  reste  caché  sous  le  voile  du  pseudonyme. 

A  l'entendre,  les  Jésuites  Molinistes,  qui  ne  partagent  pas  ses 
opinions  (pour  le  moins  bizarres,  quand  elles  ne  sont  pas  condam- 
nables), «  sont  de  véritables  rejetons  de  Pelage;  ce  sont  les  inven- 
teurs et  les  propagateurs  de  fausses  doctrines,  des  hommes  qui 
n'ont  presque  aucune  connaissance  de  la  discipline  ecclésiastique, 
qui  ont  perdu  tout  respect  pour  l'autorité  des  prélats  de  l'Église, 
toute  humilité  chrétienne  et  toute  pudeur  naturelle;  des  ignorants 
qui  se  font  un  jeu  de  leur  ignorance  dans  les  matières  impor- 
tantes de  la  Grâce  ;  des  directeurs  sans  lumière  et  sans  conscience 
qui  font  consister  la  piété  des  personnes  qu'ils  conduisent  dans  le 
seul  usage  des  sacrements  et  dans  les  pratiques  extérieures,  sans 
se  mettre  en  peine  des  sentiments  de  dévotion  intérieure  et  de  la 
préparation  du  cœur  '.  » 

On  pourrait  croire  que  nous  exagérons,  et  cependant  ce  n'est 
pas  là  la  centième  partie  des  griefs  ou  des  épithètes  outrageantes 
dont  Saint-Cyran  charge  les  Jésuites  2. 

Mais  3°,  quelles  preuves,  lui  et  Jansénius,  apportent-ils  pour 
justifier  des  imputations  si  graves?  aucune  que  je  sache,  du  moins 
qui  soit  concluante,  ou  qui  ait  quelque  valeur  aux  yeux  de  l'Église. 
Jansénius  accusait  les  Jésuites  d'être  Pélagiens,  c'est-à-dire  héré- 
tiques. Son  accusation  est  tombée  à  faux,  et  c'est  lui-même  qui 
est  convaincu  d'avoir  enseigné  en  son  livre  des  opinions  héré- 
tiques. La  doctrine  des  Jésuites  (Molinistes),  Bossuet  lui-même 
en  convient,  est  restée  intacte  dans  l'Église.  {Troisième  Avertisse- 
menl  aux  Protestants.) 

A  cette  accusation  fausse  et  injuste  d'hérésie,  Saint-Cyran  en 
ajoutait  d'autres  :  celles  de  désobéissance,  d'ignorance,  de  morale 
relâchée. 

En  preuve  de  cette  désobéissance  et  de  ce  manque  de  respect 
envers  les  prélats  de  l'Église,  Saint-Cyran  allègue  les  démêlés 
survenus  entre  Richard  Smith ,  vicaire  apostolique  en  Angleterre, 

1.  Pétri  Aurelii  Theologi  Opéra  (in-f°  Parisiis,  1642);  Vindiciae  adver- 
sus  Spoïigiam,  passim._ 
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et  les  missionnaires  réguliers,  Bénédictins,  Jésuites,  etc.  Or,  ce 
fait  n'est  pas  très-concluant  contre  les  Jésuites,  puisque  le  Pape 
Urbain  Vlli  leur  a  donné  gain  de  cause,  à  eux  et  aux  autres 
réguliers,  tout  en  leur  recommandant  d'honorer,  de  respecter 
Monseigneur  de  Clialcédoine  et  de  lui  rendre  le  tribut  d  une  bien- 
veillance officieuse,  quand  l'occasion  le  demandera  :  Honorem, 
reverentiam,  officiosamque  henevolentiam ,  quotiescumque  occasio 
postulaverit  '. 

D'autre  part,  les  évéques  de  l'Eglise  gallicane  qui  intervenaient 
en  cette  affaire  étaient  récusables  à  plus  d'un  titre  :  parce  qu'en 
cette  cause  ils  se  trouvaient  juges  et  parties  tout  à  la  fois;  parce 
que  le  différend  avait  été  porté  devant  le  tribunal  du  Pape,  leur 
supérieur  commun;  et  enfin  parce  que  la  condition  de  Vicaire 
apostolique  n'avait  ici  aucun  rapport  avec  celle  des  évêques  en 
titre  :  ceux-ci  ont  une  juridiction  ordinaire  et  qui  est  fondée  sur 
les  Canons;  ceux-là  ont  seulement  des  pouvoirs  extraordinaires  et 
délégués,  qui  n'ont  d'étendue  et  de  durée  que  selon  la  volonté  du 
Pape  qui  les  donne. 

Pour  ce  qui  est  du  second  grief,  d'ignorance  dans  la  théologie, 
et  spécialement  dans  les  matières  de  la  Grâce,  on  sait  ce  que  cela 
veut  dire  dans  la  bouche  d'un  adversaire. 

Le  troisième  grief  concernait  le  relâchement  dans  la  morale  ou 
dans  la  discipline  de  l'Église,  qu'on  attribuait  aux  Jésuites  :  mais 
cette  accusation,  tant  de  fois  renouvelée,  ne  repose  que  sur  des 
allégations  fausses  ou  sur  des  sophismes. 

Et  d'abord,  ce  serait  une  injustice  manifeste  de  rendre  les  Jé- 
suites responsables  de  quelques  propositions  de  morale  relAchée 
ou  trop  indulgente,  qui  ont  eu  cours  pendant  un  certain  temps  et 
dans  certains  pays;  car  ces  décisions  trop  larges,  ces  subtilités 
casuistiques  n'ont  pas  eu  des  Jésuites  pour  auteurs  ;  elles  étaient 
communes  à  bon  nombre  de  théologiens  Franciscains,  Doniini- 
cains,  Augustins,  à  des  membres  du  Clergé,  séculier,  à  des  docieurs 
(le  Sorbonne;  elles  étaient  la  plupart  enseignées  antérieurement  à 
l'institution  même  de  la  Compagnie  de  Jésus,  elles  étaient  parti- 
culièreî  à  certains  pays,  à  certaines  écoles,  où  les  casuistes  de 

1.  Le  Pape  s'exprime  ainsi  dans  son  Décret  :  a  Quum  enim  regulares 
missionarii  confessiones  auctoritate  apostolica  exceperint  excepturique 
sint,  ordinaria  facultas  vel  approbatio  eis  nec  fuit  nec  futura  est  neces- 
saiia.  Porro  autem  singuli  missionarii  suis  facultatibus  et  privilegiis  utan- 
tur,  eadem  ratione,  quibus  ante  h;is  controversias  et  temponbus  felicis 
recordationis  Gregorii  XV  et  Paub  V  gavisi  sunt.  »  On  comprend  la  sagesse 
de  cette  décision;  elle  a  été  sentie  par  l'auteur  de  Port-  Royal  qui  trouve 
lui  aussi,  «  que  ce  Richard  Smith  avait  voulu  être  trop  gallican  en  Angle- 
terre, là  où  il  suffisait  d'être  catholique  à  tout  prix.  »  (ï.  i«r^  p.  3i4.)°Du 
reste,  les  démêlés  que  les  Jésuites  et  autres  réguliers  ont  eus  avec  des 
évéques  roulent  presque  toujours  sur  leurs  privilèges  et  étaient  ordinaire- 
ment jugés  à  Rome  en  leur  faveur.  Ce  n'est  donc  pas  là  un  crime  aux  yeux 
d'un  catnolique  romaii:. 
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l'Institut  les  avaient  puisées'.  Du  reste,  on  doit  dire,  à  la  dé- 
charge de  la  Compagnie,  que,  du  moment  où  ces  propositions  de 
morale  ont  été  notées  ou  censurées  par  l'Église,  elles  n'ont  plus 
été  enseignées  par  des  auteurs  Jésuites  2.  En  outre,  ces  religieux 
ne  se  prétendent  pas  infaillibles  ;  tout  ce  qu'on  peut  exiger  d'eux, 
c'est  que  dans  l'occasion  ils  reconnaissent  leurs  erreurs,  et  qu'ils 
se  soumettent  au  jugement  de  l'Église;  ils  l'ont  fait  :  en  peut-on 
dire  autant  de  leurs  adversaires? 

Un  autre  sophisme,  en  cette  matière,  est  de  ne  pas  distinguer 
assez  ce  qui  est  d'obligation  rigoureuse  ou  de  précepte  d'avec  ce 
qui  n'est  que  de  perfection  ou  de  conseiP;  en  d'autres  termes, 

1.  Saint  Ignace  a  laissé  pour  règle  de  conduite  aux  théologiens  et  aux 
confesseurs  de  sa  Compagnie  de  suivre  les  opinions  les  plus  communes  et 
les  plus  autorisées  en  dogme  et  en  morale.  Cette  règle,  d'ailleurs  très-sage, 
n'aurait  pu  avoir  que  de  bons  résultats  si  elle  eût  été  toujours  bien  com- 
prise; mais,  au  lieu  de  l'entendre  des  opinions  les  plus  communes  dans 
l'Église  universelle,  ou  l'appliqua  aussi  à  des  opinions  qui,  à  la  vérité, 
étaient  les  plus  répandues  en  certains  pays  catholiques,  mais  qui  n'étaient 
pas  tout  à  fait  exemptes  de  relâchement.  Les  Jésuites  sont  hommes;  ils 
subirent  comiiie  les  autres  les  effets  de  l'mfluence  qui  dominait  en  ces 
contrées  :  c'est  ainsi  que  s'explique  l'approbation  donnée  par  des  théolo- 
giens de  l'Ordre  à  des  traités  de  morale  répréhensibles  en  plus  d'un  point. 
Aucun  livre  ne  devait  être  mis  au  jour  sans  l'approbation  du  Père  Général  : 
or,  le  Général,  ne  pouvant  ni  lire  par  lui-même  ni  faire  examiner  sous  ses 
yeux  tous  les  livres  qui  se  publiaient  en  même  temps  dans  toute  la  Compa- 
gnie, donnait  cette  commission  aux  Pères  Provinciaux  ;  ceux-ci  nommaiei.t 
des  examinateurs  :  mais  ces  examinateurs,  ainsi  que  les  auteurs  des  livres, 
étaient  ordinairement  de  la  province  ou  du  pays  où  avait  été  composé  l'ou  ■ 
vrage  ;  ils  n'avaient  donc  les  uns  et  les  autres  que  les  mêmes  idées  en  morale, 
et  s'il  arrivait  que  dans  ce  pays  des  opinions  trop  larges  eussent  prévalu, 
c'étaient  ces  opinions,  sucées  en  quelque  sorte  avec  le  lait,  que  les  uns 
inséraient  dans  leurs  ouvrages,  et  que  les  autres  autorisaient  par  leur  ap- 
probation. Il  y  a  plus  d'un  exemple  d'ouvrages  approuvés  par  des  examina- 
teurs de  province,  qui  ont  été  désapprouvés  et  condamnés  par  les  supé- 
rieurs à  Rome.  C'est  donc  bien  à  tort  qu'on  attribue  à  tout  l'Ordre  ce  qui 
n'est  ordinairement  que  l'erreur  de  quelques  membres  de  la  Compagnie. 

2.  Sermon  de  Fénelon,  du  31  juillet  1702,  Manuscrits  de  la  Bibliothèque 
impériale,  résidu  Saint-Germain,  34«  paquet;  —  et  lettre  de  l'évéqued'Uzès 
au  Procureur  général  de  Toulouse,  13  août  1762.  (Voir  de  l'Existence  de 
r Institut,  par  le  Père  de  Ravignan,  7^  édition.  Appendice,  page  212.) 

3.  Il  faut  se  rappeler  que  cette  distinction  de  deux  voies,  l'une  des  pré- 
ceptes, l'autre  des  conseils,  a  été  enseignée  par  Jésus-Christ  (saint  Mat- 
thieu,  XIX,  17,  2t,  etc.),  par  saint  Paul  (Première  aux  Corinthiens, 
chap.  vu),  par  le  Concile  de  Nicée,  par  les  Saints  Pères,  etc.  Contrairement 
à  cette  doctrine  communément  reçue  dans  l'Église,  les  Jansénistes  n'ad- 
mettent (sinon  par  un  enseignement  exprès,  du  moins  par  voie  de  consé- 
quence) qu'une  seule  voie  pour  tous  les  Élus;  et,  sans  la  pratique  de  la 
perfection,  et  de  la  perfection  entendue  à  leur  manière,  il  n'y  a  point  de 
salut  possible.  D'après  ce  principe,  les  Commandements  ne  suffiraient  pas  ; 
tout  fidèle,  c'est-à-dire  tout  prédestiné,  devrait  être  parfait.  Comment  ex- 
pliquer autrement  cette  pn^pusition  d'Arnauld  dans  le  livre  de  la  'Fréquente 
Communion  :  «  On  ne  doit  admettre  à  la  sainte  table  que  ceux  qui  y 
apportent  un  amour  très-pur,  exempt  de  tout  mélange.  »  Cela  supposé, 
tous  les  fidèles,  qui  sont  obligés  sous  peine  de  péché  mortel  de  communier 
au  moins  à  Pâques,  sont  donc  aussi  obligés  d'acquérir  cet  amour  très-pur 
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de  confondre  presque  toujours  la  direction  spirituelle  avec  la  con- 
fession purement  sacramentelle;  le  directeur  et  l'auteur  ascétique 
qui  conduisent  les  âmes  dans  la  voie  de  la  perfection,  avec  le 
confesseur  et  le  casuiste  dont  le  propre  est  d'enseigner  au  pénitent 
la  voie  du  salut.  On  semble  trop  oublier  aussi  que  le  confesseur 
est  juge  au  saint  tribunal  de  la  pénitence,  et  que  le  casuiste  n'est 
proprement  qu'un  légiste.  L'un  prononce  la  sentence,  il  absout  ou 
condamne  :  l'autre  expose  et  développe  la  loi;  il  en  indique  les 
infractions,  les  châtiments,  et  s'il  va  plus  loin,  ce  n'est  pas  com- 
munément pour  montrer  les  voies  de  la  perfection,  mais  pour 
présenter  aux  pécheurs  les  moyens  indispensables  au  salut,  la 
fuite  des  occasions,  la  prière,  etc.  Ses  décisions  sont  pour  la  plu- 
part des  décisions  rigoureuses;  ce  qui  est  strictement  permis  ou 
défendu  par  rapport  au  salut  éternel.  Lé  casuiste  écrit  pour  le 
simple  confesseur  :  sous  un  autre  point  de  vue,  non  pas  opposé 
mais  plus  élevé,  l'auteur  ascétique  écrit  pour  les  directeurs  des 
âmes  pieuses,  ou  même  pour  les  âmes  que  Dieu  appelle  à  la  sain- 
teté et  à  une  plus  grande  perfection;  il  écrit  encore  pour  tous  les 
Chrétiens,  afin  de  leur  suggérer  les  moyens  d'éviter  le  mal,  de 
combattre  et  d'extirper  leurs  inclinations  mauvaises,  de  pratiquer 
les  vertus  de  leur  état.  On  voit  assez  la  différence  qu'il  peut  y 
avoir  entre  les  ouvrages  des  uns  et  des  autres,  et  dans  certaines 
circonstances,  entre  leurs  décisions,  comme  il  en  existe  entre  la 
décision  du  Code  criminel  ou  civil  qui  dit  :  Cela  n'est  pas  permis, 
et  la  conscience  de  l'homme  d'honneur  qui  dit  :  Cela  peut  être 
permis,  mais  cela  ne  convient  pas,  cela  blesse  les  sentiments 
d'honneur  et  de  délicatesse^. 

Chez  les  Jansénistes,  on  ne  trouve  pas  le  légiste  chrétien,  le 
simple  théologien  casuiste;  il  n'y  a  que  le  directeur  ou  l'ascète 
rigide,  qui  exige  toujours  la  perfection  et  la  plus  austère  perfec- 
tion. La  comparaison  n'est  donc  pas  possible,  et  elle  n'est  certai- 
nement pas  légitime  entre  les  docteurs  jansénistes  et  les  théolo- 


etqui  est,  selon  tous  les  auteurs,  le  propre  des  âmes  très-parfaites  :  s'ils 
n'atteignent  point  à  cette  perfection,  ils  sont  rejetés,  c'est-à-dire,  privés  du 
pain  de  vie.  Tout  ou  rien,  dans  le  sens  le  plus  absolu,  semble  être  la  devise 
des  Jansénistes. 

1.  Ainsi,  dans  un  cas  où  le  juge  devra  prononcer  en  faveur  d'un  fils  qui 
plaide  contre  son  père,  un  ami  tâchera  de  reveiller  dans  le  cœur  de  ce  fils  des 
sentiments  plus  généreux;  il  l'engagera  à  sacrifier  ses  intérêts  plutôt  que 
d'affliger  son  vieux  père.  Le  confesseur,  lui,  s'il  ne  peut  déterminer  le  fils 
à  ce  sacrifice,  devra  peut-être  l'absoudre  C'est  là  le  cas  où  Jésus-Christ  dit 
qu'on  ne  doit  pas  achever  de  romjire  le  roseau  à  demi  brisé,  ni  éteindre  la 
mèche  encore  fumante.  On  appellera  cela  tant  qu'on  voudra  de  la  condes- 
cendance, des  accommodements  de  conscience,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  le  confesseur  qui  cherche  véritablement  le  bien  spirituel  et  éternel  de 
son  pénitent  ne  devra  pas  le  rejeter  et  le  désespérer  par  une  rigueur  ou- 
trée, en  l'éloignant  des  sacrements.  Les  Jansénistes  ne  connaissent  pas 
cette  indulgence;  c'est  fâcheux  pour  eux. 
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giens  catholiques,  Jésuites  ou  autres.  Ce  serait,  selon  les  termes 
de  l'École,  transire  de  génère  ad  genus. 

Mais,  dira-t-on,  les  Jésuites  professaient  une  morale  douce  et 
commode  afin  d'attirer  à  eux  les  gens  du  monde.  Imputation  gra- 
tuite et  injuste!  Quelles  preuves  en  donne-t-on?  et  de  quel  droit 
va-t-on  fouiller  dans  la  conscience  pour  juger  des  intentions? 
D'ailleurs  ces  hommes  qu'on  se  plaîl  à  nous  présenter  comme  si 
politiques  et  si  habiles ,  l'auraient  été  bien  peu  en  cette  cir- 
constance. 

Pouvaient-ils  ignorer  que  dans  le  monde,  tout  corrompu  qu'il 
est,  la  vogue  est  pour  ceux  qui  affichent,  au  moins  dans  les  livres  \ 
une  morale  sévère  2? 

Ils  ne  l'ignoraient  certainement  pas  ;  ils  ont  eu  le  courage  (et 
il  en  faut  ici  plus  qu'on  ne  pense)  de  dire  la  vérité  en  un  point 
si  délicat  ;  ils  ont  eu  la  sagesse  de  ne  pas  outrer  les  obligations 
qui  sont  déjà  assez  étendues,  et,  à  l'exemple  de  leur  divin  Maître, 
de  ne  pas  craindre  de  s'exposer  par  là  aux  contradictions  des 
langues  et  à  toutes  les  malédictions  des  Pharisiens  de  la  loi  nou- 
velle. 

Du  reste,  les  Jésuites  ont  eu,  outre  le  témoignage  de  leur 
conscience,  l'approbation  la  plus  honorable  et  la  plus  précieuse 
qu'ils  pouvaient  attendre;  leur  doctrine  morale ^  a  été,  dans  une 
circonstance  solennelle,  reconnue  et  déclarée  par  l'Église  comme 
étant  à  l'abri  de  toute  censure  :  il  s'agit  ici  du  j  ugement  porté  sur 
la  Théologie  morale  d'Alphonse  de  Liguori  dans  le  procès  de  sa 
béatification;  car,  quoique  dans  ce  jugement  on  ne  nomme  pas 


1.  Dans  les  livres;  car  dans  la  pratique  de  la  vie,  je  ne  vois  pas,  en  fait 
de  mœurs  austères,  ce  que  les  enfants  de  saint  Ignace  auraient  à  envier 
aux  disciples  de  Jansénius  ou  de  Saint-Cyran,  Le  Père  Sanchez,  par  exem- 
ple, qui  écrit  son  traité  De  Mnlrimonio  dans  une  cellule  glacée  et  sur  la 
pierre,  est  tout  aussi  austère  que  n'importe  quel  Janséniste  qui  compose  un 
traité  de  morale  sévère  dans  une  chambre  commode  et  auprès  d'un  bon 
feu. 

2.  On  a  allégué,  à  la  vérité,  que  les  Jésuites  avaient  des  docteurs  pour 
tous  les  goûts;  qu'ils  en  avaient  de  larjes  et  d'accommodants;  qu'ils  en 
avaient  de  rigides  et  d'austères  :  mais  ici  on  est  tombé  dans  le  sophisme 
que  nous  venons  de  signaler,  on  a  confondu  le  directeur  et  l'auteur  ascé- 
tique avec  le  confesseur  et  le  théologien  casuiste.  Sans  doute  le  confesseur 
est  quelquefois  directeur;  mais  alors  ses  décisions  ne  regardent  plus  seule- 
ment ce  qui  est  de  rigueur  et  de  précepte,  mais  bien  plus  ce  qui  est  de 
surérogation  et  de  perfection.  —  Du  reste,  en  cela,  les  Jésuites  faisaient 
preuve  de  bon  sens  pratique.  Us  voulaient  pouvoir  dire  con.uie  saint  Paul  : 
«  Omnibus  debitor  f^tcm  ;  ie  me  dois  aux  ignorants  comme  aux  savants,  aux 
parfaits  comme  aux  imparfaits.  » 

3.  Je  dis  Uur  doctrine,  leur  vraie  doctrine,  et  non  pas  celle  qu'on  leur 
impute  faussement,  soit  en  falsifiant  les  textes  de  leurs  théologiens,  soit  en 
rendant  tout  le  corps  de  la  Compagnie  responsable  des  erreurs  de  quel- 
ques-uns de  ses  membres;  erreurs  qu'elle  a  désavouées  et  détestées,  et  que 
très-certainement  elle  n'a  jamais  laissé  enseigner  par  aucun  des  siens,  de- 
puis qu'elles  ont  été  notées  par  l'Église. 
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positivement  les  Jésuites,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  tombe 
directement  sur  leur  doctrine  morale  qu'avait  adoptée  et  enseignée 
le  vénérable  évêque  de  Sainte-Agathe-des-Goths.  Dans  Texamen  de 
la  doctrine,  qui  précède  la  sentence  de  béatification,  on  alléguait 
contre  Liguori  le  Prohabilisme  qu'il  avait  enseigné  et  établi  pour 
base  de  sa  Théologie  morale;  de  plus  il  avait  suivi  pour  maîtres  et 
pour  guides  des  auteurs  Jésuites,  entre  autres  le  Père  Busem- 
baiim  '  ;  et  même  il  avait  pris  la  Somme  de  ce  dernier  pour  texte 
de  ses  commentaires,  comme  la  plu;  art  des  théologiens  scholas- 
tiques  ont  pris  saint  Thomas  pour  thème  de  leurs  leçons.  Enfin 
Liguori  adoptait,  la  plupart  du  temps,  les  décisions  des  théologiens 
de  la  Compagnie,  celles  mêmes  que  Pascal  et  ses  imitateurs  ont 
marquées  de  leur  plus  noir  charbon  ^  Toutes  ces  raisons  n'ont  pas 
empêche  les  examinateurs  de  la  doctrine  de  l'évêque  de  Sainte- 
Agathe-des-Goths  di  prononcer  que  sa  Théologie  morale  était  sans 
reproche,  et  qu'on  pouvait  procéder  à  la  béatification  du  vénérable 
serviteur  de  Dieu. 

Nihil  censura  dignum  est,  est-il  dit  dans  le  Décret;  et  plus  tard 
un  autre  tribunal  romain  déclarait  que  tout  confesseur  pouvait 
suivre  dans  la  pratique,  et  sans  autre  examen,  toutes  les  décisions 
que  renferme  la  Théologie  morale  du  bienheureux  Liguori,  C'était 
là  faire  une  complète  et  solennelle  apologie  de  la  doctrine  des 
théologiens  Jésuites,  et  en  môme  temps  jeter  un  certain  blâme 
sur  les  rigueurs  outrées  de  la  doctrine  contraire  ^ 

Vainement  on  objecterait  que  cette  approbation  posthume  et 
indirecte  des  casuistes  de  la  Compagnie  est  insuffisante,  puisque 
la  doctrine  de  saint  Liguori  est  la  même  que  celle  des  théologiens 
Jésuites,  et  que,  la  vérité  étant  invariable ,  elle  n'est  pas  autre  au 
temps  do  saint  Liguori  qu'elle  n'était  au  temps  de  Pascal  et  des 

1.  Busembaûm,  dont  le  nom  seul  est  parmi  nous  un  épouvantai!,  a  com- 
posé une  Somme  ou  petit  traité  de  Théologie  morale  très-remarquable  par 
Tordre  qui  règne  dans  tout  l'ouvrage,  par  la  justesse  des  définitions  et  la 
netteté  des  décisions.  Cet  auteur,  il  est  vrai ,  a  payé  tribut  à  la  faiblesse 
humaine  et  aux  doctrines  qui  avaient  cours  de  son  temps  et  dans  sa  patrie 
(le  pays  de  Cologne);  il  a  reproduit  quelques  propositions  de  morale  qui 
plus  tard  ont  été  censurées.  Mais  à  part  ces  quelques  taches,  qui  ont  dis- 
paru dans  les  éditions  postérieures,  le  livre  de  Busembaûm  est  resté 
comme  un  des  manuels  les  plus  utiles  aux  ministres  du  sacrement  de  pé- 
nitence. Quand  on  demandait  au  pape  Pie  VIII,  de  glorieuse  mémoire,  quel 
était  le  meilleur  Abrégé  de  Théologie  morale,  il  conseillait  l'ouvrage  du 
Père  BuKemb^iûm  comme  le  plus  parfait  qu'il  connût  en  ce  genre. 

2.  Sans  parler  des  propositions  dénaturées  ou  falsifiées,  il  en  est  un 
grand  nombre  d'autres  qui  ont  été  attaquées  par  nos  rigoristes  français,  et 
qui  cependant  ne  méritent  aucun  blâme  et  continuent  d'être  enseignées 
par  l'immense  majorité  des  théologiens  dans  tout  le  monde  catholique. 

3.  Les  rigoristes  l'ont  bien  senti,  et,  pour  ridiculiser  leurs  adversaires, 
ils  ont,  sans  aucun  respect  pour  les  décisions  de  Rome,  inventé  l'épithète 
de  Liguoristes  pour  désigner  ceux  qui,  rejetant  leurs  exagérations  dans 
la  morale,  ont  eçibrassé  une  doctrine  plus  conforme  au  véritable  esprit  de 
Jésus-Christ,  celle  de  saint  Alphonse  de  Liguori. 
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premiers  antagonistes  de  la  Compagnie.  Cependant  il  est  facile  de 
produire  une  autre  approbation  plus  formelle  et  plus  directe 
donnée  aux  enseignements  des  théologiens  Jésuites,  même  avant 
leur  suppression.  A  ce  moment  solennel  et  critique  où  toutes  les 
passions  étaient  déchaînées,  où  toutes  les  puissances  étaient  con- 
jurées contre  les  enfants  de  saint  Ignace,  le  Pape  et  les  évoques 
ne  balancèrent  pas  à  prendre  en  main  la  cause  de  l'innocence 
opprimée. 

Parmi  les  témoignages  nombreux  et  honorables  qu'ils  rendirent 
à  la  vertu  et  à  la  science  des  religieux  persécutés,  on  doit  mettre 
au  premier  rang  les  éloges  qu'ils  firent  de  leur  doctrine  saine  et 
pure,  et  propre  à  réformer  les  mœurs,  à  inspirer  et  fortifier  la 
piété  ;  telles  sont  les  expressions  qui  reviennent  le  plus  souvent 
dans  les  bulles  ou  brefs  du  Pontife  suprême  ainsi  que  dans  les 
lettres  ou  mandements  de  ses  frères  dans  l'Épiscopat'.  Or,  cette 
appréciation  de  la  doctrine  de  la  Compagnie  de  Jésus,  faite  par 
les  premiers  pasteurs  de  l'Église,  seuls  et  vrais  juges  compétents 
en  celte  matière,  est  d'un  tout  autre  poids  aux  yeux  des  Jésuites 
et  de  tous  les  Catholiques  fidèles  que  les  jugements  pour  la  plu- 
part dictés  par  la  passion,  la  prévention  ou  l'ignorance,  tels  que 
pourraient  en  porter  des  hommes  de  parti,  hérétiques  ou  suspects 
d'hérésie,  ou  bien  des  hommes  du  monde  plus  ou  moins  indiffé- 
rents qui  se  prononcent  avec  une  présomptueuse  assurance  sur 
des  matières  difficiles  qui  ne  sont  pas  de  leur  ressort,  et  dont  ils 
n'ont  pas  été  à  même  d'acquérir  une  connaissance  approfondie  ^ 

Venons  maintenant  aux  accusations  soulevées  par  les  Jésuites 
contre  les  auteurs  du  Jansénisme.  Mais  auparavant  rappelons  une 
des  règles  indiquées  plus  haut  :  qu'il  est  bon  et  même  nécessaire 
de  se  placer  sur  le  môme  terrain  et  au  même  point  de  vue  que  les 
parties  contendantes  dont  on  doit  apprécier  les  actes. 

Or,  dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  le  terrain  est  celui  de  la  foi, 
le  point  de  vue  est  celui  de  l'enseignement  catholique  :  c'est  là  le 
champ  clos  où  se  livrent  tous  les  combats  ;  si  donc,  pour  les  ap- 


1  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  parcourir  l'ouvrage  du  Père  Ravi- 
gnan,  intitulé  Clément  XIII  et  Clément  XIV,  et  surtout  le  second  volume 
où  la  plupart  de  ces  pièces  sont  publiées  m  extenso.  Nous  indiquons  ici 
plus  spécialement  les  lettres  des  évéques  de  France  (tome  II,  pages  222-311, 
et  pages  367  et  suiv.).  L'unanimité  avec  laquelle  ces  prélats  défendent 
la  doctrine  des  Jésuites,  alors  en  butte  à  tant  d'attaques,  est  digne 
d'attention. 

2.  Ainsi,  un  écrivain  très-remarquable  à  beaucoup  d'égards,  M.  S.  de  Sacy, 
a  publié  une  édition  de  Vlntroduciion  à  la  Vie  dévote,  de  saint  François 
de  Sales  :  rien  de  mieux  :  mais  le  laïque,  l'homme  du  monde  n'a  pu  résis- 
ter à  la  tentation  d'examiner,  de  censurer  la  doctrine  de  l'évéque,  de  l'ha- 
bile théologien,  —  d'un  grand  saint.  Et  qu'est-il  arrivé?  Ce  qui  devait  être  : 
le  simple  fidèle,  qui  voulait  en  remontrer  à  son  pasteur,  n'a  pas  bien 
entendu  les  choses  mêmes  qu'il  s'était  permis  de  juger. 
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précier,  on  sort  de  ces  limites,  on  n'est  plus  ni  dans  le  juste  ni 
dans  le  vrai. 

Mais,  pour  avoir  en  cette  matière  délicate  des  principes  certains, 
«t  qui  soient  communs  aux  Jésuites  et  aux  Jansénistes,  choisissons 
un  arbitre  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  puissent  récuser.  Ce  sera 
saint  Augustin  :  les  Jansénistes  se  disent  ses  disciples,  les  Jésuites 
souscrivent  volontiers  à  sa  doctrine,  telle  qu'elle  est  entendue  et 
enseignée  dans  l'Église  catholique. 

Saint  Augustin  pose  ces  deux  principes  :  1°  Qu'il  q'y  a  de  vraie 
foi  que  celle  qui  nous  vient  par  le  ministère  de  l'Église  catho- 
lique, et  que  professent  à  Rome  les  souverains  Pontifes,  succes- 
seurs du  Chef  des  Apôtres  ; 

2°  Qu'il  n'y  a  de  vraie  justice,  de  vsaie  sainteté  chrétienne  que 
celle  qui  a  pour  base  la  foi  catholique. 

«  Je  ne  croirais  pas  à  l'Évangile,  écrivait  le  saint  Êvêque  d'Hip- 
pone,  si  je  n'avais  pour  garant  de  sa  divinité  l'autorité  de  l'Église 
catholique  1.  »  Et  ailleurs  :  «  Deux  Conciles  ont  condamné  la  doc- 
trine de  Pelage  ;  les  actes  ont  été  envoyés  au  Siège  apostolique, 
qui  les  a  confirmés.  Les  décrets  de  Rome  sont  arrivés,  la  cause  est 
donc  finie  2.  »  Le  même  docteur  s'exprimait  ainsi  touchant  le 
second  principe  :  «  Là  où  la  foi  n'est  pas  saine  et  pure,  il  ne  peut 
y  avoir  de  vraie  justice'',  t.  Et  plus  bas  :  a  Pour  être  disciple  de 
Jésus-Christ,  il  ne  suffit  pas  de  porter  le  nom  de  Chrétien,  il  faut 
vivre  selon  la  vraie  foi  et  l'enseignement  catholique'*.  »  Après 
avoir  établi  que  les  Païens,  quoiqu'ils  fassent  des  œuvres  de  jus- 
tice, ne  sont  pas  vraiment  justes,  parce  qu'ils  n'entrent  point  par 
la  porte,  qui  est  Jésus-Christ,  le  saint  docteur  ajoute,  en  parlant 
des  sectaires  de  son  temps  :  «  Un  grand  nombre  de  Chrétiens 
veulent  passer  pour  éclairés  immédiatement  par  Jésus-Christ;  ce 
-sont  les  hérétiques.  Qu'on  se  garde  de  croire  qu'ils  soient  entrés 
par  la  porte  dans  la  vraie  Église  :  car,  sachez-le  bien,  il  n'y  a  pas 
d'autre  bercail  de  Jésus-Christ  que  l'Église  catholique  ^.  »  D'où  le 
sai^t  docteur  conclut  que  a  tous  ceux  qui  n'entrent  point  par 
Jésus-Christ  dans  l'Église  catholique  où  l'on  vit  de  la  foi,  n'entre- 
ront point  par  Jésus-Christ  dans  le  royaume  de  Ja  gloire  où  l'on 

1.  «Non  crederem  Evangelio,  nisi  me  Ecclesiœ  catholicae  commoveref 
auctorilas.  »  (Lib.  unus  contra  Epist.  fundamenti,  n.  6.) 

2.  «  De  hac  causa  (Pelagii)  duo  concilia  missa  sunt  ad  Sedem  apostoli- 
cam;  inde  rescripta  venerunt...  Causa  finita  est.  »  (Sermo  131,  de  veibis 
apostol.) 

3.  «  Ubi  autem  sana  fides  non  est,  non  potest  esse  justitia,  quia  justus 
ex  fide  vivit.  »  (Sermo  Domini  in  monte,  lib.  I,  cap.  5.) 

4.  «  Non  Christum  sequitur  qui  non  secundum  veram  fidem  et  catholi- 
cam  disciplinam  Christ ninus  vocatur.  » 

5.  «  Innumerabiles  sunt  qui  se  a  Christo  illuminatos  videri  vohmt,  sunt 
aùtem  hairetici.  Forte  ipsi  par  januam  intraverunt?  Absit...  Hoc  tenete, 
ovile  Christi  esse  Ecclesiam  cathoiicara.  »  {Tractât.  XLV  in  Joannem, 
n.  4  et  5.) 

I  —  34 
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jouit  de  la  vue  de  Dieu.  »  D'après  ces  principes  de  saint  Augustin- 
admis  également  par  les  deux  partis  *,  les  Jésuites  se  croyaient 
fondés,  1°  à  attaquer  Jansénius  et  ses  sectateurs,  parce  que  leur 
enseignement  était,  en  plusieurs  points  essentiels,  contraire  à  l'en- 
seignement de  l'Église,  et  que  par  conséquent  leur  foi  n'était  pas 
la  vraie  foi  de  TÉglise  catholique  ;  2°  ils  se  croyaient  également 
fondés  à  ne  pas  regarder  comme  véritables  la  justice  et  la  vertu  de 
ces  hommes  qui,  tout  en  se  disant  Chrétiens,  ne  donnaient  pas 
pour  base  à  leur  justice  la  foi  de  l'Église  catholique,  selon  la  règle 
de  saint  Augustin  :  Ubi  non  est  sana  fides,  non  potest  essejustitia; 
et  selon  cet  autre  principe  :  Non  sequitur  Christum  quinonsecun- 
dum  veram  fidem  et  catliolicam  disciplinam  Christianua  vocatur. 
Le  premier  de  ces  points  est  évident.  Quoi  qu'en  disent  ou  qu'en 
aient  dit  les  partisans  de  Jansénius,  les  doctrines  enseignées  par 
l'Évêque  d'Ypres  sont  hérétiques  et  condamnées  comme  telles  par 
l'Église  catholique  ;  et  tous  ceux  qui ,  malgré  cette  condamnation, 
continuent  de  les  croire  et  de  les  professer  ne  peuvent  être  re- 
gardés comme  de  fidèles  Catholiques,  mais  sont  réellement  héré- 
tiques, au  moins  dans  le  for  intérieur  de  la  conscience,  puisqu'ils 
sont  de  fait  et  dans  le  cœur  contumaces  et  rebelles  aux  décisions 
dogmatiques  de  l'Églisa.  Je  dis  dans  le  for  intérieur,  parce  que 
dans  le  for  extérieur  ils  peuvent  n'être  pas  hérétiques  notoires  ou 
dénoncés  ^.  Tels  étaient  en  effet,  depuis  la  Paix  dite  de  Clément  IX, 

1.  Jansénius  et  ses  premiers  partisans  (Saint-Cyran  peut-être  excepté) 
admettaient  ces  deux  principes,  au  moins  dans  la  théorie  et  jusqu'à  l'é- 
preuve. Jansénius  a  enseigné  formellement  que  sans  la  foi  catholique  il 
n'y  a  pas  de  vraie  justice,  et  il  s'appuie  sur  l'autorité  de  saint  Augustin 
qui  dit  :  «  Maie  vivitur  si  de  Deo  non  bene  creditur.  »  (Jansénius,  de  Gratta 
Christi,  lib.  III,  c.  11.)  Il  enseigne  aussi  qu'on  ne  peut  avoir  la  foi  vraie, 
celle  qui  justifie,  si  l'on  n'est  soumis  à  l'Église  et  au  Pape,  chef  de  l'Église; 
et  il  confirme  cette  doctrine  par  son  propre  exemple.  En  soumettant  d'a- 
vance son  livre  au  jugement  du  Saint-Siège,  il  proteste  «  qu'il  est  résolu 
de  prendre  pour  règle  de  ses  sentiments  l'Église  romame  et  le  successeur 
de  sainl  Pierre;  que  l'Église  est  bâtie  sur  cette  pierre,  que  celui  qui  n'é- 
difie pas  avec  lui  est  destructeur.  »  (Lib.  proœmialis,  c  ud.)  Et  ailleurs  : 
«  Je  suis  homme,  sujet  à  me  tromper,  je  soumets  donc  mon  ouvrage  au 
jugement  du  Saint-Siège  et  de  l'Église  romaine,  ma  mère  -,  je  reçois,  je  ré- 
tracte, je  condamne,  j'anathématise  tout  ce  qu'elle  décidera  que  je  doif 
recevoir,  rejeter,  condamner,  anathématiser.  »  (Epilogus  omnium,  p.  443; 
édition  de  Rouen.)  —  Il  en  était  de  même,  au  moins  au  commencement, 
des  principaux  disciples. 

2.  C'est  dans  ce  sens  que  Bossuet,  en  parlant  de  Messieurs  de  Port-Royal 
et  des  Jansénistes  de  son  époque  (i702),  disait  qu'on  ne  pouvait  pas  les 
appeler  précisément  des  hérétiques,  parce  qu'ils  condamnaient  (du  moins 
extérieurement)  les  hérésies  condamnées  par  l'Église;  mais  le  savant 
evêque  les  qualifie  «  au  moins  fauteurs  d'hérétiques  et  schismatiques.  >; 
(Journal  de  Le  Dieu,  t.  II,  pages  388-389.)  Et  partout  ailicurs  dans  ce 
même  Journal,  on  voit,  que  Bossuet  est  invariable  dans  son  jugement  de? 
doctrines  du  Jansénisme.  Malgré  son  estime  pour  les  talents  d'Arnuuld,  il 
le  déclare,  en  particulier,  «  ineicmable  d'avoir  tourné  toutes  ses  études,, 
au  fond,  pour  persuader  au  monde  que  la  doctrine  de  Jansénius  n'avait 
pas  été  condamnée    » 


APPENDICE.  531 

les  partisans  des  doctrines  janséniennes  :  par  un  artifice  qu'on  ne 
saurait  concevoir  chez  des  gens  qui  ont  tant  crié  contre  les  res- 
trictions mentales,  ils  s'étaient  soumis  extérieurement,  et  en 
apparence  simplement,  aux  décisions  du  Pape;  mais  ils  protes- 
taient en  secret  contre  cette  soumission  pure  et  simple ,  et  n'avaient 
signé  le  Formulaire  d'Alexandre  VII  qu'avec  les  restrictions  con- 
damnées. 

Si  les  disciples  de  Jansénius ,  lors  même  qu'ils  paraissaient 
s'être  soumis  au  jugement  de  l'Église,  restaient  encore  attachés  de 
cœur  aux  doctrines  proscrites,  que  dire  des  mêmes  sectaires  avant 
leurapparente  soumission?  Et  n'était-il  pas  permis  de  les  attaquer? 

Quant  au  premier  docteur  de  la  secte,  Jansénius,  les  Jésuites 
ne  remplissaient-ils  pas  une  obligation  essentielle  de  leur  Institut 
en  combattant  sa  doctrine  et  en  s'efforçant  d'en  montrer  tout  le 
venin*?  Jansénius  lui-même  n'avait-il  pas  compris  qu'il  venait 
imposer  à  l'Église  un  enseignement  nouveau  et  tout  autre  que 
celui  qui  était  donné  alors  par  les  docteurs  catholiques? 

Que  veulent  dire  en  effet  ces  confidences  qu'il  fait  à  son  ami  ^  : 
a  Qu'il  n'ose  dire  à  personne  du  monde  ce  qu'il  pense  des  opinions 
de  son  temps  sur  la  Grâce  et  la  Prédestination...;  que  ses  décou- 
vertes étonneront  tout  le  monde...;  que  si  sa  doctrine  vient  à  être 
éventée,  il  va  être  décrié  comme  le  plus  extravagant  rêveur 
qu'on  ait  vu...;  qu'il  en  est  eff'rayé...;  qu'il  y  a  bien  des  choses 
dont  il  n'a  jamais  ouï  parler  dans  le  monde...;  qu'il  fera  en  sorte 
que  son  livre  ne  paroisse  pas  de  son  vivant,  pour  ne  pas  s'exposer 
à  passer  sa  vie  dans  le  trouble...;  qu'il  ne  sera  pas  facile  de  le 
faire  passer  aux  juges,  et  surtout  à  Rome...;  qu'il  craint  qu'on  ne 
lui  fasse  à  Rome  le  même  tour  qu'on  a  fait  à  d'autres  (à  Baïus)  ; 
enfin,  que  ne  pouvant  espérer  que  son  livre  soit  approuvé  au  delà 
des  Alpes,  il  pense,  comme  Saint-Cyran,  que  cette  affaire  (l'éta- 
blissement de  leur  doctrine)  ne  peut  réussir  qu'à  l'aide  d'un  puis- 
sant parti,  etc.  » 

On  voit  clairement  dans  cette  Correspondance  le  complot  que 
forment  entre  eux,  contre  l'Église,  deux  prêtres  novateurs  et 
factieux.  L'auteur  de  Port-Royal  a  bien  senti  la  vérité  de  ces  con- 
clusions, et  il  les  a  exprimées  lui-même  tout  en  paraissant  vouloir 
les  atténuer  :  aux  yeux  des  Jésuites  et  des  Catholiques,  elles  n'en 
conservent  pas  moins  toute  leur  force  et  tout  leur  danger. 


1.  Saint  Vincent  de  Paul  allait  encore  plus  loin  :  il  pensait  que  ceux 
même  à  qui  leur  état  ne  fait  pas  un  devoir  rigoureux  de  démasquer  les 
hérétiques,  y  sont  obligés  par  le  droit  naturel  ;  «  Se  taire  en  pareille  cir- 
constance, disait  il,  c'est  conniver  au  mal;  en  de  pareilles  causes,  le 
silence  est  suspect^  et  nous  serions  coupables  si  par  notre  sileiîce  nous 
laissions  un  cours  libre  à  l'erreur.  »  (Lettre  de  saint  Vincent  de  Puul  à 
M.  d'Horgni,  du  25  juin  1648.) 

2.  Jansénius  à  Saint-Cyran,  lettres  i6,  i7,  21,  25,  63,  131,  etc. 
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En  résumé,  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  voyaient  en 
Jansénius  et  en  Saint-Cyran  non  pas  seulement  des  ennemis  de 
leur  Compagnie,  mais  des  ennemis  de  l'Église,  et,  au  point  de  vue 
de  la  foi,  ils  ne  pouvaient  pas  les  juger  autrement.  Que  dans  un 
tel  ou  tel  cas  particulier,  ils  se  soient  trompés  et  leur  aient  at- 
tribué, sans  des  motifs  assez  concluants,  des  opinions  fausses  ou 
pernicieuses,  ce  n'était  là  qu'une  erreur  de  détail  bien  pardon- 
nable à  la  faiblesse  de  Tesprit  humain;  mais,  pour  le  fond,  les 
Jésuites  étaient  dans  le  juste  et  dans  le  vrai  en  tout  ce  qui  con- 
cerne la  doctrine.  Sentinelles  catholiques  vigilantes,  ils  avaien 
sonné  l'alarme  :  c'est  qu'ils  avaient  d'abord  reconnu  l'ennemi. 

Quant  à  Jansénius,  la  chose  est  claire  et  hors  de  doute.  Il  y  a 
plus  de  difficulté  par  rapport  à  Saint-Cyran  *  :  ses  lettres  à  Jansé- 
nius ont  été  perdues;  et  il  paraît  qu'il  n'a  pas  mis  par  écrit  les 
maximes  qu'il  débitait  à  ceux  qu'il  croyait  pouvoir  gagner,  et  qui 
sont  attestées  par  des  personnes  graves  et  dignes  de  foi. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'insister  sur  ce  point.  Il  nous  semble 
qu'on  passe  trop  légèrement  sur  les  témoignages  qui  chargent 
Saint-Cyran,  et  en  particulier  sur  celui  qu'en  a  rendu  à  plusieurs 
reprises  le  saint  fondateur  des  Filles  de  la  Charité.  L'accusation 
soulevée  par  saint  Vincent  de  Paul  contre  l'abbé  de  Saint-Cyran 
est  si  claire,  si  formelle  ;  il  l'a  si  souvent  répétée  et  en  paroles  et 
par  écrit,  et  avant  et  après  la  mort  dudit  abbé  ;  elle  est  environnée 
de  tant  d'autres  témoignages  du  plus  grand  poids,  qu'elle  est  hors 
des  atteintes  de  la  critique  la  plus  sévère.  De  plus,  le  témoignage 
unique  qu'on  lui  oppose,  celui  de  M.  de  Barcos,  outre  qu'il  est 
trop  intéressé  pour  être  impartial,  n'est  pas  en  contradiction  aussi 
formelle  qu'on  affecte  de  le  penser  avec  les  autres  faits  notoires  et 
évidents.  Je  ne  parle  que  des  faits  allégués  par  M.  de  Barcos  et 
non  des  inductions  qu'il  en  tire.  Qu'allègue-t-il  en  effet?  Que, 
malgré  un  avertissement  que  Vincent  de  Paul  avait  cru  devoir 
donner  à  Saint-Cyran  et  une  explication  qu'il  avait  exigée  de  lui 
sur  quelques  points  de  doctrine,  cet  homme  de  charité  n'avait 
pas  rompu  tout  commerce  avec  cet  ancien  ami;  qu'il  lui  avait 
rendu  visite,  à  lui  Barcos,  dans  le  temps  de  l'arrestation  de  son 
oncle  ;  qu'il  avait  fait  prévenir  le  prisonnier  d'être  sur  ses  gardes 
dans  ses  réponses  ;  qu'il  évita  de  le  charger  devant  M.  de  Laubar- 
demont%  et  dans  un  entretien  particuher  qu'il  eut  avec  le  cardinal 


1.  On  parle  ici  de  la  doctrine  personnelle  de  Saint-C.yran,  celle  dont  il 
était  l'auteur  et  le  propagateur;  car,  pour  les  erreurs  de  Jansénius,  on  sait 
que  son  ami  se  faisait  gloire  de  les  partager  et  de  les  répandre  (Lancelot, 
Mémoires  touchant  la  Vie  de  M.  de  Sainl-Cyran,  tome  le',  pages  105 
et  106).^ 

2.  Ce  ne  put  être  d'ailleurs  que  dans  un  entretien  non  juridique  ; 
Vincent  de  Paul  n'aurait  point  consenti  à  répondre  catégoriquement  devant 
un  juge  laïque. 
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de  Richelieu*;  qu'il  le  visita  après  sa  délivrance;  qu'il  assista  à 
son  enterrement,  ou  au  moins  (car  la  phrase  n'est  pas  nette)  qu'il 
fut  de  ceux  qui  donnèrent  de  l'eau  bénite  au  mort  exposé  en  son 
logis.  Il  n'y  a  rien  dans  tous  C2s  faits,  pris  au  pied  de  la  lettre  et 
considérés  pour  ce  qu'ils  sont,  qui  ne  soit  d'accord  avec  le  carac- 
tère de  charité,  de  ménagement  envers  les  personnes  que  l'on  se 
figure  si  bien  en  saint  Vincent  de  Paul,  et  qui  ne  soit  compatible 
en  même  temps  avec  les  craintes  et  les  méfiances  qu'il  avait 
conçues  touchant  la  doctrine  de  Saint-Cyran,  méfiances  qu'il  ex- 
prime en  mainte  occasion,  et  qui  devinrent  des  certitudes  chez 
lui  lorsque  le  temps  eut  développé  les  fruits  de  l'erreur.  Or  ces 
fruits  se  produisirent  vers  l'époque  de  la  mort  de  Saint-Cyran,  et 
à  n'en  plus  pouvoir  douter  du  moment  que  le  Pape  eut  condamné 
le  livre  de  Jansénius.  Mais  ne  nous  arrêtons  pas  aux  conjectures, 
nous  avons  des  preuves  et  des  témoignages  non  récusables. 

D'abord,  M.  de  Montmorin,  archevêque  devienne,  et  M.  l'abbé  de 
Rochechouart  de  Chandenier,  deux  personnages  dignes  de  la  plus 
haute  confiance,  ont  déposé,  dans  le  procès  de  la  canonisation  de 
Vincent  de  Paul,  que  du  moment  où  le  vénérable  serviteur  de 
Dieu  eut  reconnu  en  Saint-Cyran  une  doctrine  dangereuse  et  sus- 
pecte, il  rompit  tout  commerce  (du  moins  étroit  et  intime)  avec 
lui  2.  Dès  ce  moment  aussi  le  charitable  Vincent  ne  cessa  d'être  en 
garde  contre  les  opinions  du  novateur  ;  il  les  suivait  de  l'œil  en 
qualité  de  chef  de  Congrégation  et  se  préparait  même,  dès  qu'elles 
donnèrent  prise  au  dehors,  à  les  combattre  et  à  les  réfuter.  J'ai 
vu  de  mes  propres  yeux  un  plan  de  Discours  contre  les  doctrines 
de  Jansénius,  écrit  en  entier  de  la  propre  main  de  saint  Vincent 
de  PauP.  Ce  Discours,  qui  était  probablement  une  instruction  que 
le  Supérieur  général  des  Lazaristes  adressait  aux  prêtres  de  sa 
Communauté,  a  dû  être  composé  de  1640  à  1643  (peut-être  dans 
les  premiers  mois  de  cette  dernière  année).  En  voici  les  raisons  : 
1°  il  n'y  est  pas  question  de  la  première  condamnation  que  le 


1.  Comment  M.  de  Barcos  aurait-il  su  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  cet 
entretien  contidentiel?  Il  convient  lui-même  n'avoir  appris  ce  qu'il  en  dit 
que  par  un  tiers  auquel  Vincent  de  Paul  en  aurait  parle. 

2.  La  question  de  savoir  si  Vincent  de  Paul  rompit  dès  lors  absolument 
avec  Saint-Cyran,  ou  s'il  cessa  seulement  de  le  voir,  de  le  visiter,  et  s'il 
fallut  l'incident  extraordinaire  de  sa  prison  pour  qu'il  lui  donnât  une 
marque  d'intérêt  en  allant  chez  son  neveu,  est  une  question  plus  curieuse 
qu'importante,  et  qui  ne  change  rien  au  fond  des  choses.  Nous  n'y  insis- 
tons pas.  Après  une  étroite  amitié  et  des  liaisons  grandissimes,  il  y  avait 
eu  refroidissement  marqué,  interruption  dans  le  commerce  habituel:  voilà 
le  fait  constant. 

3.  Plan  très- détaillé  d'un  Discours  sur  la  Grâce,  manuscrit  autographe 
de  saint  Vincent  de  Paul;  huit  grandes  pages  pleines  (format  d'agenda) 
in-folio,  chez  M.  Laverdet,  rue  Saint-Lazare,  24.  J'ignore  par  qui  aura  été 
acheté  ce  manuscrit  précieux,  qui  était  alors  en  vente  avec  d'autres  pièces 
manuscrites  de  saint  Vincent  de  Paul. 
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pape  Urbain  VIII  a  faite  du  livre  de  Jansénius,  qui  fut  publiée  en 
France  dans  le  courant  de  l'année  1643;  2°  on  y  parle  de  Saint- 
Cyran  comme  s'il  vivait  encore;  et  enfin  il  ne  s'y  agit  nullement 
des  cinq  Propositions  qui  ne  furent  extraites  que  plus  tard  de 
VAugustinus. 

Dans  cette  pièce,  Vincent  de  Paul,  après  avoir  parlé  de  Baïus  et 
de  Jansénius  qui  n'a  fait,  dit-il,  que  reproduire  les  erreurs  déjà 
condamnées  de  Baïus,  ajoute  que  «  les  opinions  erronées  de  l'é- 
vêque  d'Ypres  sont  autorisées  par  M.  de  Saint-Cyran  et  les  autres 
personnes  du  même  parti.  »  Ce  témoignage  irrécusable  de  la  con- 
viction qu'avait  dès  lors  Vincent  de  Paul  de  l'héréticité  des  senti- 
ments de  Saint-Cyran,  est  un  garant  certain  de  son  éloignement 
final  pour  la  personne  même  du  novateur  :  ce  qui  n'empêche  point 
qu'il  n'ait  pu  observer  jusqu'à  la  fin  des  ménagements  de  charité 
pour  l'homme  qui  ne  s'était  trahi  que  par  échappées;  mais  bien- 
tôt les  conséquences  qui  se  produisirent  de  toutes  parts  vinrent 
fixer  les  doutes  de  Vincent  de  Paul,  s'il  pouvait  en  conserver,  et 
éclairer  à  ses  propres  yeux  d'une  lumière  directe  bien  des  points 
qui  lui  avaient  déjà  paru  suspects  dans  les  discours  du  mystérieux 
abbé  :  Jansénius  condamné  jetait  du  jour  en  arrière  et  ne  laissait 
plus  rien  d'obscur  en  Saint-Cyran. 

Nous  ne  reproduirons  pas  ici  les  maximes  hétérodoxes  de  Saint- 
Cyran,  telles  que  les  Messieurs  de  Saint-Lazare  ont  certifié  à 
plusieurs  reprises  les  avoir  recueillies  de  la- bouche  de  leur  saint 
fondateur,  qui  affirmait  les  avoir  reçues  lui-même  en  confidence 
de  l'abbé  de  Saint-Cyran;  nous  préférons  citer  ces  paroles  ou 
autres  semblables,  telles  que  Vincent  de  Paul  les  a  consignées 
dans  ses  lettres  et  autres  écrits  authentiques'. 

Dans  une  lettre  que  le  saint  fondateur  de  la  Mission  adressait, 
le  23  avril  1651,  à  l'évêque  de  Luçon  pour  l'engager  à  se  joindre 
aux  évêques  qui  demandaient  au  Pape  la  condamnation  de  VAu- 
gustinus, on  lit  :  a  Mais,  me  dira  quelqu'un,  que  gagnera-t-on 
quand  le  Pape  aura  prononcé,  puisque  ceux  qui  soutiennent  ces 
nouveautés  ne  se  soumettront  pas  ?  Cela  peut  être  vrai  de  quelques- 
uns  qui  ont  été  de  la  cabale  de  feu  N.  (Saint-Cyran)  qui  non-seu- 
lement n'avoit  pas  disposition  de  se  soumettre  aux  décisions  du 
Pape,  mais  même  ne  oroyoit  pas  aux  Conciles;  je  le  sais,  Monsei- 
gneur, pour  l'avoir  fort  pratiqué,  et  ceux-là  se  pourront  obstiner 
comme  lui ,  aveuglés  de  leur  propre  sens;  mais  pour  les  autres... , 
il  en  est  peu  qui  ne  s'en  retirent.  » 

Vincent  de  Paul,  écrivant  le  25  juin  1648  à  un  prêtre  de  la 
Mission,  M.  d'Horgni,   alors  à  Rome,  lui  disait:  «  Une  seconde 

1.  Les  pièces  dont  nous  allons  donner  des  citations  se  trouvent  dans  les 
deux  historiens  de  saint  Vincent  de  Paul,  Abelly  et  Collet,  lesquels  ont 
travaillé  sur  les  Mémoires  que  leur  ont  fournis  Messieurs  de  Saint-Lazare. 
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raison  que  j'ai  de  condamner  les  opinions  nouvelles  (des  Jan- 
sénistes), c'est  la  connoissance  que  j'ai  eue  du  dessein  de 
l'auteur  de  ces  opinions  (Saint-Cyran)  d'anéantir  l'état  présent 
de  l'Église  et  de  la  remettre  en  son  pouvoir.  Il  me  dit  un  jour  que 
le  dessein  de  Dieu  étoit  de  ruiner  l'Eglise  présente,  et  que  ceux 
qui  s'employoient  pour  la  soutenir  faisoient  contre  son  dessein  ;  et 
comme  je  lui  dis  que  c'étoient  pour  l'ordinaire  les  prétextes  que 
prenoient  les  hérésiarques  comme  Calvin,  il  me  repartit  que  Calvin 
n'avoit  pas  mal  fait  en  tout  ce  qu'il  avoit  entrepris,  mais  qu'il 
s'étoit  mal  défendu.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  écrite  au  même  abbé  d'Horgni  le  10  sep- 
tembre 1648;  saint  Vincent  disait  «  que  le  fond  des  maximes  de 
Fauteur  de  toutes  ces  doctrines  (Saint-Cyran)  étoit  de  réduire 
l'Église  en  ses  premiers  usages,  disant  que  l'Église  a  cessé  d'être 
depuis  ce  temps-là.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Deux  des  coryphées  de  ces 
opinions  ont  dit  à  la  mère  de  Sainte-Marie  de  Paris,  laquelle  on 
leur  avoit  fait  espérer  qu'ils  pourroient  attirer  à  leurs  opinions,  qu'il 
y  a  cinq  cents  ans  qu'il  n'y  a  point  d'Église  :  elle  me  l'a  dit  et  écrit.  » 
—  Et  un  peu  plus  loin,  parlant  du  livre  de  la  Fréquente  Commu- 
nion du  docteur  Arnauld,  il  disait  encore  :  «  M.  Arnauld  croit  qu'il 
est  nécessaire  de  différer  l'absolution  pour  tous  les  péchés  mortels 
jusqu'à  l'accomplissement  de  la  pénitence.  Et  n'ai-je  pas  vu  faire 
pratiquer  cela  par  M.  de  Saint-Cyran?  et  ne  le  fait-on  pas  encore 
à  l'égard  de  ceux  qui  se  livrent  à  la  conduite  du  parti?  » 

On  voit  par  V Interrogatoire  de  Saint-Cyran,  publié  dans  le  Re- 
cueil d'Utrecht  (1740) ,  que  dans  la  séance  X''  on  interrogea  le 
prisonnier  de  Vincennes  sur  les  fausses  maximes  que  lui  reproche 
ici  Vincent  de  Paul;  on  y  voit  aussi  que  Saint-Cyran  nia  tout 
absolument.  Le  fondateur  de  la  Mission,  dans  sa  première  lettre  à 
M.  d'Horgni,  fait  entendre  quelle  foi  on  doit  accorder  aux  déné- 
gations du  second  Patriarche  du  Jansénisme  :  «  J'ai  ouï  dire  à 
l^eu  M.  de  Saint-Cyran  que  s'il  avoit  dit  dans  une  chambre  des 
vérités  à  des  personnes  qui  en  seroient  capables,  et  qu'il  passât 
dans  une  autre  où  il  en  trouveroit  d'autres  qui  ne  le  seroient  pas, 
il  leur  diroit  le  contraire  :  il  prétendoit  même  que  Notre-Seigneur 
en  usoit  de  la  sorte,  et  recommandoit  qu'on  fît  de  même.  » 

Enfin,  pour  ne  rien  négliger  des  témoignages  importants  en 
cette  matière,  en  voici  un  du  plus  grand  poids  :  c'est  un  certificat 
donné  par  M.  Pallu,  évêque  d'Héliopolis*,  et  qui  a  été  imprimé 
dans  le  Recueil  des  pièces  présentées  au  Pape  en  1727  dans  la 
cause  du  bienheureux  Vincent  de  Paul.  On  y  ht  ce  qui  suit  : 

«  Étant  allé  à  Samt-Lazare  en  l'année  1660;  dit  M.  Pallu,  rendre 

1.  C'est  ce  M.  Fallu  qui  fut  le  premier  vicaire  apostolique  en  Chine,  et 
dont  Féuelon  a  fait  un  si  magnifique  éloge  en  son  Discours  pour  l'Épi- 
.phanie. 
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visite  à  M.  Vincent,  il  me  parla  fort  au  long  des  mauvais  senti- 
ments de  feu  l'abbé  de  Saint-Cyran.  «  Un  jour,  me  dit-il,  qu'il 
a  avançoit  certaines  propositions  hérétiques,  je  lui  représentai 
«  qu'il  entroit  dans  les  sentiments  de  Calvin,  »  —  «  Calvin,  me 
«  répondit-il,  a  fort  bien  attaqué  l'Eglise,  mais  il  s'est  mal  dé- 
«  fendu.  »  —  a  Cet  abbé,  continua  M.  Vincent,  n'avoit  ni  estime, 
«  ni  respect  pour  le  Concile  de  Trente  ;  ce  n'avoit  été,  selon  lui, 
«  qu'une  assemblée  de  Religieux.  »  Il  m'ajouta  que  ce  qui  lui 
faisoit  plus  d'horreur  est  que  cet  abbé  lui  dit  un  jour  que,  dans 
sa  méditation,  Dieu  lui  avoit  fait  voir  clairement  qu'il  n'agréoit 
plus  son  Église  telle  qu'elle  éloit,  et  que  ceux  qui  entrepren- 
droient  de  la  défendre  iroient  formellement  contre  la  volonté  di- 
vine :  a  Enfin,  dit  M.  Vincent,  je  vous  proteste  que  vous  ne  vîtes 
«  jamais  homme  aussi  superbe  ni  aussi  attaché  à  son  propre  sens.  » 

Après  tant  de  preuves,  peut-on  douter  des  sentiments  de  répul- 
sion que  contracta  à  partir  d'un  certain  jour  et  que  conserva 
jusqu'à  la  mort,  à  l'égard  de  l'abbé  de  Saint-Cyran,  le  vénérable 
supérieur  de  la  Mission?  On  doit  aussi  remarquer  que  Vincent  de 
Paul  n'ayant  fait  part  des  confidences  dudit  abbé  qu'à  quelques 
prêtres  de  sa  Communauté,  cependant  l'évêque  deLangres,  M,  Cau- 
let,  et  les  autres  témoins,  dont  certainement  la  plupart  n'avaient 
pu  s'entendre  ensemble,  se  trouvent  tous  d'accord  pour  imputer 
à  l'accusé  les  mêmes  maximes  dangereuses  que  lui  a  reprochées 
saint  Vincent  de  Paul.  Peut-on  s'étonner  après  cela  si  les  Jésuites 
se  sont  crus  autorisés  à  ne  voir  dans  l'ami  de  Jansénius  qu'un 
homme  de  doctrine  mauvaise  ou  suspecte? 

Rappelons  encore  deux  principes  qui  s'appliquent  parfaitement 
à  la  matière  que  nous  traitons.  D'après  la  maxime  des  sages,  on 
doit  prendre  en  bonne  part  les  paroles  d'un  homme,  fidèle  catho- 
lique, et  connu  comme  tel,  bien  que  dans  ses  paroles  on  remarquât 
quelque  chose  de  peu  exact.  Au  contraire,  si  on  sait  avec  certi- 
tude qu'une  personne  est  hérétique  ou  seulement  suspecte  dSa.é- 
résie,  on  peut  et  même  on  doit  examiner  plus  sévèrement  ses 
paroles  ou  ses  écrits;  et  communément  il  n'est  pas  interdit  de 
leur  attribuer  le  sens  mauvais  qui,  d'ailleurs,  serait  conforme  aux 
erreurs,  déjà  connues,  de  cette  personne.  Tel  est  le  cas  présent. 
Saint-Cyran  soutenait  une  doctrine  hérétique,  déjà  condamnée 
dans  Baïus;  le  fait  est  certain.  De  plus,  il  avait  débité  des  maximes 
ou  hérétiques  ou  approchant  de  l'hérésie;  cela  n'est  pas  moins 
évident  par  les  témoignages  de  saint  Vincent  de  Paul  et  des 
autres.  Il  était  permis  à  des  théologiens  d'examiner  avec  une 
critique  rigoureuse  les  écrits  du  novateur  et  de  chercher  à  en 
découvrir  le  venin  caché  :  voilà  le  droit.  Qu'en  faisant  cet  examen 
il  arrive  qu'on  se  trompe  quelquefois  et  qu'on  aille  au  delà  des 
bornes ,  c'est  un  fait  qu'il  faut  attribuer  aux  faibles  lumières  de 
l'esprit  humain. 


APPENDICE.  537 

On  objectera  peut-être  :  S'il  est  permis  de  juger  sévèrement  la 
doctrine,  Test-il  égalemeni  de  juger  sévèrement  la  personne,  et 
d'interpréter  ses  actions  et,  qui  plus  est,  ses  sentiments  en  mau- 
vaise part?  Généralement  parlant,  non.  Toutefois ,  quand  il  s'agit 
des  vertus  ou  autrement  de  la  justice  chrétienne,  non-seulement 
ce  n'est  pas  un  crime,  mais  bien  plutôt  un  devoir  de  déclarer  que 
les  vertus  et  la  justice  de  l'homme  hérétique  ne  sont  pas  de 
vraies  vertus  ni  une  justice  véritable  et  chrétienne.  Cette  règle 
est  admise  par  les  Jansénistes  eux-mêmes.  Les  Jésuites  avaient 
donc  encore  ici  un  droit  réel  de  suspecter  la  vertu  et  la  sainteté 
de  leurs  adversaires;  ils  pouvaient  leur  adresser  un  argument  ad 
hominem  : 

«  D'après  vos  principes,  pouvaient-ils  leur  dire,  il  n'y  a  de 
vraies  vertus  que  dans  ceux  qui  ont  la  foi  vraie  et  catholique,  et 
qui  possèdent  en  eux  la  Grâce  surnaturelle  ou  la  charité  ^  :  or 
vous,  qui  êtes  rebelles  et  contumaces  aux  décisions  de  l'Église, 
vous  n'avez  pas  la  vraie  foi,  la  chose  est  évidente;  vous  n'avez 
pas  non  plus  la  charité  ou  la  Grâce,  car  la  foi  est  le  fondement 
nécessaire  des  autres  vertus  chrétiennes  :  donc  vous  n'avez  pas  de 
vraies  vertus;  donc  votre  justice  n'est  pas  une  justice  vraie  et 
chrétienne;  donc  votre  sainteté  n'est  qu'apparente,  et  c'est  un 
masque  sous  lequel  vous  cachez  vos  erreurs.  »  —  Qu'on  le  re- 
marque bien,  nous  raisonnons  ici  d'après  les  principes  catho- 
liques, les  principes  de  saint  Augustin,  admis  également  par  les 
deux  partis. 

Appliquons  les  mêmes  principes  aux  deux  notes  du  livre  de 
Port-Royal  dont  nous  avons  parlé  en  commençant.  On  lit  dans  la 
note  1  (tome  1",  livre  II,  page  502)  «  que  les  actes  de  Vinforma- 
fton  n'ont  rien,  après  tout,  de  si  aggravant  contre  M.  de  Saint- 
Cyran.  Ce  sont  la  plupart  du  temps  des  propos  absolus  ou  mal 
compris,  des  mots  couverts  et  prudents  {propter  metum  Judœo- 
rum)  méchamment  ou  bêtement  interprétés  !  » 

Méchamment  interprétés  nous  semble  injuste.  Si  méchamment 
tombe  sur  l'intention  de  ceux  qui  interprètent,  c'est  un  jugement 
téméraire,  gratuit  et  sans  preuve;  et  de  quel  droit  va-t-on  fouiller 
dans  la  conscience  et  juger  des  intentions?  Si  méchamment  re- 
garde le  sens  mauvais  qu'on  découvre  ou  qu'on  croit  découvrit 
dans  les  paroles  ambiguës  ou  entortillées  d'un  auteur,  cette  ex- 
pression manque  encore  de  justesse;  on  n'est  pas  méchant  quand 
on  use  de  son  droit,  et  qu'on  cherche  à  démasquer  des  doctrines 
suspectes  et  dangereuses.  Bêtement  interprétés!  ipsis  si  bêtement. 


1.  La  Grâce  surnaturelle,  c'est-à-dire  la  Grâce  sanctifiante,  n'est  pas, 
à  proprement  parler,  la  même  chose  que  la  charité;  mais,  comme  on  ne 
peut  avoir  l'une  ■'ans  l'autre,  il  semble  permis  de  les  confondre  en  quelques 
rencontres. 
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ce  nous  semble  !  Nous  connaissons  un  écrivain  très-spirituel  qui 
n'a  pas  autrement  compris  ni  interprété  les  doctrines  de  Tabbé  de 
Saint-Cyran  que  ceux  qu'on  accuse  ici  d'injustice  ou  d'erreur. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  consulter  M.  S.-B.  lui-même,  à 
la  page  507  du  premier  tome  de  son  Port-Royal  ;  il  raconte  que 
Vincent  de  Paul  tenté  sur  sa  foi  par  Saint-Cyran,  et  après  lui 
avoir  opposé  inutilement  l'autorité  du  Concile  de  Trente,  se  mit, 
au  lieu  de  lui  répondre,  à  réciter  tout  bas  son  Credo:  sur  quoi 
Tingénieux  auteur  ajoute  :  «  Saint-Cyran,  lui,  cherchait  à  saisir  la 
pensée,  le  mouvement  actuel  de  Dieu  dans  l'oraison  ;  saint  Vin- 
cent de  Paul  faisait  taire  son  raisonnement  humain  dans  son 
Credo.  ?> 

Ce  qui  peut  se  traduire  ainsi  en  langage  catholique  :  «  Tandis 
que  saint  Vincent  se  soumettait  intérieurement  au  jugement  de 
lÉglise,  Saint-Cyran  au  contraire  ne  reconnaissait  d'autre  règle 
de  foi  et  de  doctrine  qu'une  prétendue  inspiration  lui  venant  im- 
médiatement de  Dieu,  laquelle,  à  des  yeux  catholiques,  ne  peut 
être  que  l'esprit  particulier  de  Calvin  ou  Villuminisme  fanatique 
des  Quakers.  » 

Rien  que  cette  maxime  (de  se  diriger  par  inspiration),  qui  du 
reste  a  été  alléguée  parmi  les  charges  contre  Saint-Cyran,  au 
moins  en  termes  équivalents*,  renfermerait,  à  elle  seule,  la 
preuve  de  toutes  les  autres  accusations  et  des  interprétations  qu'on 
a  faites  des  paroles  ambiguës  et  des  phrases  entortillées  du  nova- 
teur. En  effet,  si  Saint-Cyran  reçoit  immédiatement  de  Dieu  la 
vraie  doctrine  du  salut,  ou  s'il  a  un  don  spécial  d'interpréter 
l'Écriture  et  les  Saints  Pères  des  douze  premiers  siècles,  il  en 
résulte  qu'il  peut  se  passer  des  théologiens,  des  Papes,  des  Con- 
ciles, et  qu'il  est  juge  en  dernier  ressort  de  tout  ce  qui  concerne 


1.  On  lit  dans  la  déposition  de  l'abbé  de  Prières  :  «  Dit  (le  déposant) 
avoir  diverses  fois  ouï  dire  audit  sieur  Saint  Cyran  qu'il  n'apprenoit  pas 
ses  maximes  dans  les  livres,  mais  qu'il  les  lisoit  dans  Dieu  qui  est  la  Vérité 
même,  et  qu'il  se  conduisoit  en  tout  suivant  les  lumières,  inspirations  et 
sentiments  intérieurs  que  Dieu  lui  donnoit.  »  —  Dans  celle  de  M.  de  Por- 
morant  :  «  Que  M.  de  Saint-Cyran  lui  auroit  dit  que,  lui,  sieur  de  Saint- 
Cyran,  avoit  les  véritables  lumières  de  l'Évangile  et  la  parfaite  intelligence 
des  écrits  de  saint  Paul,  déplorant  la  condition  des  hommes,  et  donnant  à 
entendre  audit  déposant  que  tous  les  hommes  étoient  dans  les  ténèbres  et 
qu'ils  suivoient  des  voies  toutes  éloignées  de  la  Vérité.  »  —  Dans  celle  de 
M.  Caulet  :  «  Dit  bien  savoir  que  ceux  qui  se  sont  soumis  à  la  conduite  du 
sieur  de  Saint  Cyran  ont  été  par  lui  réduits  à  n'avoir  communion  qu'avec 
lui  seul,  et  qu'il  prend  un  empire  si  fort  et  si  rigoureux  sur  eux  qu'il  lem' 
ôte  les  deux  seuls  moyens  que  l'homme  a  pour  discerner  la  vérité  d'a- 
vec le  mensonge,  savoir  la  raison  et  l'autorité.  Il  leur  ôte  le  premier  en 
leur  défendant  l'usage  de  la  raison  pour  examiner  la  nouveauté  de  ses 
maximes;  il  ôte  le  second  en  les  séparant  de  la  société  des  hommes,  et, 
leur  faisant  croire  que  tout  le  monde  se  trompe,  il  en  défend  la  com- 
munication, » 
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le  dogme,  la  morale  et  la  discipline  de  l'Église'.  Nous  avons 
encore  ici  pour  interprète  fidèle  et  impartial  des  vraies  doctrines 
de  Saint-Cyran  l'auteur  de  Port-Royal;  au  tome  premier,  page  318, 
note  3,  on  lit:  «  Sous  air  de  maintenir  la  prérogative  extérieure 
et  les  droits  de  l'Épiscopat,  Aureîius  revenait  en  bien  des  endroits 
sur  la  nécessité  de  VEsprit  intérieur,  qui  était  tout.  Un  seul  péché 
mortel  contre  la  chasteté  destitue,  selon  lui,  l'évéque,...  La 
pensée  du  juste,  en  s'appliquant  autant  qu'elle  peut  à  la  lumière 
directe  de  la  foi,  y  voit  comme  dans  le  miroir  même  de  la  céleste 
gloire.  Ainsi  se  posait  par  degrés,  dans  l'arrière-fond  de  cette 
doctrine ,  V omnipotence  spirituelle  du  véritable  élu.  Derrière 
l'échafaudage  de  la  discipline  qu'il  se  piquait  de  relever,  Saint- 
Cyran  érigeait  donc  sous  main  l'idtal  de  son  Évêque  intérieur,  du 
Directeur  en  un  mot  :  ce  qu'il  sera  lui-même  en  personne  dans  un 
instant!  »  Ailleurs  le  même  écrivain  signale  avec  une  rare  saga- 
cité la  différence  essentielle  qui  existe  entre  le  Protestantisme  et 
le  Jansénisme,  A  propos  d'une  lettre  où  Saint-Cyran  parle  de  la 
nécessité  du  Directeur,  M.  S.-B.  ajoute  :  <t  On  achève  de  bien 
saisir,  ce  me  semble,  le  système  théocratique  particulier  à  M.  de 
Saint-Cyran  :  non  pas  chaque  fidèle  Pape  comme  chez  les  Refor- 
més, non  pas  chaque  prêtre  ordinaire  *  suffisant  comme  chez  les 
Catholiques  tout  à  fait  romains,  mais  chaque  vrai  prêtre  (entre 
dix  mille)  directeur,  chaque  directeur  Pape,  et  toute  l'Église  en 
lui,  quand  il  a  l'inspiration  directe.  Le  Jansénisme  organique,  à 
son  plus  grand  état  de  simplicité  et  d'originalité,  est  là^.  »  Et 
voilà  précisément  pourquoi  les  Jésuites  rejetaient  le  Jansénisme  ; 
voilà  pourquoi  ils  attaquaient  en  particulier  les  doctrines  de  Saint- 
Cyran  qui  établissait  le  Directeur  non  pas  seulement  comme  dans 
l'Église  catholique  pour  instruire  et  diriger  les  âmes  dans  les 
voies  de  la  piété,  mais  pour  être  l'unique  docteur  de  ses  pénitents. 


1.  Dans  une  lettre  que  Saint-Cyran  écrivait  à  un  personnage  de  grande 
qualité,  on  lit  :  «  Suffit  que  je  fais  profession  de  ne  savoir  rien  que  ce  que 
l'Église  de  douze  cents  ans  (des  douze  premiers  siècles)  m'a  appris,  et  que 
j'ai  connu  tous  les  siècles  et  ai  parlé  à  tous  les  grands  successeurs  des 
Apôtres  pour  recevoir  l'instruction  d'eux,  et  ne  mêler  rien  de  mon  sens 
avec  le  sens  de  l'esprit  de  Dieu  qui  nous  a  instruits  par  Jésus-Christ!  »  11 
poursuit,  en  condamnant  comme  fausse  toute  autre  doctrine  qui  n'est  pas 
conforme  à  la  sienne.  Selon  lui,  l'Église  des  derniers  siècles  n'existe  pas-, 
ce  n'est  qu'un  simulacre  d'Église. 

2.  Oui,  chaque  prêtre  ordinaire  en  communion  avec  le  Pape  et  approuvé 
par  son  évêque  est  suffisant  pour  les  fonctions  communes  du  sacerdoce. 
Saint  François  de  Sales  disait  :  «  Choisissez  un  confesseur  (celui  qui  doit 
vous  absoudre)  entre  mille,  mais  choisissez  un  directeur  (celui  qui  doit 
vous  conduire  dans  les  voies  de  la  sainteté)  entre  dix  mille.  » 

3.  Poit-Royal,  tome  I",  page  (i59.  —  Voir  dans  le  même  ouvrage, 
tome  P"",  pages  V90,  294,  et  ailleurs,  maint  endroit  où  M.  S.-B.  confirme 
par  son  propre  témoignage  tout  ce  que  Ls  Catholiques  ont  dit  de  l'hétéro- 
•doxie  de  l'abbé  de  Saint-Cyran, 
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pour  être,  à  leur  égard,  l'unique  oracle  de  la  vérité  auquel  ils 
dussent  se  soumettre. 

C'est  aussi  pour  la  même  raison,  et  suivant  les  principes  ôi 
saint  Augustin  et  de  tous  les  théologiens  catholiques,  que  les 
Jésuites  refusaient  de  reconnaître  dans  la  piété  et  dans  les  œuvres 
de  Saint-Cyran  une  piété  véritable  et  de  véritables  vertus  chré- 
tiennes. Nous  touchons  ici  un  point  délicat  et  qui  a  fourni  à  M.  S.-B. 
la  matière  d'un  reproche  sanglant  contre  les  adversaires  de  Du 
Verger  de  Hauranne.  A  l'endroit  où  Lancelot  parle  avec  admira- 
tion des  pensées  de  haute  spiritualité  que  Dieu  aurait  communi- 
niquées  à  Saint-Cyran,  M.  S.-B.  a  mis  la  note  suivante  :  «  Ce  que 
le  récit  de  Lancelot  nous  montre  là  dans  son  vrai  sens ,  à  l'état  de 
justesse  et  de  sublimité,  se  travestissait  ridiculement  ou  odieuse- 
ment dans  les  récits  de  ses  adversaires'.  »  Nous  en  demandons 
pardon  à  M.  S.-B.,  et  nous  le  prions  de  nous  dire  ce  que  des 
Catholiques  doivent  penser  des  communications  divines  faites  à  un 
homme  qui,  de  sa  propre  autorité,  se  pose  en  arbitre  de  la  foi  et 
de  la  morale  ;  qui  rejette  en  partie  la  doctrine  enseignée  par 
l'Église  catholique;  qui  vient  opposer  à  cet  enseignement  de  nou- 
veaux dogmes?  Les  Catholiques  ne  doivent-ils  pas  penser  que  cet 
homme  est,  selon  le  langage  de  l'Écriture,  un  faux  prophète,  qui 
se  dit  envoyé  de  Dieu  et  que  Dieu  n'a  pas  envoyé  2?  Ne  doivent-ils 
pas  se  rappeler  aussi  les  paroles  de  saint  Paul  :  «  Que  si  quelqu'un, 
dit  l'Apôtre,  fût-ce  même  un  Ange  descendu  du  ciel,  vient  vous 
annoncer  une  doctrine  autre  que  celle  que  je  vous  ai  enseignée, 
qu'il  soit  anathème!  »  D'après  cela  est-il  si  ridicule  et  si  odieux  que 
des  docteurs  catholiques  traitent,  selon  les  principes  catholiques, 
de  visions  et  d'impostures  les  prétendues  inspirations  d'un  homme 
qui  vient  déclamer  contre  l'Église  catholique  et  contre  sa  doctrine? 

On  ajoutera  peut-être  qu'il  est  misérable  de  voir  les  adversaires 
de  Saint-Cyran  accueillir  tous  les  propos  qui  ont  été  tenus  sur 
son  compte,  ramasser  et  commenter  au  long  les  griefs  qui  lui  ont 
été  imputés.  Sans  entreprendre  ici  de  justifier  dans  le  détail  la 
conduite  de  ceux  qui  ont  écrit  contre  le  nouveau  réformateur,  je 
me  contente  de  dire  que  dans  le  fond  ils  usaient  d'un  droit,  et 
qu'on  peut  même  dire  qu'ils  remplissaient  un  devoir.  Rien  n'est 
plus  séduisant,  en  effet,  pour  le  commun  des  hommes  qu'un  ex- 
térieur de  vertu  et  de  sainteté  en  ceux  qui  propagent  de  nou- 
velles doctrines,  en  ces  apôtres  de  l'erreur  qui,  selon  la  parole  de 
saint  Paul,  ont  les  dehors  de  la  piété  sans  en  avoir  la  vertu,  et 
qui,  par  des  discours  pleins  d'artifices  et  d'une  fausse  spiritualité, 
séduisent  les  cœurs  des  personnes  innocentes. 

Que  le  Père  Rapin  ou  tout  autre  aient  excédé  en  ce  point,  qu'ils 

1.  Port-Royal,  tome  !«••,  liv.  II,  page  482. 

2.  Ézéchiel,  ch.  xui,  6,  b;  xxii,  28. 
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se  soient  trompés  quelquefois,  cela  est  possible,  mais  on  ne  peut 
dire  sans  témérité  et  sans  injustice  que  ces  prêtres,  ces  religieux 
qui  ont  attaqué  Saint-Cyran  en  aient  agi  de  la  sorte  par  malice  ou 
par  un  autre  principe  condamnable.  Dieu  seul  voit  ce  qui  est 
dans  la  conscience  de  l'homme  ;  il  est  le  seul  juge  des  intentions. 
Je  demande  donc  :  Si  on  se  sent  porté  à  croire  que  Jansénius, 
Saint-Cyran,  ou  tout  autre,  sont  dans  la  bonne  foi  en  faisant  la 
guerre  aux  Jésuites  et  que ,  selon  l'expression  de  l'Ecriture,  ils 
s'imaginent  agir  en  cela  pour  le  service  de  Dieu  {Obsequium  ar- 
bitrentur  se  prœstare  Deo),  pourquoi  n'aurait-on  pas  la  même 
opinion  des  Jésuites  ou  autres  docteurs  catholiques,  qui,  eux 
aussi,  croient  en  conscience  devoir  s'opposer  aux  progrès  des 
doctrines  Janséniennes? 

Résumons:  les  Jésuites  n'ont  pas  été  les  agresseurs;  on  les  a 
attaqués  à  faux  sur  le  dogme  et  sur  les  principes  généraux  de 
discipline  et  de  morale;  les  Jésuites,  s'ils  ont  enseigné  quelques 
erreurs  de  détail,  les  ont  condamnées  eux-mêmes  dès  qu'elles 
ont  été  condamnées  par  l'Église.  Les  Jésuites  ont  eu  pour  pro- 
tecteurs et  pour  amis  tous  les  saints  dont  l'Église  s'honore  dans 
les  derniers  siècles,  saint  Charles  Borromée,  saint  François  de 
Sales,  sainte  Thérèse,  saint  Alphonse  de  Liguori;  les  Jésuites  ont 
eu  pour  eux  la  partie  saine  et  catholique  de  l'Église.  M'ont-ils 
donc  pas  quelque  droit,  à  moins  de  preuve  du  contraire,  à  ce 
qu'on  ne  suspecte  pas  leurs  intentions  et  qu'on  ne  leur  en  prêt<3 
point  gratuitement  de  passionnées  ou  de  condamnables? 

Les  Jansénistes  ont  inondé  le  monde  de  leurs  écrits,  tantôt  pour 
se  vanter  eux-mêmes  et  pour  noircir  leurs  adversaires,  tantôt 
pour  se  plaindre  de  ce  que  (c'était  leur  refrain  habituel)  on  les 
persécutait ,  on  les  calomniait  toujours.  Les  Jésuites  ont  peu 
écrit,  au  moins  à  proportion,  surtout  pour  se  défendre  eux- 
mêmes  :  ils  comptaient  sur  la  justice  de  leur  cause,  sur  la  droi- 
ture de  leurs  intentions,  sur  l'estime  des  honnêtes  gens;  et 
jusqu'à  un  certain  point,  en  cela,  ils  ont  eu  tort.  L'accusation  la 
moins  fondée,  l'assertion  la  plus  dépourvue  de  vérité,  à  force 
d'être  répétées,  se  transforment  à  la  fin  pour  le  grand  nombre  en 
faits  incontestables,  en  certitudes  historiques. 

Mais,  afin  d'avoir,  en  cette  affaire,  une  idée  juste  et  non  con- 
troùvée  des  vrais  sentiments  des  Jésuites  et  des  Jansénistes, 
entrons  pour  un  moment  dans  Vintérieur  des  uns  et  des  autres; 
voyons,  entendons  et  comparons  ce  qu'ils  écrivent,  ce  qu'ils 
disent  de  part  et  d'autre  dans  leur  intimité,  quels  sont  leurs 
entretiens  privés,  leurs  correspondances  secrètes. 

Dans  des  Mémoires  où  sont  consignés  des  détails  circonstanciés 
sur  les  premiers    habitants   de    Port-Royal  *,    on   raconte    que, 

1.  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  Port- Royal  et  à  la  Vie  de  la 
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lorsque  M.  Arnauld  fut  venu  annoncer  à  sa  sœur,  la  mère  Angé- 
lique, la  condamnation  des  cinq  Propositions,  celle-ci  dit  entre 
autres  choses  :  «  11  me  semble  que  notre  siècle  n'étoit  pas  digne 
de  voir  un  aussi  grand  miracle  qu'auroit  été  celui  que  cinq 
particuliers  envoyés  à  Rome  (qui,  bien  que  pieux  et  zélés  pour 
la  vérité,  ne  sont  pas  des  Saints  qui  fassent  des  miracles)  eussent 
pu,  eux  seuls,  être  assez  puissants  pour  résister  à  toutes  les  in- 
trigues et  les  cabales  des  Molinistes,  à  toutes  les  poursuites  de 
M.  Rallier,  à  toutes  les  lettres  de  la  Reine,  et  à  toute  la  corruption 
de  la  Cour  de  Rome  (sic).  11  ne  faut  pourtant  pas  perdre  courage. 
L'orgueil  des  ennemis  passera  jusqu'à  Tinsolence;  ils  n'étoient  pas 
encore  assez  superbes,  ni  nous  assez  humbles.  Dieu  a  assez  de 
voies  pour  les  rabattre  !  » 

Puis  M.  Le  Maître,  qui  est  auteur  de  cette  Relation,  ajoute  que, 
la  mère  Angélique  lui  ayant  appris  cette  nouvelle,  il  en  fut  fort 
surpris  et  lui  dit  :  a  Vous  aviez  bien  raison,  ma  Mère,  de  me  dire 
il  y  a  huit  jours  que  cette  audience  qu'on  avoit  donnée  à  M.  de 
Lalane  et  au  Père  Des  Mares  pouvoit  être  une  fourberie*,  et 
qu'on  vouloit  se  jouer  d'eux  et  pouvoir  dire  qu'on  ne  les  a  con- 
damnés qu'après  les  avoir  entendus,  quoique  la  condamnation 
fût  faite  peut-être  dès  auparavant  :  Deridetur  justi  simplicitas.  » 
—  a  II  est  vrai,  me  dit-elle,  mais  nous  ne  devons  pas  pourtant 
quitter  notre  simplicité  pour  leurs  finesses.  La  Grâce  du  Fils  de 
Dieu  a  été  toujours  attaquée  par  des  hijpocrites  et  par  des 
fourbes....  » 

Dans  le  cours  du  même  entretien,  M.  Le  Maître  ajouta  qu'on 
était  à  la  veille  de  voir  Teffet  de  deux  prédictions  qui  annonçaient 
une  violente  persécution  pour  la  vérité  ecclésiastique,  et  pendant 
laquelle  un  fameux  directeur  d'alors  ^  devait  être  du  nombre  des 
persécuteurs.  R  lui  semblait,  poursuivait-il,  «  qu'il  pourroit  y  avoir 
du  sang  répandu.  »  Une  sœur  qui  était  présente  s'écria  :  «  Du 
sang  répandu,  ma  Mère!  Quoi!  on  nous  tueroit  nos  Pères?  Cela 
seroii  bien  affligeant.  »  —  Et  plus  loin  :  «  Le  dimanche  6  du  même 
mois,  elle  (la  mère  Angélique)  nous  dit  :  a  Plus  je  considère  cette 
affaire  devant  Dieu,  plus  j'espère  de  sa  miséricorde.  Les  Jésuites 
et  la  Cour  ont  beau  faire,  la  Vérité  ne  périra  point.  Nous  sommes 
exposés  à  leurs  injures  et  à  leurs  violences,  parce  que  nous  sommes 
gouvernés  par  les  défenseurs  de  la  Grâce  du  Fils  de  Dieu,  commo 
sainte  Eustoquie  et  sa  mère  Paule  et  les  religieuses  leurs  compa- 

Révérende  Mère  Maric-Angéliqiie  Arnauld,  3  vol.  in~12;  Utrecht,  17^2;  au 
tome  IL  pages  3(J2  et  suivantes. 

1.  Il  faut  savoir  que  l'auteur  de  la  fourberie,  dont  il  est  ici  question, 
n'est  autre  que  le  souverain  pontife  Innocent  X.  Voilà  le  respect  que  les 
prétendus  disciples  de  saint  Augustin  avaient  pour  le  chef  de  l'Église, 
le  vicaire  de  Jésus- Christ  sur  la  terre! 

2.  Saint  Vincent  de  Paul. 
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gnes,  avec  les  serviteurs  de  Dieu  du  monastère  de  Bethléem,  qui 
étoient  gouvernés  par  le  prêtre  Jérôme,  défenseur  de  la  Grâce 
contre  les  religieux  Pélagiens,  furent  exposés  à  la  cruauté  de  ces 
moines  qui  brûlèrent  les  logements  du  monastère,  tuèrent  et  estro- 
pièrent diverses  personnes....  *  » 

Mais  pendant  ce  temps-là,  que  faisaient  les  Jésuites,  ces  hommes 
qu'on  dépeint  ici  sous  de  si  odieuses  couleurs,  ces  ennemis  de  la 
Grâce  de  Jésus-Christ,  ces  cruels  persécuteurs  de  vierges  pieuses 
et  timides?  Le  Général  de  leur  Compagnie,  qui,  comme  on  l'a  dit 
tant  de  fois,  sait  se  faire  obéir,  adressait,  après  la  publication  de 
la  Bulle  d'Innocent  X,  une  lettre  circulaire  aux  Provinciaux  de 
France  dans  laquelle,  en  leur  parlant  de  la  condamnation  du 
livre  et  des  doctrines  de  Jansénins,  et  de  la  joie  que  cette  nouvelle 
devait  causer  aux  religieux  de  la  Compagnie,  il  ajoutait  :  «c  Mais 
je  veux  que  vous  recommandiez  expressément  à  tous  les  nôtres 
de  contenir  l'expression  de  leurs  sentiments  dans  les  bornes  d'une 
joie  chrétienne,  en  sorte  que  nous  ne  paroissions  pas  le  moins  du 
monde  insulter  à  ceux  qui  s'étoient  montrés  en  ce  point  nos  ad- 
versaires. Outre  que  cette  conduite  seroit  tout  à  fait  opposée  à  la 
modération  religieuse,  elle  seroit  peu  propre  à  ramener  les  esprits 
à  la  saine  doctrine,  et  loin  de  les  rendre  plus  doux  et  plus  trai- 
tables,  elle  ne  ieroitque  les  aigrir  davantage-.  » 


1.  Mémoires  pour  servir...,  tome  II,  page  369.  —  Ces  entretiens  fana- 
tiques et  capables  d'exalter  les  têtes  de  pauvres  filles  cloîtrées  avaient 
lieu  du  2  au  6  juillet  1653;  et  cependant  le  22  août  suivant,  la  inère  An- 
gélique, écrivant  au  confesseur  de  la  reine  de  Pologne  et  lui  parlant  de  la 
soumission  qu'elle  et  ses  religieuses  devaient  avoir  pour  les  décisions  du 
Pape,  ajoutait  :  «  Je  vous  puis  assurer  que  hors  moi  qui,  par  l'obligation 
de  ma  charge,  suis  contrainte  de  parler  quelquefois  à  ceux  de  dehors, 
et  par  conséquent  d'entendre  ce  que  l'on  dit,  pas  une  de  nos  sœurs  n'en 
a  connoissance.  »  Comment  concilier  ces  dernières  paroles  avec  les  entre- 
tiens que  la  mère  Angélique  avait  avec  ses  filles  (ou  pour  le  moin-s  devant 
quelques-unes  de  ses  filles)  sur  la  Bulle,  sur  ses  effets  et  sur  ses  consé- 
quences présumées?  Et  ces  protestations  de  soumission,  en  matière  de  foi, 
à  l'Église  et  à  son  Chef,  comment  les  concilier  avec  les  jugements  témé- 
raires et  outrageux  qu'on  vient  d'entendre  sur  le  chef  de  l'Église? 

2.  Le  Père  Nickel,  prédécesseur  du  Père  Oliva,  écrivait  cela  dans  sa  Cir- 
culaire adressée  aux  Provinciaux  de  France  après  la  condamnation  de 
VAugustinus  de  Jansénius-,  la  voici  textuellement  : 

«  16"  junii  1653. 

«  Quod  diu  fuit  in  votis  singulari  Dei  beneficio  assecuti  tandem  sumus^ 
dum  Suae  Sanctitati  placuit  de  dogmatis  illis  staluere  quorum  virus  multo- 
rum  jam  animos  infecerat  :  habet  quidem  Societas  nostra  amplam  laetandi 
materiam,  quae  prima  nascentis  mali  initia  indagavit,  patefecit,  protulit.  At 
Reverentiam  Vestram  plurimum  suis  commendare  velim,  ut  hic  sensus  ita 
intra  christianae  lœtiliae  fines  Q#ntineatur,  ut  aemulis  nostris  hac  in  parte 
insultare  minime  videamur.  Praeterquam  quod,  cum  istud  a  religiosa  mo- 
destia  maxime  alienum  est,  parum  esset  idoneum  revocandis  eorum  ad 
sanam  doctrinam  animis,  quos  non  modo  non  conciliaret  sed  exulceraret 
matais.  » 
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Ce  qui  est  remarquable  et  ne  doit  cependant  pas  surprendre, 
c'est  qu'en  même  temps  le  saint  instituteur  de  la  Mission,  Vin- 
cent de  Paul,  tenait  le  même  langage  que  le  Général  des  Jé- 
suites. 

On  lit  dans  sa  Vie  écrite  par  Abelly  :  «  Aussitôt  que  la  Consti- 
tution d'Innocent  X  eut  été  apportée  en  France,  M.  Vincent  pen- 
sant en  lui-même  au  moyen  de  tirer  le  fruit  qu'on  espéroit  de  sa 
publication  ,  qui  étoit  la  réduction  et  réunion  des  esprits  qui 
s'étoient  laissé  surprendre  au  faux  éclat  de  cette  nouvelle  doctrine, 
il  s'avisa  d'aller  rendre  visite  aux  Supérieurs  de  quelques  maisons 
religieuses,  et  à  quelques  docteurs  et  autres  personnes  considé- 
rables, qui  avoient  témoigné  plus  de  zèle  en  cette  affaire,  afin  de 
les  conjurer  de  contribuer  en  tout  ce  qu'ils  pourroient  de  leur  côté 
pour  la  réconciliation  du  parti  vaincu.  Il  leur  dit  que  pour  cela 
il  estimoit  qu'il  falloit  se  contenir  et  se  modérer  dans  les  témoi- 
gnages publics  de  leur  joie,  et  ne  rien  avancer  en  leurs  sermons 
ni  en  leurs  entretiens  et  conversations,  qui  pût  tourner  à  la  con- 
fusion de  ceux  qui  avoient  soutenu  la  doctrine  condamnée  de 
Jansénius,  de  peur  de  les  aigrir  davantage  au  lieu  de  les  gagner.  » 
Ainsi,  on  le  voit,  saint  Vincent  de  Paul  qui,  comme  les  Jésuites', 
est  décoré  par  Messieurs  de  Port-Royal  du  nom  de  persécuteur, 
partage  aussi  avec  eux  les  mêmes  intentions  charitables  de  les 
éclairer,  de  les  ramener  aux  doctrines  saines  et  à  la  soumission 
à  l'Église.  Eux  tous,  ils  ne  voulaient  pas  tuer  le  malade,  mais  le 
guérira 

Pour  se  convaincre  encore  mieux  que  le  seul  désir  de  combattre 
l'erreur,  de  sauver  les  âmes,  et  non  de  persécuter  les  personnes, 
est-  le  vrai  but  que  se  propo^nt  les  Jésuites  dans  leurs  combats 
contre  le  Jansénisme,  qu'on  écoute  de  nouveau  ce  que  disent  les 
Supérieurs  de  l'Ordre  dans  le  secret  d'une  Correspondance  confi- 
dentielle. 

Le  16  avril  1663,  le  Père  Annat,  confesseur  de  Louis  XIV,  écri- 
vait au  Père  Oliva,  Général  de  la  Compagnie  de  Jésus,  pour  le 
consulter  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  par  rapport  au  Jansénisme. 
Nous  donnerons  textuellement  sa  lettre  avec  la  réponse  qu'y  fit  le 
Général.  On  va  voir  que  le  Père  Annat,  dont  les  Jansénistes  ont 


1.  Vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  par  Abelly,  chapitre  xn.  Il  semblerait 
que  le  supérieur  des  Lazaristes  ait  copié  (ce  qui  n'est  certes  pas)  les  paroles 
du  Général  des  Jésuites.  M.  Olier,  autre  persécuteur,  parlait  de  même. 

2.  Les  intentions  de  Jansénius  et  de  Saint-Cyran,  à  l'égard  des  Jésuites, 
étaient  loin  d'être  aussi  bienveillantes.  Dans  la  lettre  vzk^  de  Jansénius  à 
son  ami,  où  il  est  parle  de  la  controverse  entre  Saint-Cyran  et  les  Jésuites 
anglais  sous  le  voile  de  l'allégorie,  les  Jésuites  sont  le  malade  ou  le  fréné- 
tique, Saint-Cyran  est  le  médecin  ;  et  à  ce  propos  Jansénius  dit  crûment  et 
durement  «  que  le  médecin  a  bien  montré  sa  capacité;  mais  que  la  recette 
est  malicieuse,  y  ayant  du  poison  dedans  pour  tuer  le  malade.  » 
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affecté  de  parler  avec  tant  de  mépris,  s'exprime  d'une  manière 
pleine  de  prévoyance  et  de  sens  : 

«  Je  soumets  à  Votre  Paternité  la  résolution  d'un  problème  qui 
nous  occupe  depuis  longtemps  :  Est-il  à  propos  d'écrire  contre  les 
Jansénistes?  Les  uns  le  nient  et  donnent  pour  raison  qu'après  la 
condamnation  solennelle  de  cette  doctrine,  c'est  devenu  inutile; 
il  peut  être  dangereux  de  les  pousser  à  répondre  à  nos  attaques; 
ils  se  tairont  bientôt  si  on  ne  les  agace  pas.  Les  autres,  au  con- 
traire, soutiennent,  comme  fait  d'expérience,  que  les  Jansénistes 
par  notre  silence,  n'en  deviendront  que  plus  audacieux  et  plus 
impudents  menteurs  :  loin  d'apprendre  à  se  taire  par  notre  exemple , 
ils  n'en  seront  que  plus  prompts  à  écrire  contre  nous  par  l'espoir 
de  ne  rencontrer  aucune  contradiction.  Depuis  trois  ans  personne 
des  nôtres  n'a  écrit,  que  je  sache,  contre  les  Jansénistes  :  depuis 
ce  temps  ils  ont  publié  une  telle  quantité  de  livres  et  de  libelles 
que  je  pourrois  à  peine  en  faire  le  catalogue.  Il  y  a  peu  de  jours 
ils  ont  publié  un  Manuel  qu'ils  appellent  catholique,  dans  lequel 
on  se  rit  de  la  Constitution  d'Innocent  X;  Alexandre  VII  n'est  pas 
plus  respecté;  l'autorité  du  Saint-Siège  apostolique,  en  matière  de 
controverse,  y  est  indignement  traitée.  Déjà  avoient  paru  deuv 
volumes  sous  le  pseudonyme  de  Denys  Raimond,  et  antérieure- 
ment encore  deux  traités  intitulés  :  De  la  nouvelle  hérésie  des 
Jésuites,  à  l'occasion  des  thèses  du  Collège  de  Clermont  ;  sept  ou 
huit  Lettres  de  quatre  évoques  qui  favorisent  le  parti,  etc.  Je 
laisse  de  côté  plusieurs  ouvrages  de  ce  genre  ;  mais  on  ne  peut 
s'imaginer  combien  les  adeptes  s'attachent  à  l'erreur,  combien 
les  Catholiques  se  trouvent  ébranlés  dans  leurs  croyances,  quand 
la  vérité  se  trouve  ainsi  sans  défenseur,  quand  l'innocence  de 
ceux  qui  l'avoient  autrefois  soutenue  se  trouve  assaillie  par  les 
malédictions  et  les  opprobres,  et  toujours  impunément.  Us  croi- 
ront avoir  tout  gagné  par  les  grâces  et  la  finesse  de  leur  style, 
pourvu  qu'il  ne  se  rencontre  aucune  main  qui  vienne  mettre  leurs 
mensonges  à  nu, 

ce  La  condamnation  de  ces  erreurs  suffira  pour  les  esprits  sou- 
mis et  dociles;  mais  pour  les  réfractaires,  qu'arrivera-t-il  si  per- 
sonne ne  leur  répond?  On  les  punira;  mais  les  châtiments  ne  sont 
point  à  notre  disposition  comme  la  réfutation  ;  et  d'ailleurs  les 
ruses,  les  intercessions  d'amis ,  rien  ne  manque  pour  détourner 
ces  peines  de  dessus  les  coupables.  J'ajouterai  que  les  châtiments 
sont  bien  peu  efficaces  à  changer  les  esprits,  si  de  bonnes  raisons 
ne  viennent  leur  prêter  secours, 

«  D'ailleurs  la  pratique  constante  de  l'Église  nous  apprend  que 
de  tous  temps,  l'erreur  a  rencontré  des  défenseurs  de  la  vérité. 
Votre  Paternité,  qui  a  si  longtemps  pu  étudier  les  écrits  des 
Saints  Pères,  sait  s'ils  ont  combattu  les  hérétiques,  même  après 
leur  condamnation  ;  car  il  y  a  souvent  bien  loin  de  la  condamna- 

1—35 
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tion  au  retour  à  la  vérité.  Le  Concile  de  Trente  a  frappé  les 
hérésies  de  Calvin,  de  Luther;  s'ensuit-il  que  les  travaux  de  Bel- 
înrmin,  de  Grégoire  de  Valentia,  de  Bécan,  de  Cotton,  de  Richeome, 
de  Fronton  du  Duc...,  sont  travaux  inutiles? 

<i  Mais  n'est-il  pas  à  craindre  que  les  Jansénistes  profitent  de 
Eos  attaques  pour  écrire  contre  la  Compagnie?  Ils  n'en  écriront 
pas  moins  contre  nous.  Cette  raison  n'a  pas  empêché  nos  Père? 
de  combattre  l'erreur. 

«  Nos  ennemis  nous  ont  fait  payer  cher  l'accroissement  de  la 
Compagnie;  mais  toutefois  ils  ne  peuvent  pas  nous  le  contester; 
et  après  les  attaques  des  Kemnitz,  des  Anti-Cotton,  des  Pasquier, 
des  Arnauld,  Marion,  etc. ,  nous  voit-on  encore  sur  pied^  non  sans 
peine,  non  sans  douleur,  non  sans  quelques  contusions,  mais  sou- 
tenus et  fortifiés  par  notre  innocence  et  la  bonté  de  notre  cause. 

«  Je  conviens  qu'il  faut  un  grand  discernement  dans  le  choix 
de  ceux  qui  doivent  répondre  aux  ennemis  de  la  vérité,  une 
exa'îtitude  extrême  à  ne  laisser  rien  échapper  de  répréhensible; 
mais  enfin  ces  précautions  sont  faciles  à  prendre.  D'après  ce  que  je 
viens  de  dire,  Votre  Paternité  saura  quel  est  mon  avis  sur  la 
matière  en  question.  —  François  Annat,  » 

Sur  quoi  le  Pure  Oliva  répondit,  le  14  mai  1663  : 

oc  ...  Convient-il  d'écrire  contre  les  Jansénistes? — Je  réponds 
(ju'ici  (à  Rome)  on  n'approuve  point  de  voir  imprimer  tant 
d'écrits,  et  que  le  silence  est  de  beaucoup  plus  agréé  que  la 
plume  *.  Toutefois  cette  considération  ne  me  toucheroit  pas  au 
point  de  m'empêcher  de  préférer  une  généreuse  défense  de 
l'Église  contre  les  hérétiques,  entreprise  par  notre  Société,  à 
l'exemple  de  tous  les  Saints  Pères,  s'il  n'y  avoit  danger  qu'on  ne 
nous  imputât  à  nous-mêmes  les  maux  que  nous  souffrons  des 
écrits  des  adversaires  et  les  troubles  qu'ils  excitent  contre  l'Église 
et  contre  la  paix  du  royaume,  et  que  ce  reproche  ne  nous  fût 
fait  même  auprès  du  Roi  Très-Chrétien  et  par  ses  propres  mi- 
nistres. C'est  à  Votre  Révérence  surtout  qu'il  appartient  de  bien 
savoir  ce  qui  en  est  sur  ce  point.  Que  si  elle  peut  s'assurer  que 
l'on  ne  sera  désapprouvé  ni  par  le  Roi  Très-Chrétien,  ni  par  ses 
principaux  ministres,  et  surtout  par  son  excellent  Chancelier,  je 
ne  m'oppose  nullement  que,  sous  les  conditions  que  Votre  Révé- 
rence a  touchées ,  on  ne  puisse  combattre  contre  les  hérétiques  ^.  » 

1.  Dans  une  lettre  adressée  au  Père  Castillon,  Provincial  de  France,  le 
père  Oliva  disait  la  même  chose  :  «  Nos  qrais  ici,  les  hommes  prudents, 
n'approuvent  pas  qu'on  écrive  contre  les  Jansénistes;  c'est,  disent  ils,  leur 
fournir  l'occasion  de  soulever  de  nouvelles  tempêtes.  »  (^I^' janvier  1663.) 

2.  Voici  le  texte  latin  : 

M  Expeditne  scribere  contra  Jansenianos? 

«  Respondeo,  hic  non  probari  tôt  libros  typis  dari,  et  silentium  longe 
gratins  esse  quam  calamum.  Quod  tamen  non  me  ita  movet  quin  genero- 
sam  Ecclesiae  defensionem,  more  Sanctorum  Patrum  omnium,  contra  hae- 
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On  le  voit,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'attaquer  personnellement  les 
Jansénistes,  mais  bien  de  défendre  l'Église  et  sa  doctrine  comme 
ont  fait  tous  les  Saints  Pères  ;  et  encore,  courageusement,  c'est-à- 
dire,  en  s'exposant  à  être  injuriés,  baffoués,  calomniés;  et  de 
plus,  avec  toutes  les  réserves  de  la  prudence  et  de  la  sagesse 
chrétienne  :  Cum  his  conditionibus  quas....,  sous  les  conditions 
de  discernement  et  d'exactitude  que  le  Père  Annat  avait  indiquées. 

On  objectera,  peut-être,  la  conduite  de  certains  Jésuites  qui  se 
sont  laissé  emporter  par  un  zèle  amer,  exagéré,  imprudent.  Nous 
répondons  que  les  fautes  de  quelques  particuliers  ne  doivent  pas 
être  mises  en  parallèle  avec  la  volonté  bien  connue  des  chefs  de 
l'Ordre  et  des  principaux  membres  qui  gouvernent  et  représentent 
la  Compagnie.  Comment  est-il  possible  que  dans  une  Société  qui 
.•comptait  plus  de  5000  prêtres  capables  de  tenir  la  plume,  il  ne 
s'en  trouvât  quelques-uns  qui,  malgré  les  ordres  et  les  intentions 
des  Supérieurs,  n'excédassent  dans  le  juste  droit  d'attaque  ou  de 
défense?  Chaque  Jésuite  en  particulier  n'est  ni  impeccable  ni  in- 
faillible :  et  comme  le  remarque  très-bien  en  ce  point  un  des 
Généraux  de  la  Compagnie,  toutes  les  fois  que  des  membres  de 
l'Ordre  se  sont  permis  des  attaques  imprudentes  ou  répréhensibles 
qui  ont  causé  des  embarras  à  l'Ordre  tout  entier,  c'a  été  presque 
toujours  parce  qu'ils  n'ont  pas  gardé  les  règles  de  leur  Institut 
ou  qu'ils  se  sont  écartés  des  injonctions  de  leurs  Supérieurs  '. 

C'est  bien  ici ,  ce  me  semble ,  qu'il  faudrait  traduire  en  sens 
inverse  une  maxime  de  l'abbé  de  Saint-Cyran,  répétée  bien  des 
fois  depuis,  et  adoptée,  au  moins  en  partie,  par  bien  des  hommes 
judicieux  en  tout  le  reste.  La  voici,  telle  que  nous  la  lisons  dans 
la  déposition  de  l'abbé  de  Prières  :  a  Le  dit  sieur  de  Saint-Cyran 
lui  auroit  dit  qu'il  falloit  excuser  les  fautes  des  particuliers  (Jé- 
suites), et  ruiner  le  Corps  comme  dommageable  à  l'Église!  »  Le 
simple  bon  sens  dit  le  contraire,  aussi  bien  pour  la  Société  de 
Jésus  que  pour  toutes  les  autres  Congrégations  possibles.  Conforme 
en  ceci  au  bon  sens  et  aux  lois  éternelles  régissant  le  monde  mo- 
ral, l'histoire  atteste  que  toutes  les  fautes,  du  moins  les  fautes 

reticos  a  Societate  nostra  susceptam ,  silentio  prseferrem  ;  nisi  mala,  quae 

adversariorura  scriptis  patimur,  et  turbae  quas  excitant  adversus  Ecclesiam 
et  regni  pacem,  nobis  ipsis  imputarentur  etiam  apud  Christianissimum 
Regem  ab  ipsius  ministris.  Cujus  rei  veritatem  maxime  ad  Reverentiam 
Vestram  spectat  expendere.  Quare,  si  ipsi  constare  potest  neque  a  Rege 
Christianissimo,  neque  a  primariis  ejus  ministris,  et  praesertim  ab  excel- 
lentissimo  Régis  Cancellario,  improbatum  iri,  per  me  licet  omnino  cum  his 
■conditionibus,  quas  Reverentia  Vestra  attigit,  contra  haereticos  dimicare 
posse.  » 

I.  Dans  une  lettre  adressée  par  le  Père  Nickel  au  Père  Castillon,  Pro- 
vincial de  France,  en  1658,  le  Père  Général  se  plaint  qu'on  ait  laissé 
paraître  sans  Approbation  un  ouvrage  qui  a  excité  des  tempêtes;  puis  il 
ajoute  :  «  Et  forte  hxc  pœna  est  transgressionis  illius  régulée  W  Sum- 
marii:  ita  discamus  paiiendo  potius  quam  pugnando  vincere.» 
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un  peu  graves,  qui  ont  été  commises  parmi  les  Jésuites,  il  faut  les 
attribuer  aux  particuliers  et  non  point  au  Corps  entier  :  au  con- 
traire, que  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  grand,  de  saint,  d'élevé,  de 
généreux  dans  les  paroles  et  dans  la  conduite  des  membres  de 
l'Institut  d'Ignace,  il  faut  l'attribuer  à  la  sainteté  et  à  la  sagesse 
des  Constitutions,  à  la  vertu,  au  courage  et  à  la  prudence  des 
Supérieurs  et  autres  principaux  membres  de  l'Ordre. 

(F.  de  MOiNTÉzoN,  S.  J.) 


JUGEMENTS  DIVERS  SUR  PORT-ROYAL. 

M.    VJNET.   —  M.   DE  BALZAC. 


Ce  pfemier  volume  de  Port-Royal,  dont  un  savant  Jésuite  vient 
de  parler  avec  tant  de  modération  et  de  politesse,  même  en  le  ré- 
futant sur  quelques  points,  fut  généralement  bien  accueilli  lors 
de  la  première  publication  en  1840,  et  se  vit  honoré  de  plusieurs 
articles  à  la  fois  indulgents  et  sérieux.  M.  Ampère,  M.  de  Sacy  et 
d'autres  encore  voulurent  bien  entrer  dans  la  pensée  de  l'auteur, 
dans  la  diliiculté  du  sujet,  et,  d'après  ce  commencement,  m'ac- 
corder  crédit  pour  la  suite;  mais  j'eus  en  particulier  pour  inter- 
prète, et  pour  garant  encore  plus  que  pour  juge,  le  plus  excellent 
et  le  plus  distingué  des  hommes  que  j'avais  rencontrés  dans  le 
Canton  de  Vaud,  et  qui  avait  assisté  à  la  plupart  des  leçons  sur 
Port-Royal,  M.  Vinet.  Dans  deux  articles  du  Semeur  (2  et  30  dé- 
cemJjre  1840),  articles  recueillis  depuis  dans  ses  Œuvres,  il  voulut 
bien  reconnaître  le  caractère  et  Vesprit  chrétien  dans  lequel  était 
conçue  cette  étude,  Vintelligence  du  vrai  Christianisme  que  j'y 
avais  apportée,  la  méthode  morale  précisa  qui  ne  se  permettait  ni 
la  poésie  vague  ni  la  vague  religiosité,  pas  plus  qu'elle  ne  se 
complaisait  aux  généralités  historiques.  »  Voulez-vous  être  le 
poète  de  Port-Royal,  disait  M.  Vinet,  sachez  la  théologie  de  Port- 
Koyal  ;  »  et  il  m'accordait  de  la  posséder  suffisamment  et  même 
assez  intimement,  sans  que  j'eusse  prétendu  d'ailleurs  à  être 
théologien.  M.  Vinet  ne  daigna  pas  moins  entrer  dans  mon  pro- 
cédé de  peintre^  si  j'ose  employer  ce  mot,  procédé  qui  ne  consiste 
pas  à  réduire  les  traits  particuliers  de  chaque  personnage  à 
quelques  grandes  lignes  principales  et  à  les  résumer  une  fois  pour 
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toutes  dans  un  ensemble  frappant^  mais  qui  est  plus  successif, 
plein  de  retouches  et  de  révisions,  même  minutieuses,  plein  de 
scrupules  et  de  repentirs,  cheminant  petit  à  petit,  avançant  au 
fur  et  à  mesure  :  «  En  sorte  qu'on  fait  dans  son  livre,  disait-il,  la 
connaissance  du  personnage  à  peu  près  comme  on  l'eût  faite  dans 
la  vie ,  une  nouvelle  rencontre  ajoutant  à  ce  qu'une  première  a 
fait  découvrir,  les  contours  d'abord  peu  arrêtés  se  dessinant  jour 
à  jour,  comme  ils  se  dessinent  page  à  page,  dans  le  livre  de 
M.  Sainte-Beuve,  si  bien  qu'à  la  fin,  sans  trop  savoir  comment, 
et  sans  y  avoir  tâché,  on  connaît  son  homme.  Saint-Cyran  est 
répandu  ainsi  dans  la  muitié  du  livre  de  Port-Royal....  »  Enfin 
M.  Vinet,  indiquant  qu'il  pouvait  bien  y  avoir  dans  l'ouvrage 
quelques  hors-d'œuvre,  quelques  excursions  et  allées  et  venues 
trop  fréquentes,  et  des  digressions  littéraires  dont,  à  la  rigueur, 
Port-Royal  pouvait  se  passer,  ajoutait  toutefois  en  concluant  :  «  A 
côté  de  son  sujet,  comme  dans  son  sujet,  M.  S.-B.  a  trouvé  des 
trésors.  » 

En  regard  de  ce  précieux  et  cher  suffrage,  qui  est  aujourd'hui 
encore  ma  meilleure  récompense,  je  n'aurais  jamais  cru  avoir  à 
m'occuper  de  la  critique  d'un  autre  écrivain  qui,  seul  entre  tous, 
■  a  cru  devoir  choisir  cette  occasion  pour  m'insulter  et  m'injurier. 
Cependant  la  réputation,  selon  moi  fort  exagérée,  que  l'on  a  faite 
depuis  sa  mort  à  cet  écrivain,  l'espèce  de  qualification  d'homme 
de  génie  qu'on  lui  décerne,  m'a  obligé  d'y  regarder  d'un  peu 
plus  près  que  je  n'avais  fait  d'abord,  et  c'est  ainsi  que  je  suis 
amené  à  prononcer,  en  un  tel  sujet  et  en  un  tel  lieu  que  Port- 
Royal,  le  nom  de  M.  de  Balzac. 

Ayant  fondé  dans  l'été  de  1840  une  Revue  parisienne,  destinée 
à  immoler  tous  les  auteurs  contemporains  de  quelque  valeur  sur 
l'autel  de  sa  vanité,  à  les  démolir,  comme  il  le  disait  poliment,  le 
célèbre  romancier  rencontra  sous  sa  main  ce  volume  de  Port- 
Royal  qui  venait  de  paraître,  et  il  en  disserta  au  long  dans  un 
des  articles  les  plus  incroyables  qui  soient  sortis  de  la  plume  d'un 
homme  de  talent. 

Ses  motifs  de  m'en  vouloir  étaient  puisés  dans  la  personnalité 
la  plus  directe  et  la  moins  dissimulée.  Irrité  d'un  article  modéré 
(bien  qu'insuffisant  peut-être)  que  j'avais  écrit  sur  lui,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  à  propos  de  la  Recherche  de  V Absolu,  il 
s'était  écrié  au  moment  où  il  en  achevait  la  lecture  :  «  Il  me  le 
paiera!  je  lui  passerai  ma  plume  au  travers  du  corps.  »  Il  ne  plai- 
santait pas  en  s'exprimant  ainsi.  Je  tiens  le  fait  d'un  témoin 
(Jules  Sandeau)  qui  était  présent  quand  il  lut  l'article.  Il  avait 
dit  encore,  en  parlant  d'un  roman  que  je  venais  de  publier  vers 
ce  temps-là  :  «  Je  me  vengerai,  et  je  referai  Volupté;  »  et  il  fit,  en 
effet,  ce  Lys  dans  la  vallée  où,  dès  les  premières  pages,  il  nous 
montre  son  héros  mordant  dans  un  quartier  d'épaule  comme  dans 
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un  quartier  de  pomme'.  Par  suite  de  la  même  irritation  qui  lui 
tenait  au  cœur,  quelques  années  après,  et  dès  qu'il  se  vit  en 
possession  d'une  Revue,  il  attaqua  tout  d'abord,  ou  plutôt  il 
essaya  de  tourner  en  ridicule  cet  autre  ouvrage  qu'il  n'a  jamais 
été  en  état  de  bien  lire  ni  d'entendre,  soit  pour  le  fonds  des 
idées,  soit  pour  les  mœurs  et  les  caractères,  Port-Royal.  Ce  qu'il  a 
écrit  là-dessus  n'est  que  trop  fait  pour  donner  la  mesure  de  sa 
déraison  et  de  son  outrecuidance  comme  critique.  Car  la  vérité 
est  que  cet  auteur,  qui  a  de  l'invention  et  des  parties  de  génie 
dans  l'observation  des  mœurs,  —  de  certaines  mœurs,  — n'a 
jamais  rien  écrit,  en  fait  de  critique  littéraire,  que  sous  le  coup 
de  la  vanité  surexcitée  et  poussée  à  une  sorte  de  démence. 

Eût-on  même  quelques-unes  deS  qualités  du  critique,  remar- 
quons-le, cela  ne  sultirait  pas  pour  èire  en  mesure  de  parler 
pertinemment  de  Port-Royal.  Ce  sujet,  restreint  et  circonscrit  en 
lui-même,  est  un  écueil  ou  mieux  un  défilé  où  l'on  ne  passe  pas 
aisément.  La  première  qualité  et  condition  pour  juger  de  Port- 
Royal  est  en  effet,  sinon  de  pratiquer,  du  moins  de  comprendre 
l'esprit  chrétien  en  ce  qu'il  a  d'essentiel.  Et  quels  esprits  moins 
intimement  chrétiens,  et  par  conséquent  moins  Port-Royalistes 
que  nos  grands  littérateurs  modernes?  Aussi  je  dois  dire  que 
parmi  eux,  parmi  les  plus  en  renom,  bien  peu  m'ont  encouragé 
dans  mon  "dessein  d'écrire  une  telle  histoire  :  je  n'en  excepte  que 
M.  de  Chateaubriand.  Mais  M.  de  Lamartine,  il  y  a  bien  des 
années,  quand  je  lui  disais  que  je  m'occupais  de  Port-Royal,  me 
répondait:  «  Pourquoi  ce  sujet  de  Jansénisme?  Je  voudrais  vous 
voir  occupé  de  quelque  grand  sujet.  »  Port-Royal,  évidemment, 
n'était  pas  un  grand  sujet  à  ses  yeux.  Béranger,  de  son  côté,  me 
disait  :«  Je  voudrais  bien  voir  achevé  votre  Port-Royal  '  càv 
j'aime  ce  sujet  sans  le  bien  connaître  :  toutefois,  je  ne  puis  vous 
dissimuler  que  je  crains  que  vous  ne  vous  laissiez  trop  aller  à 
faire  ce  que  j'appelle  de  la  religiosité,  manie  de  notre  époque 
et  que  je  crois  l'antipode  de  l'esprit  religieux.  »  Or  cette  religiosité 

1.  Je  n'ai  pas  ici  à  juger  en  soi  le  Lys  dans  lavallée;  mais,  en  tant  que 
contrefaçon  du  roman  Volupté,  il  ne  pouvait  remplir  son  objet,  parce  qu'ea 
écrivant  mon  ouvrage,  qui  est  très-peu  un  roman,  je  peignais  d'après  des 
caractères  vrais,  d'aprts  des  situations  observées  et  senties,  parce  que 
même  dans  la  transposition  de  l'époque  et  du  milieu,  je  m'attachais  à  elre 
rigoureusement  vraisemblable.  Les  âmes  t^ue  je  décrivais  et  montrais  à  nu 
étaient  des  âmes  vivantes,  je  les  connaissais,  j'avais  lu  en  elles-  madame  de 
Couaén  n'était  pas  une  invention.  A  la  date  où  j'écrivais,  il  y  avait  dans  la 
société  des  âmes  plus  ou  moins  pareilles;  on  a  vu  depuis    par  les  Lettres 
d'Eugénie  de  Guérin,  par  le  Récit  dune  Sœur  dont  on  doit  la  conlidence  i 
madame  Craven,  née  de  La  Ferronnays,que  ces  natures  d'élite  n'étaient  pas 
introuvables  alors.  Mais  elles  étaient  lettres  closes  pour  M    de  Balzac  qui 
le  jour  où  il  essayait  de  les  introduire  dans  sa  Comédie  humaine   prenait 
sa  mesure  en  lui,  taillait  à  sa  guise,  et  ne  produisait  que  des  à-peu-près 
On  n'improvise  pas  toute  une  atmosphère  morale.  f      f      ■ 
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que  redoutait  tant  Béranger  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  au 
sujet  même  et  à  la  manière  dont  je  l'ai  traité.  M.  Victor  Hugo 
fut  amené  une  fois  à  parler  de  Fort-Royal,  le  jour  où,  comme 
directeur,  il  me  fit  Thonneur  de  me  recevoir  à  l'Académie  ;  il  en 
parla  avec  éclat  et  force,  mais  sans  justesse  :  le  trop  d'éclat  même 
et  la  magnificence  appliqués  en  un  tel  lieu  faisaient  contre-sens. 
Et  comme  M.  Cousin  s'étonnait  que  M.  Royer-Collard  parût  être 
content  de  cette  peinture  et  y  applaudir  :  «  Mais,  répliqua  celui- 
ci  ,  ce  n'est  pas  trop  mal  de  la  part  d'un  homme  de  théâtre.  »  — 
Quant  à  M.  de  Balzac,  il  lui  était  interdit  d'en  parler,  même  ap- 
proximativement. Il  ne  pouvait  avoir  un  avis  sur  ces  choses;  il 
était  incompétent  à  tous  les  titres,  et  jamais  homme  ne  fut  plus 
loin  de  l'esprit,  des  mœurs  et  du  tempérament  du  sujet.  C'est  à 
faire  rire,  rien  que  d'y  songer. 

Mais  pourtant  il  est  savant,  nous  disent  d'un  air  p?nétré 
quelques  novices  et  naïfs  qui  sont  dupes  de  sa  jactance  et  crédules 
à  tout  ce  qu'il  étale  de  connaissances  occultes  et  mystérieuses, 
—  Non,  sans  doute,  je  ne  contesterai  pas  à  M.  de  Balzac  de  savoir 
peindre  et  surtout  décrire  ce  qu'il  sait  le  mieux,  ce  qu'il  a  connu, 
manié  et  pratiqué  à  fond,  tout  ce  monde  des  viveurs,  des  usu- 
riers, des  aventuriers,  des  revendeuses  à  la  toilette  et  des  bro- 
canteurs ,  des  agents  d'affaires ,  des  gens  de  lettres  bohèmes 
et  cupides,  des  femmes  intrigantes,  des  femmes  nerveuses,  des 
libertines,  des  filles  aux  xjeux  d'or,  et  les  Rastignac  et  les  de 
Marsay,  et  les  Mercadet,  et  tant  d'autres  dont  je  n'ai  pas  retenu 
les  noms  ;  mais  les  âmes  austères  et  chrétiennes,  les  intelligences 
chastes  et  graves,  les  solitaires  de  Port-Royal  enfin,  lui,  avoir  la 
prétention  d'en  parler  et  d'en  connaître,  je  le  lui  défends  et  pour 
cause.  — Vous  qui  avez  encore  du  goût,  veuillez  faire  attention  à 
ceci  :  il  y  a  des  moments  où,  presque  invariablement  dans  les  ro- 
mans de  Balzac,  il  commence  à  suinter  à  travers  les  fausses  élé- 
gances une  odeur  de  crapule.  Je  demandais  à  un  jeune  homme 
du  jour,  et  homme  d'esprit,  qui  venait  de  voir  le  drame  de  Mer- 
cadet,  si  c'était  bien  :  «  C'est  salope,  me  répondit-il,  mais  c'est 
très-bien.  »  Ce  qui  m'était  répondu  là  d'un  ton  sérieux  est  un 
genre  d'éloge  que  méritent  la  plupart  des  œuvres  de  Balzac.  En- 
core une  fois,  de  là  à  Port- Royal,  il  y  a  des  abîmes. 

Anciennement,  le  génie,  comme  on  l'entendait,  était  un  fond 
de  raison,  revêtu  d'éclat,  animé  de  sentiment,  couronné  d'imagi- 
nation, de  fantaisie  même,  varié  et  diversifié  de  toutes  les  couleurs 
de  la  vie  :  témoin  Molière,  le  type  chez  nous  par  excellence. 
Aujourd'hui  on  a  changé  tout  cela.  C'est  une  grande  avance  à  qui 
veut  passer  pour  un  homme  de  génie  auprès  du  vulgaire  que  d'être 
incomplet  du  côté  du  bon  sens.  La  première  condition  dans  ce 
siècle-ci,  pour  paraître  un  génie  littéraire,  c'est,  avec  de  grandes 
qualités  en  sus  et  en  dehors,  de  manquer  plus  ou  moins  de  raison. 
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de  base  solide.  Quelques-uns  de  nos  plus  illustres  contemporaiDs  , 
satisfont  amplement  à  celte  condition  :  M.  de  Balzac,  des  pre-  - 
miers,  n'y  fait  point  défaut. 

Je  ne  l'ai  personnellement  rencontré ,  de  près ,  que  deux  fois 
dans  ma  vie,  cet  étrange  personnage,  dont  je  ne  parlerai  même 
pas  ici  avec  toute  la  liberté  qu'exigerait  un  portrait  fidèle,  et  que 
j'aurais  peut-être  acquise  à  son  égard.  Je  l'ai  rencontré  et  vu,  le 
moins  Port-Royaliste  des  hommes,  nature  exubérante  et  de  forte 
vie,  avide  de  succès  actuel  et  de  jouissances,  exhalant  l'ivresse  de 
soi-même  par  tous  les  pores,  respirant  la  convoitise,  prodiguant  et 
voulant  l'éloge  exagéré,  démesuré,  à  bout  portant,  argent  comp- 
tant; mais  je  m'arrête  et  ne  veux  pas  dépasser  les  limites  que  je 
me  suis  imposées....  Je  dois  dire  seulement  que,  dans  ces  deux 
seules  rencontres  où  il  me  parla,  j'eus  à  me  garer,  en  face  de  lui, 
du  torrent  et  du  déluge  de  ses  louanges  qui  portaient  à  la  fois  sur 
mon  roman  et  sur  mes  vers  :  je  n'avais  qu'à  les  lui  rendre  du 
même  calibre,  et  l'alliance  entre  nous  était  conclue.  J'avais  chance 
d'être  promu  par  lui,  tout  comme  un  autre,  à  la  dignité  de  Ma- 
réchal de  France  littéraire. 

J'éludai,  je  me  dérobai;  et  depuis  lors,  en  écrivant  sur  lui,  je 
ne  pus  accorder  à  cet  homme  de  talent,  à  la  fois  excessif  et  in- 
complet, qu'une  part  mesurée  d'éloges  dans  laquelle  il  entrait  du 
regret  et  où  il  perçait  peut-être  même  quelque  dégoût.  De  là  sa 
colère,  son  besoin  de  vengeance,  et  son  intrusion  sur  les  terres 
de  Port-Royal. 

Il  écrivait  donc,  le  10  août  1840,  dans  sa  Revue  parisienne  : 

«  En  lisant  M.  Sainte-Beuve,  tantôt  l'ennui  tombe  sur  vous,  comme  par- 
fois vous  voyez  tomber  une  pluie  fine  qui  finit  par  vous  percer  jusqu'aux  os. 
Les  phrases  à  idées  menues,  insaisissables,  pleuvent  une  à  une  et  attristent 
l'intelligence  qui  s'expose  à  ce  français  humide.  Tantôt  l'ennui  saute  aux 
yeux  et  vous  endort  avec  la  puissance  du  magnétisme,  comme  en  ce  pauvre 
livre  qu'il  appelle  ï Histoire  de  Port-Royal.  Je  vous  le  jure,  le  devoir  de 
chacun  est  de  lui  dire  d'en  rester  à  son  premier  volume,  et  pour  sa  gloire, 
et  pour  les  ais  de  bibliothèque.  En  un  point,  cet  auteur  mérite  qu'on  le 
loue  :  il  se  rend  assez  justice,  il  va  peu  dans  le  monde,  il  est  casanier, 
travailleur,  et  ne  répand  l'ennui  que  par  sa  plume.  En  France,  il  se  garde 
bien  de  pérorer  comme  il  l'a  fait  à  Lausanne,  où  les  Suisses,  extrêmement 
ennuyeux  eux-mêmes,  ont  pu  prendre  son  Cours  pour  une  flatterie.  » 

Ceci  déjà  nous  donne  la  note  et  le  ton.  —  Voici  le  plaisant  :  c'est 
à  une  dame,  à  une  comtesse  E.  qu'il. écrit,  qu'il  est  censé  adresser 
une  lettre  sur  le  livre  de  Port-Royal  : 

«  Vous  si  instruite  des  choses  religieuses,  lui  dit-il,  vous  savez  qu'il  n'y 
a  pas  de  point  historique  mieux  établi,  plus  connu  que  la  lutte  de  Port- 
Royal  et  de  Louis  XIV.  Aucune  bataille  apostolique,  sans  en  excepter  la 
Réformation,  n'a  eu  plus  d'historiens,  n'a  produit  plus  de  mé,moires,  plus 
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de  traités  religieux,  de  pamphlets  aigre-doux,  de  béates  correspondances, 
de  graves  et  longs  ouvrages.  On  ferait  un  livre  plus  considérable  et  plus 
curieux  que  le  livre  de  M.  Sainte-Beuve,  en  donnant  la  bibliographie  des 
écrits  publiés  à  ce  sujet  :  ce  n'est  pas  exagérer  que  de  les  évaluer  à  dix 
mille;  quant  à  les  analyser,  ce  serait  vouloir  faire  une  Encyclopédie 
religieuse.  » 

Sa  prétention  est  que  ce  sujet  de  Port-Royal  est  comme  épuisé. 
La  question  de  Port-Royal  a  été  jugée  par  la  Cour  de  Rome  et  par 
Louis  XIV  :  elle  est  connue  comme  la  mort  de  M.  de  Turenne  ;  et 
en  conséquence  il  va  faire  l'entendu  en  ces  matières  et  trancher 
de  haut  avec  un  aplomb  égal  à  son  ignorance  : 

«  La  question  de  Port-Royal,  commencée  en  1626  par  l'emprisonnement 
de  Saint-Cyran  {Saint-Cyran  ne  fut  emprisonné  qu'en  mai  1638),  n'a  été 
terminée  qu'en  1763,  par  l'abolition  de  l'Ordre  des  Jésuites.  Cette  querelle 
embrasse  un  ordre  immense  de  faits;  elle  enferme  dans  son  cycle  le  combat 
sur  la  Grâce,  auquel  donna  lieu  la  théorie  de  Molina,  la  lutte  des  Jésuites 
et  des  Jansénistes,  celle  de  Fénelon  et  de  Bossuet,  la  Bulle  Unigenitus,le 
triomphe  et  la  défaite  de  la  sublime  milice  religieuse  nommée  les  Jésuites, 
ces  janissaires  de  la  Cour  de  Rome,  dont  la  chute  a  précipité  celle  du 
principe  monarchique.  » 

Il  va  toujours  comprendre  dans  la  question  de  Port-Royal  la 
lutte  de  Fénelon  et  de  Bossuet,  dont  il  paraît  ignorer  le  sujet  et 
qui  n'y  appartient  pas,  Fénelon  étant  le  moins  Janséniste  des 
hommes  et  des  théologiens,  et  Bossuet  ne  l'étant  pas  davantage, 
bien  qu'il  eût  des  liaisons  avec  quelques  personnages  considérables 
de  ce  parti.  —  Je  le  laisse  continuer  : 

«  Dans  ce  vaste  chaos  bibliographique  s'élèvent  comme  des  fleurs  éter- 
nelles et  brillantes  l'Histoire  de  Port-Royal  par  Racine,  livre  admirable, 
d'une  prose  maynifujuc,  comparable  pour  sa  grâce  et  sa  simplicité  aux 
plus  belles  pages  de  J.-J.  Rousseau;  les  Provinciales,  immortel  modèle 
des  pamphlétaires,  chef-d'œuvre  de  logique  plaisante,  de  discussion  rigou- 
reuse sous  les  armes  rabelaisiennes  :  de  l'autre  côté,  les  œuvres  de  Bossuet, 
de  Bouhours,  de  Bourdaloue,  et  les  foudres  vengeresses  du  Vatican.  » 

Respirons  un  peu.  La  prose  de  l'Abrégé  de  Racine  n'a  rien  de 
magnifique  et  ne  se  distingue  que  par  la  pureté  et  une  parfaite 
élégance;  elle  ne  rappelle  de  près  ni  de  loin  les  plus  belles  pages 
de  Jean-Jacques,  et  surtout  elle  ne  les  rappellerait  point  par  la 
grâce  et  la  simplicité,  caractères  qui  n'appartiennent  point  essen- 
tiellement à  la  prose  éloquente  de  Rousseau.  Faire  de  Pascal  un 
jouteur  Rabelaisien  n'est  pas  moins  faux  et  insoutenable;  ce 
Rabelais,  que  devait  pourtant  sentir  M.  de  Balzac  et  qu'il  affectait 
d'aimer  au  point  de  l'imiter  et  de  le  reproduire,  il  ne  l'a  pas  com- 
pris littérairement,  et  lorsqu'il  a  voulu,  en  un  jour  de  gaieté  drola- 
tique, refaire  la  phrase  rabelaisienne,  il  n'en  a  pas  saisi  la  forme 
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et  le  moule;  il  a  calqué  à  côté    et  n'a  donné  qu'un  mauvais 
pastiche  aux  yeux  des  connaisseurs. 

N'est-il  pas  curieux  encore ,  comme  vis-à-vis  de  ce  Pascal-Ba&e- 
lais,  de  voir  énumérer  sur  une  même  ligne  Bossuet,  Bouhours, 
Bourdaloue  et  les  foudres  du  Vatican  :  comme  si  le  grammairien 
poli,  Bouhours,  pouvait  jamais  figurer  sur  un  tel  pied  en  telle 
compagnie,  et  comme  si  Bcssuet  avait  été  un  antagoniste  en  règle 
de  Pascal  et  même  de  Port-Royal,  avec  qui,  depuis  sa  renommée 
établie,  il  garda  toujours  des  mesures.  M.  de  Balzac,  qui  sait  si  à 
fond  l'histoire  ecclésiastique  du  dix-septième  siècle,  n'a  pas  assez 
de  pitié  pour  mon  entreprise  : 

«  Vouloir  raconter  Port-Royal  après  Racine,  le  défendre  après  Pascal  et 
Arnauld,  le  critiquer  après  Bossuet  et  les  Jésuites,  dans  une  époque  où  ces 
questions  n'existent  plus,  où  le  Catholicisme  est  attaqué,  où  M.  de  La- 
mennais écrit  ses  livres,  constitue  l'une  de  ces  ridicules  aberrations  dont 
la  critique  doit  faire  une  sévère  et  prompte  justice.  M.  Sainte-Beuve  con- 
naît tant  d'écrivains  qui  dégurgitent  aujourd'hui  leur  instruction  de  la 
Teille,  qu'il  a  traité  le  haut  Clergé,  les  savants,  le  public  d'élite  auquel 
devait  s'adresser  un  pareil  livre,  comme  les  barbouilleurs  de  journaux. 
Vous  allez  voir  combien  les  connaissances  solides  sont  rares  en  France....  » 

Le  charlatan,  qui  se  grise  en  parlant  et  qui  est  peut-être  à  moitié 
dupe  de  ses  phrases,  est  en  train  de  nous  prouver,  si  nous  le  lais- 
sons faire,  que  nous-même,  nous  sommes  un  charlatan  qui  nous 
piquons  d'apprendre  aux  gens  ce  qu'ils  savent  mieux  que  nous. 
C'est  plaisir  de  le  voir  se  lancer  de  plus  en  plus  et  faire  la  leçon 
en  maître.  L'histoire  de  Port-Royal  est  donc,  selon  lui,  la  chose 
la  plus  rebattue  et  la  plus  vulgaire  : 

«  Maintenant,  qu'y  avait-il  à  faire  pour  un  historien  en  1840?  Là  est 
la  vraie  difficulté. 

«  A  quatre-vingts  ans  de  distance,  loin  des  passions  qui  égaraient  Pascal, 
tout  en  lui  faisant  faire  une  oeuvre  étonnante,  loin  du  feu,  de  la  fumée 
et  des  entraînements  de  cette  bataille,  le  sujet  était  grand,  vaste,  hardi: 
M.  Sainte-Beuve  pouvait,  à  la  manière  de  Bayle,  se  constituer  le  rappor- 
teur des  deux  partis,  expliquer  synthétiquemeiit  les  faits  dont  l'analyse 
est  impossible,  les  faits  majeurs,  condenser  les  théories,  marquer  les 
points  de  cette  longue  partie,  et  faire  comprendre  aux  contemporains  quel 
est,  dans  l'histoire  moderne,  le  poids  du  résultat.  Tel  n'a  pas  été  le  plaa 
de  l'auteur.  » 

Je  passe  sur  cette  singulière  idée  qu'il  donne  de  Bayle,  repré- 
senté par  lui  comme  un  rapporteur  synthétique  et  un  condensateur 
de  théories. 

«  Il  y  avait  une  autre  œuvre,  poursuit-il  :  M.  Sainte-Beuve  pouvait  se 
placsr  sur  le  sommet  où  plana  l'Aigle  de  Meaux,  d'où  il  embrassa  l'anté- 
rieur de  la  question  (Mais  Bossuet,  encore  une  fois,  n'a  rien  fait  de  cela), 
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d'où  il  contempla  le  péril  dans  l'avenir;  puis  se  faire  son  continuateur  ou 
son  antagoniste,  en  embrassant  à  son  tour  le  dix-septième  et  le  dix-hui- 
tième siècle,  et  tenant  l'œil  sur  les  choses  futures.  Là,  certes,  il  y  avait 
matière  à  quelque  beau  travail  historique  dans  le  genre  de  celui  de  M.  Mi- 
gnet  sur  la  Révolution  française.  On  devait  se  faire  ou  rapporteur  ou  juge. 
Oh  !  point.  La  muse  de  M.  Sainte-Beuve  est  de  la  nature  des  chauve-souris 
et  non  de  celle  des  aigles...  Sa  phrase  molle  et  lâche,  impuissante  et 
couarde,  côtoie  les  sujets,  se  glisse  le  long  des  idées;  elle  en  a  peur;  elle 
tourne  dans  l'ombre  comme  un  chacal  :  elle  entre  dans  les  cimetières  his- 
toriques, philosophiques  et  particuliers;  elle  en  rapporte  d'estimables 
cadavres,  qui  n'ont  rien  fait  à  l'auteur  pour  être  ainsi  remués  :  des  Loyson, 
des  Vinet,  des  Saint-Victor,  Desjardins,  Kœrner,  des  Singlin,  etc.  Sou- 
vent les  os  lui  restent  dans  le  gosier...  » 

J'ignore  pourquoi  ces  noms  sont  là  rangés  à  la  file;  je  n'ai 
jamais  parlé  de  Saint- Victor,  ni  de  Koerner,  le  poëte  allemand  ; 
je  ne  sais  absolument  de  quel  Desjardins  il  s'agit.  M.  Loyson 
était  un  demi-poëte  philosophe,  un  jeune  publiciste  estimable,  un 
jeune  ami  de  M.  de  Serres  et  de  M.  Maine  de  Biran,  qui  faisait 
plus  que  de  promettre  un  homme  politique  de  talent  et  à  qui  j'ai 
consacré  autrefois  quelques  pages  de  souvenir  '.  M.  Vinet,  M.  Sin- 
glin, sont  des  noms  qui  parlent  d'eux-mêmes,  et  qui  sont  au-dessus 
de  la  boue  et  de  l'avanie.  —  Puis,  revenant  à  son  plan  favori 
d'une  histoire  dramatique,  M.  de  Balzac  ne  cesse  de  me  régenter, 
et  avec  quelle  science  ! 

«  Non,  il  n'a  pas  voulu  voir  ce  grand  drame  dont  l'époque  de  Saint- 
Cyran,  celle  de  Fénelon,  celle  de  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  celle  de 
la  Bulle  Unigenitus  sont  les  quatre  premiers  actes,  dont  le  cinquième  est 
le  fatal  Bref  par  lequel  un  Pape  aveugle  et  philosophe,  encensé  par  d'a- 
veugles philosophes,  a  détruit  l'Ordre  des  Jésuites  contre  sa  conviction  et 
par  intérêt.  Oui,  l'œuvre  de  Bossuet.  {les  Jésuites^  l'œuvre  de  Bossuetl)  a 
croulé  sous  Ganganelli,  Pape  révolutionnaire,  mort  effrayé  de  son  ouvrage: 
Quel  drame  et  quels  acteurs  !  » 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que,  dans  sa  distribution  fabu- 
leuse des  actes  de  ce  drame  de  Port-Royal,  il  s'obstine  à  placer 
toujours  la  dispute  de  Fénelon  et  de  Bossuet,  et  (qui  plus  est)  il 
la  place  avant  l'époque  de  la  Révocation  de  TÉdit  de  Nantes  qui 
était  consommée  plus  de  dix  années  auparavant,  et  qui  d'ailleurs 
ne  se   rattache  pas   davantage  à  la  question  de  Port-Royal?  Il 


1.  Son  nom  vient  d'être  remis  assez  inopinément  en  lumière,  grâce  à  des 
neveux,  prédicateurs  de  talent.  Loyson,  s'il  vivait,  serait  tout  surpris 
d'être  l'oncle  de  l'abbé  Loyson  et  du  Père  Hyacinthe.  Un  reflet  de  la 
renommée  du  Carme  éloquent  a  rejailli  sur  1  oncle  oublié,  et  l'est  allé 
réveiller  au  fond  de  la  tombe.  Bizarrerie  et  caprice  des  bruits  humains I 
c'esl  H  qui  maintenant  se  souviendra  de  Loyson.  On  fait  aujourd'hui  sur 
lui  des  notices,  des  lectures  académiques  :  demain  on  fera  des  conférences. 
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s'échauffe  de  lui-même  à  la  vue  d'un  si  beau  sujet  et  se  monte  la 
tête  en  en  parlant  : 

«  Quelle  tâche  pour  un  historien,  s'écrie-t-il,  d'expliquer  le  pourquoi 
d'un  pareil  malentendu  dans  le  gouvernement  moral  de  l'Europe,  dont  les 
destinées  se  jouaient  alors!  Aujourd'hui,  1  histoire  doit  procéder  à  la  ma- 
nière de  Montesquieu,  dans  la  Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains,  et 
non  à  la  manière  des  Hollin,  des  Gibbon,  des  Hume,  des  Lacépède....  » 

Quel  assemblage  insensé!  Hume  et  Gibbon,  les  historiens  phi- 
losophes à  côté  du  naïf  et  crédule  Rollin  !  et  à  leur  suite,  brochant 
sur  le  tout,  M.  de  Lacépède  du  Jardin  des  Plantes;  on  se  demande 
pourquoi. 

Suit  une  grande  tirade  à  effet,  toute  une  profession  de  foi,  à  la 
plus  grande  louange  et  gloire  de  l'absolutisme  : 

t<  Louis  XIV,  sachons-le  bien,  est  le  continuateur,  par  Mazarin,  de 
Richelieu,  qui  continuait  lui-même  Catherine  de  Médicis  :  les  trois  plus 
beaux  génies  de  l'absolutisme  dans  notre  pays...  La  Saint-Barthélémy,  la 
prise  de  la  Rochelle,  la  Révocation  de  l'Édit  de  Nantes  se  tiennent.  L'acte 
de  Louis  XIV  est  le  dénoùment  de  cette  immense  épopée  allumée  par 
l'imprudence  de  Charles-Quint;  cet  acte  grand  et  courageux  est,  malgré 
les  hypocrites  clameurs  des  Sainte-Beuve  de  tous  les  temps,  une  chose  à  la 
hauteur  de  toutes  les  choses  de  ce  règne  colossal.  »_ 

J'ai  eu  peu  à  parler  de  la  Révocation  de  l'Édit  de  Nantes  dans 
Port-Royal,  et  je  ne  l'ai  dû  faire  qu'incidemment  :  je  m'honore 
cependant  d'être  compris  parmi  les  désapprobateurs  de  cet  acte 
inhumain  et  impolitique.  M.  de  Balzac,  à  cet  endroit  de  sa  dia- 
tribe, me  perd  de  vue  et  développe  une  théorie  historique  à  l'usage 
des  uUra  de  tous  les  partis  ;  c'est  surtout  une  flatterie  grossière 
au  parti  légitimiste  dont  ce  parvenu  *  s'était  mis  par  genre  et  par 
vanité,  et  une  insulte  à  la  monarchie  de  Juillet  à  laquelle  il  s'ima- 
ginait apparemment  que  j'avais  voulu  rattacher  Port-Royal  : 

u  Ou  le  peuple,  ou  Dieu!  Le  pouvoir  ne  peut  venir  que  d'en  haut  ou  d'en 
bas.  Vouloir  le  tirer  du  milieu,  c'est  vouloir  faire  marcher  les  nations  sur 
le  ventre.  J'adore  le  Roi  par  la  grâce  de  Dieu;  j'admire  le  Représentant  du 
peuple.  Catherine  (de  iMédicis)  et  Robespierre  ont  fait  même  œuvre.  L'une 
et  l'autre  étaient  sans  tolérance.  Aussi  n'ai-je  point  blâmé,  ne  blâmerai-je 

1.  Ce  parvenu...  Je  sais  le  mot  que  j'emploie  et  je  ne  l'applique  qu'en 
tant  qu'il  convient.  Dans  notre  société,  le  talent  qui  arrive  au  rang  qu'il 
mérite  n'est  point  un  parvenu.  Aussi  n'est-ce  point  là  ma  pensée.  Mais  que 
dire,  je  vous  prie,  d'un  homme  qu'on  a  connu  s'appelant  simplement  Ho- 
noré Balzac,  qu'on  a  vu  même  établi  imprimeur  sous  ce  nom,  et  qui,  deux 
ou  trois  ans  après,  prend  le  de.  se  dit  noble,  se  croit  noble  peut-être,  se 
suppose  issu  d'une  grande  famille  ancienne,  et  affecte,  en  les  exagérant, 
toutes  les  opinions  de  la  classe  la  plus  aristocratique?  Chez  un  homme 
ordinaire,  ce  serait  de  la  pur3  sottise  :  on  en  est  quitte,  puisqu'il  y  a 
talent,  pour  dire  qu'il  y  a  un  accès  d'ivresse,  un  grain  de  folie. 
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jamais  l'intolérance  de  1793,  parce  que  je  n'entends  pas  que  de  niais  phi- 
losophes et  des  sycophantes  blâment  l'intolérance  religieuse  et  monar- 
chique. » 

Après  un  plat  et  pompeux  éloge  de  l'empereur  Nicolas,  qui 
apparemment  l'avait  bien  accueilli  en  Russie,  et  qu'il  proclame  le 
seul  a  homme  en  ce  moment  à  la  hauteur  de  son  Empire ,  digne 
de  la  grande  Catherine  et  de  Pierre  le  Grand,  à  la  fois  Pape  et 
Empereur,  »  il  revient  à  Port-Royal  qu'il  confond  de  plus  en  plus, 
dans  son  invective,  avec  la  monarchie  de  Juillet  : 

«  La  Bourgeoisie  d'aujourd'hui,  avec  son  ignoble  et  lâche  forme  de  gou- 
vernement, sans  résolution,  sans  courage,  avare,  mesquine,  illettrée,  pré' 
férant,  pour  sa  Chambre,  des  nuages  au  plafond  de  Ingres,  et  repré- 
sentée par  les  gens  que  vous  savez,  était  tapie  derrière  Messieurs  de 
Port-Royal.  Cette  arrière-garde  et  cette  arrière-pensée  expliquent  pour- 
quoi des  hommes  comme  Molière,  Boileau,  Racine,  Pascal,  les  Bignon,  etc., 
se  rattachaient  secrètement  ou  ostensiblement  à  Port-Royal.  » 

Molière  non  loin  des  Bignon  et  rattaché  à  Port-Royal!  —  Mais 
ne  nous  arrêtons  pas  en  si  beau  chemin  : 

«  Au  lieu  d'embrasser  ce  sujet  si  vrai,  si  naturel,  de  dominer  trois 
siècles,  savez-vous  ce  qu'a  fait  M.  Sainte-Beuve?  Il  a  vu  dans  le  vallon  de 
Port-Royal  des  Champs,  à  six  lieues  de  Paris,  à  Chevreuse,  un  petit  cime- 
tière où  il  a  déterré  les  innocentes  reliques  de  ses  pseudo-saints,  les 
niais  de  la  troupe,  des  pauvres  filles,  des  pauvres  femmes,  des  pauvres 
hères  bien  et  dûment  pourris.  Sa  blafarde  muse,  si  plaisamment  nommée 
résurrectioniste,  a  rouvert  les  cercueils  où  dormait  et  où  tout  historien 
eut  laissé  dormir  la  famille  entêtée,  vaine,  orgueilleuse,  ennuyeuse,  dupée 
et  dupeuse,  des  Arnauld!  Il  s'est  passionné  pour  les  immortels  et  gran- 
dioses messieurs  Du  h'orc,  Marion,  Le  Maître,  S  nglin ,  Bascle,  Vitart, 
Séricourt,  Floriot,  Hillerin,  Bazile.... 

«  Rebouis,  Giiillebert,  Le  Pelletier,  Bourdoise,  Gaudon,  Ferrand,  Hamon, 
voilà  des  grands  hommes  oubliés  dans  les  catacombes  de  l'histoire  et  aux- 
quels il  signe  des  certiOcats  de  vie.  » 

Ce  M.  Du  Fort  qui  commence  la  liste  est  sans  doute  M.  Arnauld 
Du  Fort ,  frère  de  M.  Arnauld  l'avocat,  et  dont  je  n'ai  parlé  et  dû 
parler  que  dans  les  préliminaires  de  mon  sujet.  Toute  cette  liste, 
au  resie,  est  dressée  par  un  ennemi  qui  ne  sait  point  la  valeur 
des  noms,  qui  les  brouille  encore  plus  plaisamment  que  mécham- 
ment, et  qui,  dans  ses  quiproquos  burlesques,  se  méprend  sur 
les  points  mêmes  d'attaque  qu'il  pourrait  trouver.  C'est  ainsi  vrai- 
ment que  l'on  choisirait  ses  adversaires,  si  l'on  en  avait  le  choix. 

Je  n'épuiserai  pas  cet  arsenal  de  mauvaises  raisons  et  d'injures. 
En  un  endroit,  M.  de  Balzac  s'en  prend  à  Pascal  lui-même  et 
relève  une  bévue  du  grand  écrivain  moraliste,  qui  a  dit  : 

«  Je  n'admire  pas  un  homme  qui  possède  une  vertu  dans  toute  sa  per- 
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..  fection,  s'il  ne  possède  en  même  temps,  dans  un  pareil  degré,  la  vertu 
«  opposée,  tel  qu'étoit  Éparainondas,  qui  avoit  l'extrême  valeur  jointe  à 
«  l'extrême  bénignité  ;  car  autrement  ce  n'est  pas  monter,  c'est  tomber. 
«  On  ne  montre  pas  sa  grandeur  pour  être  à  une  extrémité,  mais  bien 
«  en  touchant  les  deux  à  la  fois  et  remplissant  tout  l'entre-deux  '.  » 

«  Je  ne  sais  rien  de  plus  faux,  dit  M.  de  Balzac,  que  la  proposition  de 
Pascal...  Non,  Dieu  ne  demande  pas  aux  hommes  cet  équilibre  sur  la  corde 
raide  avec  les  vertus  opposées  dans  chaque  main.  VéquipoUence  mathé- 
matique voulue  par  Pascal  ferait  d'un  homme  un  non-sens.  » 

M.  de  Balzac  n'a  pas  compris  Pascal,  et  c'est  toat  simple: 
Pascal  demande  aux  hommes,  même  à  ceux  qui  ont  une  grande 
vertu  ou  une  qualité  éminente,  une  autre  qualité  qui  fasse  contre- 
poids, afin  d'obtenir  l'équilibre  moraP.  C'est  à  l'occasion  de  saint 
François  de  Sales  (page  250)  que  j'ai  donné  de  cette  pensée,  en  la 
citant,  le  commentaire  qui  a  tant  choqué  M.  de  Balzac,  et  il  s'y 
est  venu  blesser  comme  à  une  personnalité.  En  protestant  et  en 
regimbant  si  fort  à  cet  endroit,  cet  auteur  excessif  n'a  fait  que  se 
trahir  lui-même  :  en  effet,  il  est  de  ceux  qui  ont  toujours  abondé 
et  versé  dans  leur  propre  sens;  doué  de  quelques  dons  rares, 
mais  gonflé  de  toutes  les  prétentions,  il  alla  toujours  à  l'extrême 
de  ses  qualités  et  au  delà  :  ce  qu'il  avait  de  bon,  il  l'outrait  et  le 
gâtait  en  le  forçant.  Il  usait  et  abusait  des  passions  de  ses  person- 
nages jusqu'à  la  manie,  jusqu'à  la  frénésie.  Il  en  tenait  lui-même 
dans  toute  sa  personne.  J'ai  quelquefois  causé  de  lui  avec  ceux 
qui  Font  le  plus  loué  depuis  sa  mort  et  qui  ont  écrit  des  biogra- 
phies et  des  souvenirs  le  plus  à  son  avantage,  avec  Léon  Gozlan, 
avec  Théophile  Gautier  ;  j'ai  fait  à  ces  spirituels  auteurs  mes  ob- 
jections sur  son  compte,  et  leur  ai  dit  en  quoi  il  me  paraissait 
avoir  manqué  pour  être  ce  génie  éminent  qu'on  semble  désormais 
saluer  en  lui  de  toutes  parts.  Et  l'un  d'eux,  allant  au  devant  de 
r.  a  pensée  et  résumant  ses  bizarreries,  ses  excentricités  de  tout 
genre,  disait  :  «  C'est  encore  plutôt  un  monstre.  »  Je  n'en  demande 
pas  davantage. 

11  ne  termine  pas  son  réquisitoire  sans  citer  pour  témoin  à 
charge  contre  moi....  qui?  la  duchesse  d'Abrantès.  —  Une   ma- 

1.  Le  vrai  texte  maintenant  (depuis  l'édition  Faugère)  est  celui-ci  ;  «  Je 
n'admire  point  Vexi'ès  d'une  vertu,  comme  de  la  valeur,  si  je  ne  vois  en 
même  temps  l'excès  de  la  vertu  opposée,  comme  en  Épaminondas  qui  avoit 
l'extrême  valeur  et  l'extrême  bénignité;  car  autrement  ce  n'est  pas  mon- 
ter, c'est  tomber,  etc.  «  La  pensée,  en  ces  termes,  paraîtra  plus  juste  encore  ; 
car  c'est  à  l'excès  d'une  vertu  que  Pascal  demande  un  contrepoids  direct 
suffisant.  De  même  dans  l'ordre  des  talents  littéraires  :  la  force  sans  cor- 
rectif va  à  la  violence  et  à  la  brutalité;  la  douceur  sans  restriction  va  à  la 
mollesse  et  à  la  fadeur. 

2.  Diderot  a  dit  également,  faisant  parler  le  neveu  de  Rameau  :  «  Ordi- 
nairement la  grandeur  de  caractère  résulte  de  la  balance  de  plusieurs  qua- 
lités opposées.» 
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dame  d'Abrantès  invoquée  comme  autorité  dans  un  sujet  où  sont 
maîtres  les  Vinet  et  les  Royer-Gollard  î 

Il  insulte  enfin  une  dernière  fois  au  pays  qui  m'a  donné  hospi- 
talité, et  se  rit  de  la  crasse  ignorance  du  Suisse  (ce  sont  ses 
expressions)  qui  m'a  offert  un  abri  propice  et  un  auditoire  favo- 
rable pour  les  premiers  essais  de  mon  travail.  Est-ce  assez  im- 
monde? 

Et  maintenant  je  crois  que  j'aurais  le  droit  de  conclure  qu'un 
homme  qui  a  accumulé  durant  cent  trente-cinq  pages  de  telles 
absurdités  et  de  tels  non-sens,  n'est  pas  et  ne  saurait  être  doué, 
même  dans  un  autre  ordre,  de  cette  supériorité  de  génie  qu'on 
lui  prête  si  libéralement  :  il  n'est  pas  et  ne  saurait  être  de  l'élite 
des  mortels.  Je  le  dis  à  regret,  mais  cela  est  nécessaire  pour  ceux 
qui  viendront  après  nous  :  il  y  a  fort  à  prendre  garde  quand  il 
s'agit  de  juger  des  grandes  célébrités  littéraires  que  nous  avons 
vues  de  notre  temps;  il  y  a  toujours  à  distinguer,  pour  ne  pas  être 
dupe,  entre  l'école  des  vrais  grands  esprits  et  l'école  des  grands 
farceurs.  Le  mot  est  lâché.  Balzac  me  paraît  avoir  été  à  cheval 
entre  les  deux.  La  part  du  charlatan  qui  s'exalte  et  qui  se  prend 
au  sérieux  est  considérable  en  lui  à  côté  de  la  vraie  veine  du 
talent.  On  est  sujet,  quand  on  y  va  de  confiance,  à  confondre 
toutes  ces  parties  fort  mêlées  dans  son  œuvre  et  à  s'éblouir  à  son 
exemple.  Que  n'a-t-on  pas  dit,  pour  le  déifier,  depuis  qu'il  n'est 
plus?  Son  manque  de  justesse,  son  grossissement  de  coup  dœil, 
ses  hallucinations  passé  un  certain  point,  ses  faux  airs  de  science, 
tout  est  pour  le  mieux,  tout  sert  à  la  transfiguration  de  l'écri- 
vain. J'y  assiste  depuis  dix  ans  com;ne  à  une  curiosité.  J'ai  cessé 
de  contredire.  Je  laisse  les  générations  plus  jeunes  découvrir 
chaque  jour  chez  lui  des  beautés  nouvelles  et  des  mystères  ca- 
chés; je  ne  nierai  môme  pas  qu'en  causant  avec  quelques-uns  de 
mes  jeunes  amis  libertins,  je  n'aie  entendu  sur  Balzac  des  théories 
très-étranges,  très-amusaiites ,  et  qui  avaient  cela  de  précieux 
pour  moi  qu'elles  étaient  bien  au  point  de  vue  de  cet  ambitieux 
auteur,  et  qu'elles  me  faisaient  comprendre  tout  son  succès.  Car 
la  société  actuelle,  ne  l'oubliez  pas,  les  générations  présentes 
aiment  et  préconisent  dans  Balzac  l'homme  non-seulement  qui 
leur  a  peint  leur  vice,  mais  qui  le  leur  a  chatouillé;  c'est  pourquoi 
je  les  récuse  comme  juges  en  dernier  ressort  :  ce  sont  des  com- 
plices. —  Dans  tous  les  cas,  pourquoi  s'est-il  avisé,  cette  fois, 
de  sortir  de  sa  sphère  et  de  son  domaine?  Pourquoi  s'est-il  en- 
gagé si  à  l'étourdie  dans  le  vallon  de  Port-Royal  :  j'ai  profité  de 
l'avantage  du  terrain. 

FIN    DE  l'appendice. 
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